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onsidérons guerres

et révolutions

comme ruptures,

constatons leur

présence dans la
pensée et dans |'ccuvre de Romain
Rolland, étudions la facon dont
elles étaient décrites, vécues,
comprises par l'auteur de L'Ame
enchantée.

Un historien, dans des ouvra-
ges d’érudition décrit les causes et
les conséquences des événe-
ments, lesquels, s’‘implantant
brusquement dans la vie des peu-
ples, changent le cours de I'histoi-
re. Un écrivain dispose des genres
littéraires élaborés par la tradition

romans, drames, poémes ou il
arrange a sa guise la matiére qui
entre dans son champ de vision.
Chez Romain Rolland, historien par
sa formation, écrivain par son
choix, les deux manieres d’expli-
quer le monde semblent coexister.
Toute sa vie apparait comme une
suite de crises, ou de ruptures, et
toute son ceuvre atteste et éclaire
ces moments forts de |'existence.
C’est d'abord, chez Iui, me sem-
ble-t-il, une méditation voire une
philosophie, et ensuite une écritu-
re de la rupture que I'on constate.
La toute récente biographie de Ié-
crivain, publiée par Bernard
Duchatelet chez Albin Michel, fait
apparaitre, de facon particuliere-

* B. Duchatelet, Romain Rolland tel qu'en
lui-méme, Albin Michel, 2002

ment nette, cet aspect de sa pen-
sée'. Toujours est-il que c’est d'a-
bord a lui-méme qu'il essaie d’'ex-
pliquer sa vie profonde et qu’il va
ensuite a la rencontre des autres
pour se mesurer avec eux et pour
les comprendre.

Ancien éléve de I’Ecole
Normale Supérieure, agrégé d’his-
toire, auteur d’'un mémoire d’étu-
des rédigé sous la direction de
Gabriel Monod, consacré a Claude
Haton, curé de Provins, au temps
des Guerres de religion, Romain
Rolland a écrit une Histoire des
Guerres de religion (1889).
Passionné par le sujet, il dépouille
alors de nombreux documents d’é-
poque afin de « faire revivre le
passé, recréer les dmes, dans leur
réalité intégrale et palpitante »2.
Citons ici une remarque fort perti-
nente de Bernard Duchatelet
« Envisageant de conformer cette
ceuvre future a l'esthétique que la
lecture des romans et I'exemple de
Tolstoi Iui ont fait dégager,
[Romain Rolland] la veut a la fois
réaliste et intuitive, Ilui ajoutant
une dimension épique ». L'écrivain
n‘a finalement pas rédigé cette
Histoire mais le projet ainsi que
son mémoire d’études sur Claude
Haton « témoignent, selon
Bernard Duchatelet, de sa volonté
d’appliquer dans une ceuvre histo-
riqgue les regles essentielles qui

2 R. Rolland, Le Cloitre de la rue d'UIm.
Journal de Romain Rolland a I'Ecole
Normale (1886-1889). " Cahiers Romain
Rolland ", 4, Albin Michel, 1952, p.237.
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doivent régir le roman. Ils révélent
aussi un godt pour la fresque, qui
s’épanouira plus tard dans le
Théétre de la Révolution et dans
les grands cycles romanesques.
De méme, l'on constate chez
Rolland le désir de comprendre les
passions opposées et de les conci-
lier. Se glissant dans chacun des
personnages, |'historien revit cha-
cun d’eux ; tour a tour, il est
Catherine de Médicis, Coligny, le
duc de Guise »?

Durant toute sa vie. Romain
Rolland sera attiré par les ruptures
du passé et par celles du présent
comme si elles lui étaient absolu-
ment nécessaires pour expliquer
I'histoire et la formation de la civi-
lisation et de I'homme modernes.
Les Guerres de religion, la
Révolution frangaise, les souléve-
ments et les insurrections nationa-
les dans I'Europe du XIXe siecle, la
Guerre franco-prussienne et la
Commune, la Premiere Guerre
mondiale, la Révolution d’Octobre,
la Deuxiéme Guerre mondiale...
Toute son ceuvre tourne autour de
ces heurts. La question est de
savoir comment ces ruptures se
manifestent dans son ceuvre, com-
ment elles sont dites. Avec le
temps, sa pensée sur ces événe-
ments, s’‘exprimant sous des for-
mes multiples et différentes, prend
de I'ampleur, s’élargit, va du passé
au présent, marie I’'histoire au
moment actuel, car il faut « voir le

* B. Duchatelet, op. cit., p.35



présent comme s’il était le passé
avec la sérénité d’intelligence et la
grande sympathie que nous réser-
vons aux époques qui sont mor-
tes »*

La Révolution frangaise, on le
sait, l'a toujours intéressé et
enflammé. Trés jeune, il a lu
I'Histoire des  Girondins de
Lamartine et [|'Histoire de Ia
Révolution francaise de Michelet. A
I'dge de 16 ans, il a assisté, émer-
veillé, a une représentation popu-
laire au Théatre de la Gaité de
Quatre-vingt-treize de Victor
Hugo, dont il dira plus tard
« Quelque quinze ans apres [c’est-
a-dire vers 1897-1900] sortirent
de 13, sans que j'y songeasse [...]
I'idée du Théatre du peuple et les
premiers de mon cycle de drames
de la Révolution »®. Plus tard il lira
tous les livres sur la Révolution :
les Origines de la France contem-
poraine de Taine, les études
d’Arthur Chuquet, d’Alphonse
Aulard et de Jean Jaurés, d’André
Fribourg et de Frantz Funck-
Brentano, de Jean Robinet et de
Louis Blanc. Mais il décide aussi
d’aller droit aux sources, car
« aucune histoire, - ni Louis Blanc,
ni Michelet, ni les autres, - ne
donne la véritable impression de la
réalité ». Pour constater cette
réalité, pour sentir « [‘extraordi-
naire idéalité » de la Révolution, il
lui est nécessaire de lire les dis-
cours de Danton, de Robespierre
et surtout ceux de Saint-Just. A
lire ces documents, il éprouve une
jouissance telle qu’il n‘en avait pas
eue depuis sa lecture de
Shakespeare, car certains de ces
Révolutionnaires sont des hommes
de Shakespeare et surtout « ils
disent des choses d’une grandeur
surhumaine »®

On le voit : c’est un écrivain,
un dramaturge qui pense a écrire
des piéces de théatre, qui est a la
recherche de documents et qui le
fait avec passion. Il le fait a la fois
en historien et en artiste. Car, a
quoi bon rassembler les docu-
ments pour ensuite étre partial,

4 Ibid., p.144.

* R. Rolland, Compagnons de route, pré-
face de Gilbert Sigaux, Geneve. Cercle
du Bibliophile, 1972, p.200.

¢ R. Rolland, Choix de lettres a Malwida
von Meysnbug, Albin Michel, 1948, p.
243-244. Lettre du 29 octobre 1898.

idéaliser Danton ou calomnier
Robespierre, comme I'a fait
Aulard, avec « sa grande érudition
et son apparente objectivité » ?
Lui, Romain Rolland, veut servir la
vérité, tout en étant a I'écoute des
passions et en sympathisant avec
ceux qui les ont vécues, car I'his-
torien doté d’intuition doit avoir,
selon |ui,

cette supréme sympathie, qui
substitue a son propre amour de soi
[...] les égoismes de ceux qu’il doit
dépeindre, et dont il lui faut posséder
les dmes. S’il veut comprendre
Borgia, qu’il commence par aimer
Borgia ! Car il doit voir par les yeux
de Borgia... Le premier principe de
I’histoire intuitive, pour pénétrer les
ames, c’est d’épouser leurs égois-
mes’.

Cette conception de I'« histoi-
re Intuitive » se trouve a deux pas
de la création littéraire qui puise a
la fois dans le passé et dans le pré-
sent. Les Loups (1898), écrits
dans la fievre de I'’Affaire Dreyfus,
constituent un exemple frappant
de cette interférence de deux
plans : pour donner plus de gran-
deur a la lutte entre la justice et la
patrie, I'auteur transpose le sujet a
I’époque de la Révolution francai-
se. « L‘affaire d’Oyron est sensi-
blement différente de I’Affaire
Dreyfus... Les caractéres et les cir-
constances sont autres. Mais je
voulais, par cet exemple, faire
réfléchir les deux parties sur la
grandeur qu’il peut y avoir en leurs
adversaires, et sur l'implacable
Destin qui mene les uns et les aut-
res, et qui est le vrai coupable de
tous les crimes de I'humanité »®.
Danton (1899) montre que les
contradictions idéologiques
conduisent les chefs de la
Révolution a une destruction
mutuelle et reflete, a travers le
personnage éponyme, la sympa-
thie de Romain Rolland pour
Jaures. L'ceuvre reproduit aussi, a
travers la discussion, éternelle,
entre dantonistes et robespierris-
tes, I'aréne politique au tournant
du siécle ou s’entrechoquaient la

7 R. Rolland, Le voyage intérieur (Songe
d'une vie), Geneve, Cercle du Bibliophile,
1972. p.245.

& Choix de lettres a Malwida von
Meysenbug, op. cit., p. 230-231. Lettre
du 22 mai 1898.
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personnalité de Jaurés et celle de
Guesde. Le véritable sens du 14
Juillet (1902), et de tout son
Thédtre de la Révolution éclate

Y

dans une lettre a Louis Gillet ou
I’écrivain dit qu’en jugeant sa pen-
sée sur la Révolution uniquement
d’aprés cette seule piece, son ami
se trompe :

Avez-vous tellement oublié le
Triomphe de la Raison et Danton ?
Trouvez-vous que j'y flatte le peuple
et la Révolution ? et si vous ne le
trouvez pas, croyez-vous bonnement
que j’ai simplement changé d’avis,
tourné comme une girouette, disant
blanc, disant noir ? Ne savez-vous
pas que je ne change jamais, et que
ces vues opposées font partie de mon
plan général, que ce sont la des
moments différents de la méme
ceuvre, des fragments de la méme
verité ? Dans le poeme des 10 ou 12
drames sur la Révolution, croyez-
vous que ce soit la Liberté ou la
Révolution que je chante ? - Non,
mais une Tempéte de I’humanité ; je
ne sers pas un parti ; je vis et je vois
et je chante la Vie. La Vie et la mort,
la Force éternelle. Mon héros n’est
pas Danton, ni Robespierre, ni le
peuple, ni lélite : il est la Vie. Ce
peuple transfigure par [’espoir de la
résurrection, ce peuple adolescent et
virginal des premiers jours de la
Révolution, vous le verrez peu a peu
s avilir, s’ensanglanter, se domesti-
quer et s’endormir. Vous verrez les
héros « libres » peu a peu enchainés
par les liens de leur fatalité (les vices
de chacun, et les vices de tous). [...].
Chacun de mes drames tache d’étre
un monde a part : je veux une
Pastorale, une Militaire, une
Amoureuse,
Royale, etc. J'épouse furieusement
les passions de chacun d’eux : et
c’est la ce que vous appelez mon
fanatisme | - Ma joie et mon devoir

une Populaire, une

sur terre est de comprendre le plus
que je pourrai du monde, et de tacher
de défendre et de conserver intacte la
lumineuse raison, outragée par tous
les partis’.

® Correspondance entre Louis Gillet et
Romain Rolland. Albin Michel, 1950,
p.192-193. Lettre du 2 mai 1902.



Romain Rolland sent s’organi-
ser en Iui « un immense poéme ou
surgissent, en une suite de jours
enivrés ou sinistres, ces tempétes,
et ces océans soulevés - I'lliade du
peuple de la France ». Dans ce
vaste poéme, il ne retracera pas
seulement le drame d’une époque
donnée, mais il tentera « I’épreuve
des puissances et des limites de la
vie »¥*, La Révolution francaise,
cette rupture géante, lui permet
de se mesurer avec le monde.
Mais il connait déja, en 1902, le
mécanisme et le sens de ce genre
de ruptures tragiques dans I'histoi-
re de I'hnumanité. Il écrit ses dra-
mes sur la Révolution pour lui-
méme un peu et aussi pour les
autres car a travers une suite d’in-
terrogations contenues dans ces
textes, et qui portent sur la ruptu-
re, il comprend plus et mieux I'é-
volution de sa pensée et celle de la
civilisation.

On constate donc, chez |'écri-
vain, une belle ouverture au
monde, et qui est de plus en plus
accentuée. A cOté des drames
transposant l’actualité dans le
passé, se dessinent aussi d’autres
projets s’inspirant directement de
I'actualité. En 1897, il congoit un
projet de drame social moderne. Il
s'agit d'un « drame contempo-
rain » d'un « drame héroique
moderne », Les Vaincus (publié en
1922), ou I’écrivain montrait :

Le malheur de ceux qui vivent, a
une heure de crise sociale, partagés
entre les deux époques qui se heur-
tent, et écrasés entre les deux partis.
Trop intelligents et sensibles pour ne
pas souffrir des injustices des deux
camps opposés et pour pouvoir y
remédier par d’autres injustices. La
vie est trop pesante pour les dmes de
cette sorte : elles sont sacrifiées, d’a-
vance. Autour d’elles,
D’une part, 1’égoisme des privile-
giés, qui deéfendent durement leurs
droits oppressifs. De ['autre, les clas-

la mélée.

1 R, Rolland, Préface au Jeu de l'amour
et de la mort, dans Théétre de la révolu-
tion, Geneve, Cercle du Bibliophile, 1972,
t.2, p.83. Cf. aussi du méme, Mémoires
et fragments du Journal, Geneve, Cercle
du Bibliophile, 1972, p.307.

ses nouvelles qui savent ce qu’elles
veulent, et le veulent par tous les
moyens, sans qu’aucun scrupule les
retienne.

Berthier, le personnage central
de la piéce, et sa belle-sceur,
Frangoise, idéalistes généreux,
« ne peuvent pas tolérer la misere
des prolétaires opprimés, mais ils
ne peuvent pas tolérer davantage
une Révolution sanglante qui
affranchira les prolétaires, en les
rendant oppresseurs a leur
tour »*.

Cette piéce « permet de com-
prendre une des constantes de
Iattitude de Rolland, sa longue
hésitation, due au besoin dem-
brasser les partis contraires, sans
réussir toujours a les concilier »,
car « s’il admire l'idéal socialiste
révolutionnaire, il condamne les
méthodes ; si le séduit I'appel a la
force rénovatrice, il éprouve de la
pitié pour les faibles écrasés par la
violence »*2,

En 1901 il travaille a un drame
sur la guerre des Boers au
Transval. Ce sera Le Temps vien-
dra (publié en 1903 et placé en
1929 dans le volume Les tragédies
de la foi ) :

Ce n’est pas une ceuvre de haine
contre les Anglais, écrit-il dans une
lettre a Malwida von Meysenbug. Je
voudrais représenter des hommes
capables de voir le mal, d’en avoir
horreur, de désirer y mettre fin, - et
entrainés malgré tout par une fatali-
d’habitudes, de
croyances heréditaires, qui les fait
s’enfoncer a chaque pas davantage
dans le crime. Le grand tragique des
actions humaines me parait étre
qu’elles sont le plus souvent accom-
plies contre la volonté des hommes,
par un Destin irrésistible qui les

te d’instincts,

mene a la ruine. - Et je voudrais
aussi faire de cette ceuvre une action
contre la guerre®.

Ces déclarations et d’autres

1 R, Rolland, Les Vaincus, Anvers,
Editions Lumiere, 1922. p.8-10.

2 B. Duchatelet, op. cit., p.86-87.

3 Choix de lettres a Malwida von
Meysnbug, op. cit., p. 301. Lettre du 31
ao(t 1901.
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textes de cette période annoncent
les prises de positions ultérieures
de I'écrivain dans les années dix,
vingt et trente du XXe siécle. Elles
porteront aussi bien sur la guerre
que sur la révolution. On observe,
toutefois, un changement notable
en ce qui concerne les genres et
les formes d’expression utilisés
pour dire ces nouvelles ruptures.
Avec Jean-Christophe, publié de
1904 a 1912 dans Les Cahiers de
!a Quinzaine, l'écrivain semble
délaisser le théatre et se tourner
vers les formes romanesques.
Bernard Duchatelet |I'a bien dit
« depuis qu’il s’est lancé dans la
grande aventure de  Jean-
Christophe, Romain Rolland s’est
transformé. Les premiers volumes
l'ont aidé a se libérer ; sorti de lui-
méme, il regarde le monde avec
plus de curiosité, et. de sens du
réel ». Quels sont les événe-
ments qui retiennent son atten-
tion ? Eh bien, par exemple, la
révolution de 1905, en Russie :

Je suis les événements de Russie
avec une attention passionnée. Ce
qui se passe a Moscou est un des
faits les plus grands de [’histoire.
Une telle force de révolution popu-
laire dans le ceeur de cette vieille
Russie que [’on croyait endormie
pour jamais ! La Commune de Paris
est dépassée. On n’a jamais vu, je
crois, cette lutte d’une semaine d’'un
peuple innombrable, mais insuffi-
samment armé contre des troupes qui
le canonnent, et, pour reprendre la
ville, doivent, pour ainsi dire, la
détruire tout entiere. — D’ici dix ans,
la révolution sera faite en Europe :
Russie, Allemagne et France en
méme temps” ...

* B, Duchatelet, op. cit., p.143

s Chére Sofia. Choix de lettres de
Romain Rolland a Sofia Bertolini
Guerrieri-Gonzaga, t.1 (1901-1908),
Albin Michel, 1959, p.248. Lettre du 29
décembre 1905.



