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C
onsidérons guerres
et révolutions
comme ruptures,
constatons leur
présence dans la

pensée et dans l’œuvre de Romain
Rolland, étudions la façon dont
elles étaient décrites, vécues,
comprises par l’auteur de L’Âme

enchantée.
Un historien, dans des ouvra-

ges d’érudition décrit les causes et
les conséquences des événe-
ments, lesquels, s’implantant
brusquement dans la vie des peu-
ples, changent le cours de l’histoi-
re. Un écrivain dispose des genres
littéraires élaborés par la tradition
: romans, drames, poèmes où il
arrange à sa guise la matière qui
entre dans son champ de vision.
Chez Romain Rolland, historien par
sa formation, écrivain par son
choix, les deux manières d’expli-
quer le monde semblent coexister.
Toute sa vie apparaît comme une
suite de crises, ou de ruptures, et
toute son œuvre atteste et éclaire
ces moments forts de l’existence.
C’est d’abord, chez lui, me sem-
ble-t-il, une méditation voire une
philosophie, et ensuite une écritu-
re de la rupture que l’on constate.
La toute récente biographie de l’é-
crivain, publiée par Bernard
Duchatelet chez Albin Michel, fait
apparaître, de façon particulière-

ment nette, cet aspect de sa pen-
sée1. Toujours est-il que c’est d’a-
bord à lui-même qu’il essaie d’ex-
pliquer sa vie profonde et qu’il va
ensuite à la rencontre des autres
pour se mesurer avec eux et pour
les comprendre.

Ancien élève de l’École
Normale Supérieure, agrégé d’his-
toire, auteur d’un mémoire d’étu-
des rédigé sous la direction de
Gabriel Monod, consacré à Claude
Haton, curé de Provins, au temps
des Guerres de religion, Romain
Rolland a écrit une Histoire des

Guerres de religion (1889).
Passionné par le sujet, il dépouille
alors de nombreux documents d’é-
poque afin de « faire revivre le

passé, recréer les âmes, dans leur

réalité intégrale et palpitante »2.
Citons ici une remarque fort perti-
nente de Bernard Duchatelet :
« Envisageant de conformer cette

œuvre future à l’esthétique que la

lecture des romans et l’exemple de

Tolstoï lui ont fait dégager,

[Romain Rolland] la veut à la fois

réaliste et intuitive, lui ajoutant

une dimension épique ». L’écrivain
n’a finalement pas rédigé cette
Histoire mais le projet ainsi que
son mémoire d’études sur Claude
Haton « témoignent, selon

Bernard Duchatelet, de sa volonté

d’appliquer dans une œuvre histo-

rique les règles essentielles qui

doivent régir le roman. Ils révèlent

aussi un goût pour la fresque, qui

s’épanouira plus tard dans le

Théâtre de la Révolution et dans

les grands cycles romanesques.

De même, l’on constate chez

Rolland le désir de comprendre les

passions opposées et de les conci-
lier. Se glissant dans chacun des
personnages, l’historien revit cha-
cun d’eux ; tour à tour, il est
Catherine de Médicis, Coligny, le
duc de Guise »3

Durant toute sa vie. Romain
Rolland sera attiré par les ruptures
du passé et par celles du présent
comme si elles lui étaient absolu-
ment nécessaires pour expliquer
l’histoire et la formation de la civi-
lisation et de l’homme modernes.
Les Guerres de religion, la
Révolution française, les soulève-
ments et les insurrections nationa-
les dans l’Europe du XIXe siècle, la
Guerre franco-prussienne et la
Commune, la Première Guerre
mondiale, la Révolution d’Octobre,
la Deuxième Guerre mondiale...
Toute son œuvre tourne autour de
ces heurts. La question est de
savoir comment ces ruptures se
manifestent dans son œuvre, com-
ment elles sont dites. Avec le
temps, sa pensée sur ces événe-
ments, s’exprimant sous des for-
mes multiples et différentes, prend
de l’ampleur, s’élargit, va du passé
au présent, marie l’histoire au
moment actuel, car il faut « voir le1 B. Duchatelet, Romain Rolland tel qu'en

lui-même, Albin Michel, 2002

2 R. Rolland, Le Cloître de la rue d'Ulm.
Journal de Romain Rolland à l'Ecole
Normale (1886-1889). " Cahiers Romain
Rolland ", 4, Albin Michel, 1952, p.237. 3 B. Duchatelet, op. cit., p.35
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présent comme s’il était le passé

avec la sérénité d’intelligence et la

grande sympathie que nous réser-

vons aux époques qui sont mor-

tes »4

La Révolution française, on le
sait, l’a toujours intéressé et
enflammé. Très jeune, il a lu
l’Histoire des Girondins de
Lamartine et l’Histoire de la

Révolution française de Michelet. A
l’âge de 16 ans, il a assisté, émer-
veillé, à une représentation popu-
laire au Théâtre de la Gaîté de
Quatre-vingt-treize de Victor
Hugo, dont il dira plus tard :
« Quelque quinze ans après [c’est-
à-dire vers 1897-1900] sortirent
de là, sans que j’y songeasse [...]
l’idée du Théâtre du peuple et les
premiers de mon cycle de drames
de la Révolution »5. Plus tard il lira
tous les livres sur la Révolution :
les Origines de la France contem-

poraine de Taine, les études
d’Arthur Chuquet, d’Alphonse
Aulard et de Jean Jaurès, d’André
Fribourg et de Frantz Funck-
Brentano, de Jean Robinet et de
Louis Blanc. Mais il décide aussi
d’aller droit aux sources, car
« aucune histoire, - ni Louis Blanc,

ni Michelet, ni les autres, - ne

donne la véritable impression de la

réalité ». Pour constater cette
réalité, pour sentir « l’extraordi-

naire idéalité » de la Révolution, il
lui est nécessaire de lire les dis-
cours de Danton, de Robespierre
et surtout ceux de Saint-Just. À
lire ces documents, il éprouve une
jouissance telle qu’il n’en avait pas
eue depuis sa lecture de
Shakespeare, car certains de ces
Révolutionnaires sont des hommes
de Shakespeare et surtout « ils

disent des choses d’une grandeur

surhumaine »6

On le voit : c’est un écrivain,
un dramaturge qui pense à écrire
des pièces de théâtre, qui est à la
recherche de documents et qui le
fait avec passion. Il le fait à la fois
en historien et en artiste. Car, à
quoi bon rassembler les docu-
ments pour ensuite être partial,

idéaliser Danton ou calomnier
Robespierre, comme l’a fait
Aulard, avec « sa grande érudition

et son apparente objectivité » ?
Lui, Romain Rolland, veut servir la
vérité, tout en étant à l’écoute des
passions et en sympathisant avec
ceux qui les ont vécues, car l’his-
torien doté d’intuition doit avoir,

selon lui,
cette suprême sympathie, qui

substitue à son propre amour de soi
[...] les égoïsmes de ceux qu’il doit
dépeindre, et dont il lui faut posséder
les âmes. S’il veut comprendre
Borgia, qu’il commence par aimer
Borgia ! Car il doit voir par les yeux
de Borgia... Le premier principe de
l’histoire intuitive, pour pénétrer les
âmes, c’est d’épouser leurs égoïs-
mes7.

Cette conception de l’« histoi-
re Intuitive » se trouve à deux pas
de la création littéraire qui puise à
la fois dans le passé et dans le pré-
sent. Les Loups (1898), écrits
dans la fièvre de l’Affaire Dreyfus,
constituent un exemple frappant
de cette interférence de deux
plans : pour donner plus de gran-
deur à la lutte entre la justice et la
patrie, l’auteur transpose le sujet à
l’époque de la Révolution françai-
se. « L’affaire d’Oyron est sensi-

blement différente de l’Affaire

Dreyfus... Les caractères et les cir-

constances sont autres. Mais je

voulais, par cet exemple, faire

réfléchir les deux parties sur la

grandeur qu’il peut y avoir en leurs

adversaires, et sur l’implacable

Destin qui mène les uns et les aut-

res, et qui est le vrai coupable de

tous les crimes de l’humanité »8.
Danton (1899) montre que les
contradictions idéologiques
conduisent les chefs de la
Révolution à une destruction
mutuelle et reflète, à travers le
personnage éponyme, la sympa-
thie de Romain Rolland pour
Jaurès. L’œuvre reproduit aussi, à
travers la discussion, éternelle,
entre dantonistes et robespierris-
tes, l’arène politique au tournant
du siècle où s’entrechoquaient la

personnalité de Jaurès et celle de
Guesde. Le véritable sens du 14

Juillet (1902), et de tout son
Théâtre de la Révolution éclate
dans une lettre à Louis Gillet où
l’écrivain dit qu’en jugeant sa pen-
sée sur la Révolution uniquement
d’après cette seule pièce, son ami
se trompe : 

Avez-vous tellement oublié le
Triomphe de la Raison et Danton ?
Trouvez-vous que j’y flatte le peuple
et la Révolution ? et si vous ne le
trouvez pas, croyez-vous bonnement
que j’ai simplement changé d’avis,
tourné comme une girouette, disant
blanc, disant noir ? Ne savez-vous
pas que je ne change jamais, et que
ces vues opposées font partie de mon
plan général, que ce sont là des
moments différents de la même
œuvre, des fragments de la même
vérité ? Dans le poème des 10 ou 12
drames sur la Révolution, croyez-
vous que ce soit la Liberté ou la
Révolution que je chante ? - Non,
mais une Tempête de l’humanité ; je
ne sers pas un parti ; je vis et je vois
et je chante la Vie. La Vie et la mort,
la Force éternelle. Mon héros n’est
pas Danton, ni Robespierre, ni le
peuple, ni l’élite : il est la Vie. Ce
peuple transfigure par l’espoir de la
résurrection, ce peuple adolescent et
virginal des premiers jours de la
Révolution, vous le verrez peu à peu
s’avilir, s’ensanglanter, se domesti-
quer et s’endormir. Vous verrez les
héros « libres » peu à peu enchaînés
par les liens de leur fatalité (les vices
de chacun, et les vices de tous). [...].
Chacun de mes drames tâche d’être
un monde à part : je veux une
Pastorale, une Militaire, une
Amoureuse, une Populaire, une
Royale, etc. J’épouse furieusement
les passions de chacun d’eux : et
c’est là ce que vous appelez mon
fanatisme ! - Ma joie et mon devoir
sur terre est de comprendre le plus
que je pourrai du monde, et de tâcher
de défendre et de conserver intacte la
lumineuse raison, outragée par tous
les partis9.

4 Ibid., p.144.
5 R. Rolland, Compagnons de route, pré-
face de Gilbert Sigaux, Genève. Cercle
du Bibliophile, 1972, p.200.
6 R. Rolland, Choix de lettres à Malwida
von Meysnbug, Albin Michel, 1948, p.
243-244. Lettre du 29 octobre 1898.

7 R. Rolland, Le voyage intérieur (Songe
d'une vie), Genève, Cercle du Bibliophile,
1972. p.245.
8 Choix de lettres à Malwida von
Meysenbug, op. cit., p. 230-231. Lettre
du 22 mai 1898.

9 Correspondance entre Louis Gillet et
Romain Rolland. Albin Michel, 1950,
p.192-193. Lettre du 2 mai 1902.
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Romain Rolland sent s’organi-
ser en lui « un immense poème où

surgissent, en une suite de jours

enivrés ou sinistres, ces tempêtes,

et ces océans soulevés – l’Iliade du

peuple de la France ». Dans ce
vaste poème, il ne retracera pas
seulement le drame d’une époque
donnée, mais il tentera « l’épreuve

des puissances et des limites de la

vie »10. La Révolution française,
cette rupture géante, lui permet
de se mesurer avec le monde.
Mais il connaît déjà, en 1902, le
mécanisme et le sens de ce genre
de ruptures tragiques dans l’histoi-
re de l’humanité. Il  écrit ses dra-
mes sur la Révolution pour lui-
même un peu et aussi pour les
autres car à travers une suite d’in-
terrogations contenues dans ces
textes, et qui portent sur la ruptu-
re, il comprend plus et mieux l’é-
volution de sa pensée et celle de la
civilisation.

On constate donc, chez l’écri-
vain, une belle ouverture au
monde, et qui est de plus en plus
accentuée. A côté des drames
transposant l’actualité dans le
passé, se dessinent aussi d’autres
projets s’inspirant directement de
l’actualité. En 1897, il conçoit un
projet de drame social moderne. Il
s’agit d’un « drame contempo-

rain » d’un « drame héroïque

moderne », Les Vaincus (publié en
1922), où l’écrivain montrait :

Le malheur de ceux qui vivent, à
une heure de crise sociale, partagés
entre les deux époques qui se heur-
tent, et écrasés entre les deux partis.
Trop intelligents et sensibles pour ne
pas souffrir des injustices des deux
camps opposés et pour pouvoir y
remédier par d’autres injustices. La
vie est trop pesante pour les âmes de
cette sorte : elles sont sacrifiées, d’a-
vance. Autour d’elles, la mêlée.
D’une part, l’égoïsme des privilé-
giés, qui défendent durement leurs
droits oppressifs. De l’autre, les clas-

ses nouvelles qui savent ce qu’elles
veulent, et le veulent par tous les
moyens, sans qu’aucun scrupule les
retienne.

Berthier, le personnage central
de la pièce, et sa belle-sœur,
Françoise, idéalistes généreux,
« ne peuvent pas tolérer la misère
des prolétaires opprimés, mais ils
ne peuvent pas tolérer davantage
une Révolution sanglante qui
affranchira les prolétaires, en les
rendant oppresseurs à leur
tour »11.

Cette pièce « permet de com-

prendre une des constantes de

l’attitude de Rolland, sa longue

hésitation, due au besoin d’em-

brasser les partis contraires, sans

réussir toujours à les concilier »,
car « s’il admire l’idéal socialiste

révolutionnaire, il condamne les

méthodes ; si le séduit l’appel à la

force rénovatrice, il éprouve de la

pitié pour les faibles écrasés par la

violence »12.
En 1901 il travaille à un drame

sur la guerre des Boers au
Transval. Ce sera Le Temps vien-

dra (publié en 1903 et placé en
1929 dans le volume Les tragédies

de la foi ) :
Ce n’est pas une œuvre de haine

contre les Anglais, écrit-il dans une
lettre à Malwida von Meysenbug. Je
voudrais représenter des hommes
capables de voir le mal, d’en avoir
horreur, de désirer y mettre fin, - et
entraînés malgré tout par une fatali-
té d’instincts, d’habitudes, de
croyances héréditaires, qui les fait
s’enfoncer à chaque pas davantage
dans le crime. Le grand tragique des
actions humaines me paraît être
qu’elles sont le plus souvent accom-
plies contre la volonté des hommes,
par un Destin irrésistible qui les
mène à la ruine. - Et je voudrais
aussi faire de cette œuvre une action
contre la guerre13.

Ces déclarations et d’autres

textes de cette période annoncent
les prises de positions ultérieures
de l’écrivain dans les années dix,
vingt et trente du XXe siècle. Elles
porteront aussi bien sur la guerre
que sur la révolution. On observe,
toutefois, un changement notable
en ce qui concerne les genres et
les formes d’expression utilisés
pour dire ces nouvelles ruptures.
Avec Jean-Christophe, publié de
1904 à 1912 dans Les Cahiers de

!a Quinzaine, l’écrivain semble
délaisser le théâtre et se tourner
vers les formes romanesques.
Bernard Duchatelet l’a bien dit :
« depuis qu’il s’est lancé dans la

grande aventure de Jean-
Christophe, Romain Rolland s’est

transformé. Les premiers volumes

l’ont aidé à se libérer ; sorti de lui-

même, il regarde le monde avec

plus de curiosité, et. de sens du

réel »14. Quels sont les événe-
ments qui retiennent son atten-
tion ? Eh bien, par exemple, la
révolution de 1905, en Russie :

Je suis les événements de Russie
avec une attention passionnée. Ce
qui se passe à Moscou est un des
faits les plus grands de l’histoire.
Une telle force de révolution popu-
laire dans le cœur de cette vieille
Russie que l’on croyait endormie
pour jamais ! La Commune de Paris
est dépassée. On n’a jamais vu, je
crois, cette lutte d’une semaine d’un
peuple innombrable, mais insuffi-
samment armé contre des troupes qui
le canonnent, et, pour reprendre la
ville, doivent, pour ainsi dire, la
détruire tout entière. – D’ici dix ans,
la révolution sera faite en Europe :
Russie, Allemagne et France en
même temps15…

*
*   *

10 R. Rolland, Préface au Jeu de l'amour
et de la mort, dans Théâtre de la révolu-
tion, Genève, Cercle du Bibliophile, 1972,
t.2, p.83. Cf. aussi du même, Mémoires
et fragments du Journal, Genève, Cercle
du Bibliophile, 1972, p.307.

11 R. Rolland, Les Vaincus, Anvers,
Editions Lumière, 1922. p.8-10.
12 B. Duchatelet, op. cit., p.86-87.
13 Choix de lettres à Malwida von
Meysnbug, op. cit., p. 301. Lettre du 31
août 1901.

14 B. Duchatelet, op. cit., p.143
15 Chère Sofia. Choix de lettres de
Romain Rolland à Sofia Bertolini
Guerrieri-Gonzaga, t.1 (1901-1908),
Albin Michel, 1959, p.248. Lettre du 29
décembre 1905.


