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Le contraste créateur 

Sigmund Freud, Romain Rolland

Jacques Dufour

Conférence donnée à l’occasion du Col-
loque : « L’æuvre de Madeleine et Henri Ver-
morel », organisé à Chambéry le 4 décembre
2010 par le Cercle d’Etudes Psychanalytiques
des Savoie(cf. page 55).

Du double destin du Romantisme allemand.

M
adeleine et Henri, en entourant de

ses dimensions personnelles et

contextuelles l’histoire de la ren-

contre Sigmund Freud et de Romain Rolland,

n’avez vous pas été frappé par l’étrangeté du

double destin de la pensée Romantique chez ces

deux créateurs, la recherche des profondeurs

psychiques de Freud contrastant avec l’inspira-

tion religieuse des « éclairs » de Romain

Rolland ? 

Cette question sera le fil de mon exposé, et

à travers l’étendue et la richesse de vos travaux

qui ont mis au grand jour l’influence du Ro-

mantisme allemand sur l’invention par Freud de

la Psychanalyse, je me centrerai sur le mode de

pensée de Freud en le confrontant avec celui de

Romain Rolland. Dans cette perspective je sé-

lectionnerai trois découvertes de la pensée Ro-

mantique, l’inconscient, la pulsion et le rêve,

qui révolutionnèrent et libérèrent la science, la

philosophie et l’art au moment où la révolution

française libérait le peuple. Freud fera de ces

trois découvertes de pensée les concepts fonda-

teurs de la pensée psychanalytique, pour

Romain Rolland elles seront inspiratrices de

son activité littéraire et de son engagement hu-

maniste.

Première découverte Romantique, l’incons-

cient comme source créatrice. 

Carl Gustav Carus1, peintre, poète et philo-

sophe a conçu un inconscient comme puissance

créatrice du sentiment qui prévaut sur la raison.

L’unité de l’être se compose pour lui de deux

vies, celle de la nuit inconsciente de l’âme

créatrice liée à un Dieu cosmique et celle de la

raison du jour qui la recouvre de conscience

seule traversée par l’art et le rêve.

Romain Rolland adhère totalement à cette

conception qui correspond pour lui à son senti-

ment religieux qui sans dogme ni église, plus

fort que sa volonté est fondement souterrain et

source de sa musique et de ses pensées. 

Freud a certes hérité de cet inconscient ro-

mantique hors du temps et hors pensée qui

s’impose comme force du désir inconscient lié

à l’histoire individuelle mais aussi à ce qui s’y

rejoue de l’histoire de l’humanité. Pour lui ni

divination de l’inconscient ni âme créatrice, à

leur place le travail de l’analyste pour rendre

au conscient la vérité d’une parole seule capa-

ble de s’opposer à la force muette du désir in-

conscient. 

Deuxième découverte Romantique, la pulsion

comme surgissement intérieur. 

Particulièrement étudiée par MadeleineVer-

morel2 elle sera conçue par Goethe comme im-

pulsion créatrice opposée à la raison, tandis que

Schiller en proposera une théorie. Il différen-

ciera « la pulsion sensible », expérience indivi-

duelle concrète des données des sens, de « la
pulsion forme », idée spirituelle de l’humain et

des aspirations abstraites de l’humanité. L’in-

terrelation entre nature physique et vie spiri-

tuelle posera question à Schiller, qui décrira

alors « la pulsion de jeu » comme source de li-

berté qui permet de passer de l’état physique à

l’état esthétique où le vrai coïncide avec le

beau.

C’est dans cette perspective d’une double

qualité de la pulsion que Freud opposera une

pulsion conservatrice liée aux besoins du corps,

la faim, et une pulsion sexuelle qui s’en dé-

tache, l’amour comme pulsion d’objet qui à la

fois pousse aux plaisirs érotiques du corps mais

aussi relie l’individu à un au delà de lui-même,

à autrui, à l’espèce humaine. Tout un mode de

pensée de Freud qui à la fois oppose et relie une

dualité pulsionnelle comme source de la vie de

l’Esprit reste donc dans une filiation roman-

tique3 mais le sexuel pulsionnel humain va

1. Béguin A. (1938), L'âme Romantique et le rêve, Le mythe de l'inconscient, Sorti 1991, pp.167-198.

2. Vermorel M. (1995), La pulsion de Goethe et de Schiller à Freud, Freud,Judéité,lumières et romantisme, Delachaux et Niestlé, pp.133-150.

3. La non-séparabilité qui intrique l'un sans  le différencier de l'autre, Freud la conçoit non seulement dans l'intrication de l'individuel et de l'uni-

versel, mais aussi dans l'entremêlement des pensées de rêve qui composent un bloc complexe sans lien logique différenciateurs. Cette non sé-

parabilité très présente dans la pensée romantique n'est nullement mode de pensée régressif mais un mode de pensée d'avant garde qui fonde

la créativité de la théorie des quanta qui admet qu'un singe peut être à la fois un mort et vivant. (Klein E. Petit voyage dans le monde des quanta,

Champ, sciences 2004).
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prendre la place du spirituel divin. Freud res-

tera réservé à toute analogie de sa pensée avec

la pensée Romantique sans doute par crainte

qu’un rapprochement efface la singularité psy-

chanalytique du sexuel.

Romain Rolland quant à lui ne concevra pas

le sexuel pulsionnel au sein de l’activité men-

tale, pour lui le corps existe en tant que corps

malade ou corps sexuel qui impose son poids de

chair et de sang. Par contre il met l’accent sur

les « éclairs »spirituels d’une sensation océa-

nique qui le saisissent et unifient un en dedans

de lui-même avec un au delà de lui-même.

Troisième découverte Romantique, le rêve

comme transfiguration de la vie. 

Si le rêve de la nuit pour certains penseurs

romantiques est vu comme prophétique, imagi-

naire ou symbolique (Jean Paul, Schubert),

pour Novalis le rêve sera magie de la poésie qui

romantise4 le monde par une capacité de rêver

sa vie, de la transfigurer en empruntant « le
chemin mystérieux qui va vers l’intérieur ».

L’expérience de la mort, « Je ne suis plus
d’ici » dira-t-il, a inscrit en lui une exigence

d’authenticité et une capacité de solitude qui

lui permettent de se détacher de toute emprise

de la passion, de l’opinion et de la raison pour

entendre la réalité des contraires et se laisser

surprendre par le hasard et l’instant sans crain-

dre la naïveté ou la bêtise. La connaissance de

soi ne se trouve ni dans la psychologie ni dans

l’introspection, mais dans une création de vie

personnelle qui à partir de la perception du réel

à l’état brut le transfigure en une réalité de l’es-

prit.« Une chose devient telle que je la pose ou
la suppose » dira-t-il, ajoutant, « Nous ne de-
vons pas seulement être de hommes nous de-
vons être plus que des hommes5 ».

Romain Rolland n’a pas conçu le rêve

comme chemin intérieur de transfiguration de

sa vie car sa vie est déjà transfigurée par son

rêve qui lui impose une idéalisation de la réa-

lité et son combat pour la réaliser. Il se voit en

Don Quichotte, démocrate révolté contre tout

despotisme, militant d’un évangile d’amour

universel, apôtre selon les mots de Freud qui

poursuit sans relâche son rêve humaniste d’ af-

firmer la supériorité du bien sur le mal.

Freud entend le rêve comme une langue poé-

tique et picturale exprimant hors langage un

désir qui ne peut se dire et se penser, mais pour

lui ce n’est ni une transfiguration ni une idéali-

sation, mais une pensée censurée travestie que

le rêve persiste à figurer et qui se doit d’être in-

terprétée pour la rendre à la conscience. Le rêve

à un sens pour l’analyste qui laisse au poète la

magie créatrice du verbe.

Cette différence des découvertes Roman-

tiques sur les orientations de pensée de Romain

Rolland et de Freud se percevra dans leur mode

d’identification à Goethe dont ils se partagent

l’admiration.

Freud trouve en Goethe un maître à penser,

car lui seul est capable de conjoindre une ri-

gueur scientifique de pensée qui jamais ne cède

à la profondeur d’un verbe poétique qui va au

cœur des choses. Non seulement Freud recon-

naît en Goethe un modèle à qui il doit son choix

des sciences de la Nature, mais il fera de lui un

autre lui-même qui dote son langage théorique

de résonances poétiques. Je ne donnerai qu’un

exemple de cette résonance qui voit Freud in-

voquer d’« l’imprécation saisissante du grand
poète contre les puissances célestes »6:

« Vous vous introduisez dans la vie ;
Vous infligez au malheureux la culpabilité,
Puis vous l’abandonnez à la peine,
Car toute faute s’expie ici bas. »7

Vous verrez toute l’importance de cette cita-

tion quand vous saurez qu’elle se trouve dans

Malaise dans la civilisation, en réponse au sen-

timent océanique religieux de Romain Rolland

et à son amour universel pour l’humanité aux-

quels Freud oppose le sentiment de culpabilité

d’une humanité déchirée par le tragique d’un

conflit d’amour et de mort. 

L’identification de Romain Rolland à

Goethe sera donc toute différente. Il commença

à le récuser comme idole olympienne pour faire

ensuite de lui non un maître à penser mais un

héros de la liberté qui a résisté avec courage à

ses angoisses de mort et à la tyrannie de Napo-

léon. Dans une lettre ouverte aux intellectuels

allemands qui ont pris aveuglément le parti de

la guerre il leur lancera « êtes-vous les petits
fils de Goethe ou ceux d’Attila !8 ». 

Vous voyez donc combien les découvertes

de la pensée Romantique ont eu des résonances

et un devenir différent chez les deux penseurs.

Freud en a fait des concepts psychanalytiques

pour penser ce qu’il y a de plus singulier et de

plus profond dans l’homme, Romain Rolland en

a pris l’idéalisme pour combattre le mal univer-

sel dans l’humanité. 

La rencontre de la différence de pensée :

lumière du sentiment océanique pour

Romain Rolland, obscurité des restes du

moi originaire illimité pour Freud.

Une rencontre, sept lettres manuscrites,

4. Novalis  (1798), Le Monde doit être romantisé, p.46,Allia 2002.

5. Novalis  (1798), Béguin A. idem, p.274.

6. Freud a reçu en 1930 Le prix Goethe qui consacre entre eux l'analogie du verbe et de la pensée.

7. Freud S. (1929) Malaise dans la civilisation, P.U.F.1971, p.92.

8. Henri et Madeleine Vermorel, idem,p.131.
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deux lettres ouvertes d’anniversaire de Freud à

Romain Rolland et des échanges de textes liée

ou nés de leur correspondance tel est le maigre

corpus dont Henri et Madeleine Vermorel vont

faire une œuvre ouverte, mettant en correspon-

dance nombre de documents concentriques sou-

vent inédits qui nous permettent d’entendre

l’exceptionnelle rencontre et leur différence de

pensée dont ils ont su faire un contraste créa-

teur. Bien que tous deux confrontés à la douleur

de la maladie, aux angoisses de la mort et à

l’horreur de la montée du fascisme et du na-

zisme ils ont fait en sorte de s’en détacher pour

penser ce que jusque là ils récusaient.

Madeleine et Henri parlent à juste titre entre

eux de transfert car seul une attirance et une es-

time ayant force de désir inconscient a pu per-

mettre à chacun de respecter l’effet de contraste

du point de vue de l’autre en s’interdisant au-

tant de le noyer, que d’imposer ou d’estomper

le sien. Ces deux créateurs savent le prix d’une

vérité contraire.

La rencontre du 14 mai 19249 sera celle de

l’« l’attirance magnétique » de Romain Rolland

pour Freud et de la « mystérieuse attraction »

de Freud pour Romain Rolland, en dépit notent

Henri et Madeleine de certaines incompréhen-

sions et ambivalences. Mais le dialogue entre

un juif et un chrétien, le fait que Freud soit ap-

pelé confesseur par Romain Rolland, l’attention

de ce dernier aux statuettes de divinité de

Freud, leurs échanges sur l’épilepsie et le génie

tous deux des maux sacrés, ne sont pas sans

faire pressentir après coup que leur débat sur la

religion était en latence.

Ce sera dans une lettre du 5 decembre

192710 que Romain Rolland à propos de la reli-

gion exposera à Freud le « sentiment religieux
spontané » qu’il nommera « sentiment océa-
nique ».

La lumière du sentiment océanique de

Romain Rolland. 

Animé d’un amour universel inspirant au-

tant sa créativité artistique, sa pensée philoso-

phique que son militantisme humaniste, tel Jean

Christophe le héros paradigmatique de son

œuvre, Romain Rolland s’est affirmé comme un

penseur de la transcendance de la vie de l’esprit

où la mort n’est pas une fin mais une ouverture

à une nouvelle naissance. C’est dans cette ligne

qu’il écrira à Freud avoir éprouvé une « sensa-
tion océanique » comme « éclairs » d’une plé-

nitude intérieure indépendante de ses

aspirations personnelles et de toute croyance

religieuse. Il voit là à l’instar des âmes d’Orient

et d’Occident un sentiment religieux, non une

extase passive mais une inspiration qui le met

en « contact » avec un au-delà de lui-même

qu’il ne nomme pas Dieu, mais qu’il ressent

source de renouvellement vital sans que cela

n’entame en rien sa raison critique. Romancier

et poète inspiré par les sages de l’Inde, il croit

à un possible amour universel qui réunirait les

hommes par delà les frontières et non content

d’écrire sur la pensée de Ramakrishna et de Vi-

vekananda, il se voudra intellectuel engagé,

rencontrera Gandhi, écrira sa biographie et cor-

respondra avec le philosophe Rabindranath Ta-

gore. 

Cette lettre de Romain Rolland interrompt le

cours de ses échanges avec Freud mais après un

silence de presque deux ans Freud répondra à

son « Ami très vénéré »

« Votre lettre du 5 décembre 1927 et ses re-
marques sur le sentiment que vous nommez
« océanique » ne m’ont laissé aucun repos. Il
s’est trouvé que dans un nouveau travail, pour
l’heure encore inachevé, je pars de votre inci-
tation, mentionne ce sentiment océanique, et
tente de l’interpréter dans le sens de notre psy-
chologie »11. Ce sera Malaise dans la civilisa-
tion.

L’obscurité du sentiment océanique signe pour

Freud de l’illimité du moi originaire.

Freud ne pouvait rester insensible à la sen-

sation océanique comme sentiment religieux

car ne pas l’avoir éprouvé était taxé d’insensi-

bilité rationnelle par Romain Rolland : « Je ne
puis à peine penser que la mystique et la mu-
sique vous ont étrangères... je crois plutôt que
vous vous en méfiez, pour l’intégrité de votre
raison critique dont vous maniez l’instru-
ment...12 ». Freud ne releva pas mais médita un

texte qui loin de toute élévation mystique et ré-

duction rationaliste plonge dans le drame de

l’homme civilisé dont l’évolution culturelle est

indissociable d’une destruction pulsionnelle.

Avec Malaise dans la civilisation qui précède

L’essai sur la mystique et l’action de l’Inde vi-
vante de Romain Rolland, Freud ne contestera

pas la plénitude de la sensation océanique, mais

refusera de la concevoir comme un sentiment

religieux source d’un amour transcendantal. Il

considèrera que si le moi de l’adulte se perçoit

comme individualité séparée du monde et des

autres, il n’en n’a pas toujours été ainsi. Il y a

eu un moi originaire en continuité avec l’état

fœtal, uni au sein maternel en un sentiment

d’illimité mais ce moi il a sombré car dés que

8. Henri et Madeleine Vermorel, idem, p.131.

9. Henri et Madeleine Vermorel, idem, pp.23s-253.

10. Henri et Madeleine Vermorel, idem, p.303.

11.  Henri Vermorel, Madeleine Vermorel, Sigmund Freud, Romain Rolland, Correspondance 1923-1936, P.U.F.1993, p.308.

12. Vermorel H. Vermorel M. idem. Letre du 26 juillet 1929. p.312.
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le bébé s’est vu séparé de sa mère, il s’est vu

privé d’elle et abandonné. Dès lors son amour

fusionnel lui interdisant d’agresser sa mère car

sa survie en dépend, coupable de sa haine ila

retourné contre lui son agression et idéalisé sa

mère comme un sein toujours à lui seul. Freud

a donc construit une mythologie pulsionnelle

d’un moi infantile originaire qui dans l’huma-

nité a inscrit une lutte sans merci entre l’amour

et la haine en opposition totale avec l’idée d’un

Dieu d’amour infini pour l’humanité. Cela re-

vient à dire que tout homme qui se heurte à son

impuissance d’enfant verra surgir d’un jadis

maternel hors mémoire un obscur sentiment

d’illimité et d’omnipotence que Romain

Rolland a éprouvé et nommé « éclair » d’un

sentiment océanique religieux. Freud a donc re-

fusé le pari de Pascal qui ouvrait à un salut

dans un au delà et choisi l’enfer sur terre où

l’homme n’a d’autre issue que de penser et de

détourner ses excès d’amour et de haine sur des

objets culturels et sociaux. 

Le contraste créateur comme exigence de

penser le refus de la pensée de l’autre. 

Romain Rolland, à la suite de sa rencontre

avec Freud en 1924, en dépit de ses réticences

envers le rationalisme de la psychanalyse et de

son ambivalence envers Freud qu’il juge

comme « un vieillard héroïque et malade »,

« un juif humilié et pessimiste quant à l’avenir
de l’humanité »13,se consacrera à une recherche

introspective qu’il nomma Voyage intérieur.

Malade, retiré en Suisse, il se voit proche de la

mort et en une auto-analyse retrouve les émois

de son enfance condensés par la mort de sa

sœur Madeleine alors qu’il avait 5 ans. Seul

consolateur d’une mère inconsolable, il ressen-

tit la mort de cette sœur comme abandon de sa

mère qui communiquait avec les morts et ne se

souciait pas de lui mais en osmose avec son

âme il communiquait avec elle dans l’élévation

de la religion et la musique. Dès lors sur fond

d’une image maternelle à jamais inscrite en lui

comme douleur sans fin et exaltation de l’es-

prit, Romain Rolland se verra sous emprise

d’une « conscience souterraine » de sa détresse

infantile qu’il s’efforça de transformer par un

travail incessant dans tous les domaines, de la

littérature, de l’art, de la religion, de la poli-

tique.

Cependant « Miroir de sa vie » le voyage

intérieur de Romain Rolland restera à la surface

des choses. A l’opposé de Freud qui n’a pas

peur d’avouer son humilité face aux talents et

à l’humanité de son ami, toute soumission est

impossible à Romain Rolland et la psychana-

lyse tout comme la mystique ne sont pour lui

que des outils de connaissance sans qu’il s’en-

gage dans l’expérience et l’exigence d’une pra-

tique avec un analyste ou un sage. Déçu par les

contradictions de la politique de Gandhi14 et par

le doute philosophique de Rabindranath Tagore,

ni il ne renoncera à son idéalisme ni il ne s’en-

gagera dans un travail analytique à l’opposé il

en fera encore plus sans doute pour ne pas avoir

à affronter le spectre de la mort dans son his-

toire : 

« Eros, désir, amour, oui ! Mais qu’on me
laisse la paix avec le mythe d’Oedipe et d’Elec-
tra15 » s’exclamera-t-il. 

Freud de son côté, après l’échange avec

Romain Rolland, ne restera pas sur son refus a-

priori de la mystique exprimé en 1917 dans sa

correspondance avec Groddek où il stigmatisait

le dédain « des belles différences » « en faveur
d’une séduction de l’unité »16. Son refus s’ou-

vrira dans les Nouvelles conférences d’intro-
duction à la psychanalyse où il en viendra à

reconnaître une capacité des pratiques mys-

tiques similaire au travail de la psychanalyse de

renverser les relations intrapsychiques pour

percevoir des rapports profonds autrement inac-

cessibles. Ce commun bouleversement intérieur

qui permet d’entendre l’ordre caché des

choses17 conduira Freud à aborder la télépathie

et l’occultisme comme transmission de pensée

directe hors des organes des sens par un mode

de communication inconnue propre aux insectes

et aux foules en état d’excitation. Pour lui rien

de surnaturel mais la question de ce qui cherche

à se dire dans un « au delà du monde intelligi-
ble » « régi par des lois inexorables »18 telles

celles du rêve. Il laissera cette question hors du

champ psychanalytique non sans dire qu’elle ne

doit pas faire peur. 

Freud a parfaitement perçu la différence

entre mystique idéaliste de son ami et sa quête

intransigeante de vérité. S’il voyait Romain

Rolland en « Artiste et Apôtre de l’Amour des
hommes » quant à lui il ne se voyait qu’en dé-

chiffreur d’énigmes ayant découvert « un petit
morceau de vérité » et cela ajoute-t-il « a pu
faire du mal à beaucoup de gens, faire du bien
à quelques uns19».Cependant la mystique de

l’illumination source de l’inspiration de

19. Henri Vermorel, Madeleine Vermorel, Idem, p.266.

13. Henri Vermorel, Madeleine Vermorel, idem, p.222.

14. Henri Vermorel, Madeleine Vermorel, idem, p.262.

15. Henri Vermorel, Madeleine Vermorel, idem, p.275.

16. Freud S. (1917) Correspondance,(1873-1939), Lettre à Groddeck du 5 juin 1917, Gallimard 1979, p.345-346.

17. Freud S.(1932), Nouvelles conférences d'introduction à la psychanalyse, le rêve et l'occultisme, Galllimard 1933,pp.109-110.

18. Freud S.(1932), Nouvelles conférences d'introduction à la psychanalyse, le rêve et l'occultisme, Galllimard 1933, pp.45-79.
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Romain Rolland n’a-t-elle pas permis à Freud

de se débarrasser de ses préjugés rationalistes

et en contraste de trouver sa propre mystique,

une mystique de l’obscurité condition de l’ap-

prentissage de soi liée à la pensée Romantique

inspirée par le détachement de Maître Eckart20 ?
Dés lors verra-t-on Freud reconnaître « le phé-
nomène émotionnel mystérieux de la foi... en
son pouvoir de vaincre la raison et la
science »21, et sa dernière phrase qui condense

toute sa démarche n’est pas sans devoir quelque

chose à Romain Rolland, « Mystique, l’obscure
auto perception du royaume extérieur au moi,
du ça » (Freud 1938) 

Vous entendez maintenant combien la re-

cherche multidimensionnelle de Madeleine et

Henri nous fait entendre l’effet créateur du

contraste de leur différence en lien avec une

dynamique de la rencontre des contraires. Entre

l’éclair de la lumière de la sensation océanique

de Romain Rolland et le cheminement de Freud

dans son obscurité intérieure ne s’est-il pas

crée entre eux un bouleversement émotionnel

créatif de nouvelles pensées? Ce bouleverse-

ment affronté par les deux penseurs sans se

donner tort ou raison ne doit-il pas nous faire

réfléchir sur le bouleversement intérieur à dou-

ble sens de nos pensées qu’il ne faut pas immo-

biliser dans de bonnes raisons mais laisser aller

de nos obscurité vers la clarté et de la clarté

vers nos obscurités?22

L’acropole, temple d’une mère oubliée.

Presque dix ans se sont passés depuis la pre-

mière lettre de Romain Rolland faisant part à

Freud de sa conception mystique du sentiment

océanique,et Freud, sollicité pour son anniver-

saire écrira une lettre ouverte à son « vénéré
ami » qui a dix ans de moins que lui. Il rappor-

tera « Un trouble de mémoire » survenu sur

l’Acropole il y de nombreuses années à Athènes

en compagnie de son jeune frère de dix ans son

cadet. Ce trouble, resté présent à son souvenir

lui est demeuré incompréhensible, et poussé par

un lien transférentiel, aiguillonné par leur dif-

férence, Freud va en faire l’auto-analyse en se

mettant en scène pour exprimer une vérité sub-

jective que seul peut transmettre une démarche

psychanalytique qui va révéler dans un trouble

de mémoire anodin l’histoire de toute une vie.

Freud rapporte qu’au lieu d’ éprouver sur

l’Acropole,« élévation et ravissement », il

éprouva des « étrangements », à la fois déréa-

lisation, doute de ce qu’il voyait, et déperson-

nalisation, étrangeté à lui-même. Il verra là les

effets d’une culpabilité liée à son père qui n’au-

rait eu les moyens d’aller à Athènes alors que

lui après avoir fait son chemin mieux que son

père a fait le voyage et s’accuse de le surpasser

comme si cela ne lui était ne lui était encore et

toujours pas permis. Freud conçoit ici le trou-

ble de mémoire qui l’empêcha d’éprouver « élé-
vation et ravissement » comme culpabilité

Œdipienne envers son père. 

Pourtant deux incongruités de son récit at-

tirent l’attention :

- S’il s’interdit de surpasser Romain Rolland

et minimise il comble de louange l’écrivain au

grand cœur qui lui a procuré « tant de jouis-
sance et d’élévation ». Cela revient à dire, qu’il

éprouve de son ami les sentiments qu’il ne peut

éprouver sur L’Acropole.

- Par ailleurs sur L’Acropole il ne mentionne

jamais que ce qu’il voit c’est le reste archéolo-

gique du temple d’Athéna la Déesse Mère de la

Mythologie Grecque.

Freud éprouve donc de son ami des senti-

ments qu’il ne peut éprouver d’Athéna, substi-

tuant à une évocation maternelle un

représentant paternel.

Dans cette perspective, je formulerai de la

manière suivante la question que je voudrais

poser à Madeleine et à Henri qui ont insisté à

plusieurs reprises sur l’effacement par Freud de

la mère au profit du père en lien avec sa vision

de la féminité comme infériorité et de la mère

comme ombre insaisissable23. 

La différence originaire de l’amour maternel

n’est-elle pas la source du contraste créateur ? 

Si Romain Rolland éprouve une sensation

océanique comme sentiment religieux n’est-ce

pas parce qu’il ne connut pas les plaisirs de

corps à corps avec sa mère ? Nous l’avons vu

combien l’amour pour sa mère dépressive après

la mort de sa fille a plongé Romain enfant dans

un deuil impossible. Sous emprise d’un lien

ineffaçable avec sa fille morte sa mère incon-

solable le prit comme consolateur devenant dés

lors impossible mère source de désirs Oedi-

piens tant elle était douloureuse. La transposi-

tion spirituelle en amour universel, plus fort

que toute détresse et impuissance, n’a-t-elle pas

été pas la source de l’idéalisme militant de

Romain Rolland ? Ce qui fut aboli en dedans

comme désir et plaisir charnel avec sa mère

n’a-t-il pas fait retour du dehors comme hallu-

20. Dans L'âme Romantique, Albert Béguin cite Maître Eckart, « Arrache-toi , ne sois pas ceci ou cela et tu seras partout »(Béguin A.(1939),

Corti,1991). En résonance Freud écrit dans le moi et le ça la fin d'une analyse comme  « liberté de se décider pour ceci ou cela ».

21. Freud  S (1938) Moïse et le Monothéisme, Gallimard 1948, p.165.

22. J'ai eu ici à l'esprit cette phrase de Pascal: « Reconnaissez donc la vérité de la religion dans l'obscurité de la religion, dans le peu de lumière

que nous  en avons, dans l'indifférence que nous avons de la connaître.(Pascal, Pensée 565-439, Pensées, G.F.1976,p.209). La vérité de la

religion serait-elle du côté de l'obscurité inconsciente de Freud ? 

23. Freud S.(1931) Sur la sexualité féminine, La vie sexuelle, P.U.F.1969.p.140.
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cination spirituelle, sentiment religieux qui lui

vient d’un au delà de lui-même ? 

Si Romain Rolland n’a pas connu cet amour

charnel, Sigmund Freud l’a vécu avec la sienne,

sensible, impétueuse dont il fut l’enfant pré-

féré. Premier fils, « né coiffé », il fut surinvesti,

considéré comme surdoué, prédestiné à un des-

tin hors du commun il dira que l’amour de la

mère pour le garçon n’a pas d’ égal. Certes Ju-

lius né 15 mois après lui et mort alors qu’il

avait deux ans endeuilla sa mère24 privant le

petit Sigmund d’un amour inconditionnel, mais

Julius fut aussi le rival haï et si les voeux de

mort de Sigmund enfant se réalisèrent inscri-

vant en lui une culpabilité ineffaçable, il n’en

n’est pas moins vrai que cette mort fut trace de

la découverte du complexe d’Œdipe qui le mit

face à sa haine parricide et à son désir inces-

tueux. Il y a donc eu pour Freud une ambiva-

lence primordiale, qui lui permit de ne pas se

prendre pour le consolateur de la douleur dé-

pressive de sa mère mais de se voir comme un

petit Œdipe en potentiel d’en découdre avec ses

pairs amis-ennemis. Si Freud n’a pu éprouver

d’une sensation océanique n’est-ce pas parce

qu’aimé et aimant sa mère, il lui restait toujours

un désir coupable et une douleur nostalgique

qu’il lui fallut effacer au moment où il éprou-

vait « l’élévation et le ravissement » de l’image

d’ Athéna-Am25alia ?

Dés lors si Freud n’a pu éprouver une sen-

sation océanique en effaçant une mère trop

charnelle qu’actualiserait cette sensation océa-

nique en une jouissance coupable et nostal-

gique, Romain Rolland en éprouvant une

sensation océanique comme spirituelle n’a-t-il

pas effacé le manque d’une mère pas assez

charnelle ? La rencontre de Freud et Romain

Rolland, qualifiée par Freud de « mystérieuse
attraction » n’a-t-elle pas sa source dans leur

différence de liens primaires à la mère, chacun

cherchant en l’autre le mystère de la mère qu’il

n’a pas eu ? Ce mystère qu’a révélé leur

contraste n’est-il pas source d’une créativité

qui jamais ne renonce à la mère dont ils veulent

être le fruit préféré, l’incorporant en eux pour

la dérober au père.

Les affinités électives entre ces deux

hommes ne reflètent-elles-elles pas un

contraste créateur entre ombres et lumières de

la mère. « Deux personnalités, deux histoires,
deux tempéraments face à la même probléma-
tique »26 selon les mots de Henri Vermorel

créent ici des enfants de l’esprit à partir de

l’enfant qu’ils ont été, qui a trop eu, qui n’a pas

assez eu. J’ajoute que l’effet de contraste créa-

teur de leur rencontre n’a cessé de faire naître

d’autres enfants de l’Esprit qui chacun ont une

vague ressemblance avec la pensée que l’autre

a déposé en lui : 

Freud27 après la mort de sa mère inspirera

un texte en collaboration à Ruth Mack Bruns-

wick, La phase préœdipienne du développement

de la libido où l’accent est mis sur le lien pri-

maire à la mère. N’évoquait-il pas en théorie sa

mère d’un temps jadis dont le sensation océa-

nique de Romain Rolland lui a fait éprouver

que trop présente en Athéna il n’avait pu en

éprouver un ravissement coupable et nostal-

gique ? 

Romain Rolland à la fin de sa vie reconnaî-

tra « n’avoir pas été le serviteur de l’Esprit »

mais « dupe et victime » de son idéalisme. Dans

le dernier chapitre de son voyage intérieur ne

rejoignait-il pas Freud en voyant dans chaque

homme « le besoin inextinguible de la vie et de
la mort » ?28

Cette créativité des deux hommes jusqu’à

leur dernier souffle ne nous a-t-elle pas mis sur

la voie « d’affinités électives » actualisées

comme attirance affective qui ne laisse aucun

repos à une exigence de recherche dans l’étran-

geté d’un autre ce qui ne s’est pas passé avec

la mère des premiers jours ?

La création de nouveau n’est-elle pas alors

une analyse sans fin à la recherche de l’ancien ? 

novembre 2010

Jacques Dufour est psychanalyste.

24. Sur ce point Henri et Madeleine s'appuient sur le deuil maternel dont André Green a montré  dans « la mère morte » l'impact et la trace de

douleur dans la vie psychique, mais dans « le rêve mère chérie » Freud interprète la mort de la mère comme fantasme de relation sexuelle

d'une scène originaire. Henri et Madeleine Vermorel, idem,p.485-487.

25. Amalia est le prénom de la mère de Freud, et plus loin encore le nom de la secte de Francs-maçons de Goethe.

26. Henri et Madeleine Vermorel, idem, p.447.

27. Henri et Madeleine Vermorel, Idem, p.554.

28. Henri et Madeleine vermorel, idem, p.441.


