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Entretien imaginaire sur

un livre a venir

Jean Lacoste

X. Le Journal de Vézelay... Cela fait longtemps
que vous en annoncez la parution. Ou en étes-
vous ?

JL. 1l faut rappeler que cet ouvrage contient rien
de moins que le substantiel journal que Romain
Rolland a tenu a Vézelay, de son retour en France, au
printemps 1938, a quelques jours de sa mort, fin dé-
cembre 1944. Se succedent dans ces pages les tragé-
dies de Munich et du pacte germano-soviétique, la
drole de guerre, juin 40 et la débacle, I’occupation et
le régime de Vichy, puis la Résistance et la Libération
et la victoire encore incertaine : c’est dire son intérét.

X. Comment pourriez-vous justifier la lenteur
de ce travail d’édition ? En donner, si je puis dire,
le making of ?

JL. Le Journal « se faisant » — une expression du
philosophe Henri Bergson que Romain Rolland affec-
tionnait — serait peut-étre plus appropri¢. Mais votre
making of — une formule qui évoque davantage 1’in-
dustrie du cinéma que la littérature — me convient, car
elle suggére quelque chose de plus qu’une activité de
I’esprit : elle renvoie a des aspects matériels, a des
liasses de feuilles a manipuler, a quelque chose d’arti-
sanal, et aussi a quelques péripéties, des traverses im-
prévues, a un projet collectif. Disons la « confection »
du journal.

X. Elle est donc achevée.

J.L. Pas tout a fait ; le livre, dans la pesante maté-
rialité de ses probables 900 pages, n’est pas encore 1a,
mais, a ce stade, alors que le manuscrit est remis a
I’éditeur, il m’est peut-&tre loisible, comme a Colas
Breugnon, de poser mes outils et de revenir sur la ge-
nese de ce qui a représenté, sinon une aventure, du
moins une belle rencontre.

X. Comment les choses ont-elles commencé ?

J.L. Pour nourrir de conviviales randonnées litté-
raires autour de Romain Rolland que je proposais 1’été,
dans la région, a la demande de ’association Romain
Rolland et de sa présidente (et vouées, semble-t-il, a
se dérouler sous la pluie...), j’avais sollicité du pro-
fesseur Duchatelet la communication de quelques
pages du journal de Rolland sur Vézelay, Clamecy, la
Bourgogne nivernaise dans les années 38-44.

Avec une générosité intellectuelle que je tiens a
souligner, le professeur Duchatelet me fit parvenir de

Brest une succession de volumineux envois dont je ne
voyais pas la fin...: la photocopie de 1I’ensemble du
journal manuscrit pour les années 38 a 44. Je recus
ainsi, par intervalles irréguliers, une dizaine de cahiers,
représentant pres de mille pages manuscrites ! Splen-
dide et encombrant cadeau, et passionnant feuilleton !
Ayant déchiffré presque sans effort la belle écriture
racée de Romain Rolland, j’ai commencé, pour trouver
des citations sur la région, par parcourir ce document
inédit, qui était demeuré scellé jusqu’en 2000 ; puis,
peu a peu, pris par le drame politique et humain que
furent pour 1’écrivain I’arrivée de la guerre et 1’occu-
pation, touché par I’intimité entrevue de la vie avec
Macha, son épouse, séduit par la noblesse de 1’écri-
vain, dans une période qui ne vit pas le meilleur visage
des intellectuels francais, surpris par les préoccupa-
tions religieuses omniprésentes, je 1’ai finalement lu
page aprés page, ligne apres ligne, le matin, trés tot
dans mon bureau de Dornecy, I’été. Pour ensuite faire
part a mon épouse de mes découvertes matinales :
anecdotes, formules, épisodes, sans trop craindre de la
lasser. Qu’elle soit remerciée pour sa patience !

X. Mais ce titre... Journal de Vézelay ? Est-ce la
chronique d’un village a I’heure allemande ?

J.L. Nullement. Vézelay est ici plus qu’un lieu :
une référence culturelle et religieuse — depuis saint
Bernard et les franciscains ! —, et un point de vue sur
la France en guerre. Ce journal, & mon sens, n’est pas
un simple document politique ou historique, n’est pas
seulement un journal littéraire, pas uniquement un écrit
intime ; non, c’est une ceuvre ample, riche, polypho-
nique, une « ceuvre-monde » qui associe a la chronique
de la vie a Vézelay, petite ville écrasée sous 1’Occu-
pation, les échos de la vie politique et littéraire de
Paris, une ceuvre qui méle les rumeurs du conflit mon-
dial aux problémes lancinants de la vie quotidienne,
I’alimentation, le chauffage, les communications.
Rolland multiplie aussi les portraits incisifs des per-
sonnes qui viennent lui rendre visite dans sa maison
de la rue Saint-Etienne ...

X. C’est désormais le musée Zervos...

J.L. ... qui semble ne conserver qu’a contrecceur
le souvenir de I’écrivain.

X. Des éléments importants de ce journal ont
déja été publiés, notamment les retrouvailles avec
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Claudel, par le professeur Duchatelet et le recteur
Antoine, chez Gallimard.

J.L. Mais c’est [ 'ensemble de ce texte qui fait sens,
bien plus personnel que le Journal des années de
guerre 14-19. Aussi s’imposa rapidement a mes yeux
la nécessité de faire publier ce texte sans équivalent.
Quel journal peut rivaliser avec lui pour cette
période de notre histoire ? Guéhenno ? Claudel ? Coc-
teau ? Drieu la Rochelle ? Aucun.

J’ai pu établir un contact entre le professeur Du-
chatelet, qui, le premier, avait eu le privilége d’appré-
cier la valeur de ce journal.

X. Et qui est exécuteur testamentaire...

J.L. ... et les éditions Bartillat, une maison d’édi-
tion indépendante qui a pignon sur rue dans le VI ar-
rondissement et qui sait publier avec soin de forts
volumes d’histoire, d’art, de littérature. J’avais tra-
vaillé avec eux a une édition du Voyage en Italie de
Goethe.

X. De Goethe a Rolland, la transition est natu-
relle... Mais Albin Michel ?

J.L. Il et été I’éditeur naturel de ce journal, mais
il fait preuve d’une indifférence mystérieuse a 1’égard
de son riche fonds Romain Rolland. Les Editions Bar-
tillat, elles, manifestaient de 1’enthousiasme pour ce
projet, malgré les incertitudes qui pesaient sur lui. Il
fallait prendre I’attache de la Bibliothéque nationale
qui est propriétaire des droits sur 1’ceuvre, avec la
Chancellerie des universités de Paris, — un cas assez
rare — et qui exerce avec vigilance cette responsabilité
a elle confiée par Marie Romain Rolland.

Tout était lancé, d’une certaine maniére, tout sem-
blait facile : le professeur Duchatelet, avec élégance,
ne voyait pas d’objection a ce que j’assume finalement
la publication de ce journal pour Bartillat — peut-étre
n’était-il pas désireux de se lancer lui-méme dans une
entreprise dont il devinait les obstacles et les len-
teurs, alors qu’il avait lui-méme un grand chantier avec
la correspondance Rolland-Georges Duhamel.

Pour ma part je voyais dans ce travail, qui me tou-
chait de prés, une fagon de rendre hommage a une ré-
gion méconnue que certains comparent a la Toscane.
Et il était émouvant de voir ainsi inscrits, dans une
ceuvre relevant de la grande littérature, des noms de
lieux familiers, et aux si agréables harmoniques pour
moi, comme Chatel-Censoir, Asquins, Sermizelles ou
Saint-Pére ..., de retrouver, derriére le visage souriant
et un peu endormi de ce pays harmonicux, dans ce
décor de promenades paisibles, le souvenir des conflits
tragiques de la derniére guerre.

Le contrat a été finalement signé entre la Biblio-
théque nationale et Bartillat, aprés des négociations
menées au rythme qui caractérise la vie de cette grande
institution en charge de la permanence des collec-
tions ...

X. Je vous comprends...

J. L. Restait I’essentiel : établir le texte a partir du
manuscrit de Romain Rolland en passant par le scan-
ner et une transposition numérique par reconnaissance

des caractéres, cahier apres cahier. Cela se fit, mais les
fichiers arrivérent dans un désordre qui, sur mon bu-
reau, se transformait en chaos. L’avouerais-je ? J’ai
plus d’une fois pesté en essayant de mettre de 1’ordre
dans cet amas décourageant de feuilles et de fichiers
orphelins. La conservateur en chef de la BnF, qui veille
avec attention et scrupule sur le fonds Romain Rolland
qu’elle connait depuis qu’elle a aidé Marie Romain
Rolland a classer ses papiers — tache qui exigeait beau-
coup de sang froid... — a cependant permis a ce lourd
projet d’avancer.

Au département des manuscrits de la rue de Ri-
chelieu, installé a la table de la réserve, j’ai aussi pu
déchiffrer une partie de I’immense correspondance de
Romain Rolland avec sa sceur Madeleine — presque
une lettre par jour dans la période difficile de la
guerre | —, des liasses de lettres enrubannées, conser-
vées dans des boites de carton noir, et qu’on ouvre et
manipule avec d’extrémes ménagements. Le Cérémo-
nial du Manuscrit ... Songez que les cahiers du journal
conservés au département des manuscrits de la BnF
sont deux modestes carnets au format d’un livre de
poche.

X. Peut-on parler de périodes de décourage-
ment ?

J. L. Non, pas vraiment, en raison notamment du
soutien indéfectible de I’ Association. Mais une com-
plication est venue s’ajouter : une partie du journal
(septembre 40-mai 41) n’était disponible que dans la
copie de Marie Rolland, une écriture en définitive plus
délicate a déchiffrer que celle de son époux, et qui pou-
vait aboutir a d’étranges transcriptions dans les noms
propres. Cela m’améne a évoquer la question des an-
notations. L’idée, sensée, des éditions Bartillat était
d’offrir au public, qui a parfois oubli¢ jusqu’au nom
de Romain Rolland, non une édition universitaire, éru-
dite, mais un ouvrage lisible et en méme temps com-
plet, dans lequel toutes les allusions qui le méritent
seraient ¢lucidés ; il fallait donc trouver un équilibre
entre I’excés et la pénurie d’information. Inutile de
mettre une note pour rappeler qui était Pétain, ou Chur-
chill, mais une note pour I’entrevue de Montoire, Do-
riot ou Les Perses d’Eschyle n’est jamais superflue.

X. Une note pour le « manteau de Noé » ?
« Achille dans sa tente » ?

J.L. Mais oui ! Car, comme on peut I’imaginer, la
diversité des allusions et donc des notes, un millier en-
viron, est considérable : on y trouvera méme Mistin-
guett et Jacques Lacan ! Il fallait faire court, concis,
mais en ne négligeant aucune allusion littéraire, poli-
tique, locale ou historique.

X. Bel « exercice de style » imposé.

J.L. C’est 1a que le travail minutieux de I’annota-
tion prend les apparences d’une chasse parfois couron-
née de succes, et parfois frustrante. De petits bonheurs,
et des déceptions durables. La transcription du manus-
crit par Marie Rolland et la reconnaissance des carac-
téres m’ont joué des tours : que de temps perdu a
chercher qui était ce Nety que lisait Rolland (le cardi-
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nal de Retz !) ou qui se cachait derriére le général an-
glais Tronside, (le général Ironside). S’il était facile de
retrouver, grace au contexte moliéresque, « duodé-
num » sous « lendemain », comment le « pére Ubu »
était-il devenu le « pére Noir » ?

X. Vous avez tout éclairci ?

J.L. Pas tout a fait. Par exemple, un certain
« prince Pyf » qui surgit dans les hallucinations de la
maladie début 43 demeure pour moi une énigme irri-
tante. Un souvenir de lecture de I’enfant ? Que de plai-
sir, en revanche, a retrouver presque par hasard chez
Stendhal une citation latine orpheline du journal (« jam
erubescit ver »). Le prolongement naturel de cet exer-
cice a été de multiplier les lectures adjacentes comme
celle du beau roman populiste de Louis Guilloux Le
Pain des réves, de 1942, ou les essais en prose si sa-
voureux d’un Claudel mal connu.

Mais cela ne suffit pas, il faut aussi essayer d’éclai-
rer les allusions locales, mieux esquisser les person-
nages qui font le théatre et la vie de ce journal, le petit
monde de Vézelay dans les années quarante, et celui
de Clamecy, la ville natale.

Les souvenirs sont encore la, certains témoins en-
core vivants, bien qu’agés. La petite bonne des
Rolland, Odette, a déja donné dans les Etudes rollan-
diennes son témoignage, corroboré par le journal. Peu
habitué a cet exercice, et craignant un peu de passer
pour un démarcheur, je prends contact par téléphone
avec d’autres personnes ...

X. On vous raccroche au nez ?

J.L. ... et, surprise agréable, les portes s’ouvrent,
les souvenirs refluent, les confidences arrivent. A Vé-
zelay, mais aussi a Saint-Pére, a Fontette, a Asquins, a
Clamecy, a Paris aussi, on me donne des informations,
parfois triviales et parfois décisives qui, a défaut de

nourrir directement les annotations, me rendent plus
vivant, concret, habité, le Vézelay des années 40, en
bas de la rue Saint-Etienne. Chacun se souvient des
détails et des drames, comme 1’accrochage des FFI et
des Allemands en aofit 44. Le riche marchand de bois,
le camionneur serbe, la patissiére et ses patés en
crolte, I’hotelier de la place, le vieil instituteur de I’of-
fice de tourisme, I’horloger collaborateur, les gen-
darmes craintifs, le notaire résistant, I’ami médecin, le
boulanger anticlérical : tout un monde revit.

X. Vous rouvrez une période douloureuse...

J.L. Effectivement, je ne tarde pas a sentir aussi, a
propos du curé-doyen de la basilique, notamment, que
les blessures de 1’histoire ne sont pas toutes fermées
et cicatrisées, que les querelles et les clans persistent.
Il est vrai qu’un lieu ou Bataille et Claudel auraient pu
en 1943 se croiser dans le salon de Rolland est propice
aux tensions religieuses, politiques et métaphysiques.
Dieu merci, ce journal est rien moins que partisan, en
dépit des engagements de leur auteur. C’est Montaigne
pendant les guerres de religion...

X. Le travail — j’y reviens — est donc achevé ?

J.L. Il reste encore — en ce printemps — du travail,
des épreuves a relire, des index a dresser, des contacts
a prendre pour exploiter encore de riches ressources
(la Société scientifique, fondée par le grand-pére Edme
Courot, la bibliotheque universitaire de Bale), d’autres
personnes qui, directement ou indirectement, peuvent
m’aider a élucider la poignée d’allusions qui demeu-
rent inexpliquées. Journal « se faisant », journal vi-
vant...et publication, enfin, a I’automne.

juin 2012

Jean Lacoste est écrivain et philosophe
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