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Qui donc a jamais mesuré le champ historique
ouvert par l’étude des liens qui unissent lit-
térature et musique ?

Voici un moment fort de ce champ : la commémora-
tion du Cent cinquantième anniversaire de la naissance
de « Romain Rolland, musicologue et écrivain de l’In-
time. »

« Ô ma vielle compagne, ma musique, tu es meil-
leure que moi […] Je ne t’ai jamais trahie, tu ne m’as ja-
mais trahi, nous sommes sûrs l’un de l’autre. Nous
partirons ensemble, mon amie. Reste avec moi jusqu’à
la fin ! »

Quoi de plus intime que cet aveu, de plus intimiste ?
Au-delà en effet de l’activité musicologique de Romain
Rolland – ses cours sur l’histoire de la musique associés
étroitement à ceux sur l’histoire de l’art, ses articles, ses
comptes rendus de presse, ses ouvrages depuis ses pre-
miers textes sur Perosi ou Strauss jusqu’au dernier vo-
lume des grandes époques créatrices de Beethoven,
s’écrit une langue. Plus qu’une activité, plus qu’un re-
fuge, la musique lui est une langue, comme il l’a dit lui-
même : « Ma vraie langue est la musique… » (À Clara
Collet, 25 avril 1906).

Et, en 1925, il complète cet acte de foi : « Car j’y
vois une langue de la vie intérieure… »

Ne sommes-nous pas là, arrivés au cœur de l’Intime,
au moment précis de l’union de l’érudition et de l’intui-
tion créatrice, au moment où l’écrivain dans son
« voyage intérieur », révèle sa complexité personnelle,
puis l’harmonise ?

Une telle problématique porte au cœur de la question
musicale et littéraire comme de la pratique de l’écriture.
La trinité de cette problématique et la diversité des plans

qu’elle exige constituent l’originalité de ce colloque mi-
nutieusement, subtilement préparé par Martine Liégeois,
présidente de l’Association, Roland Roudil, Hervé
Audeon.

Le 17 novembre, à la BnF, en une synthèse claire et
vigoureuse, Christophe Corbier résume la formation du
concept de Renaissance chez Rolland fondé sur la
« force et l’énergie », illustrée par les figures de Michel-
Ange, de Palestrina, de Monteverdi. Suivant le cours de
l’Histoire, Angelo Cantoni souligne une discordance,
selon Rolland, dans l’évaluation de l’opéra italien au
XVIIe siècle. Certes, l’esprit italien est inventif, créateur
mais l’idée fuit de plus en plus l’opéra au profit du style.
Rolland s’en indigne de même qu’il fait état de la cor-
ruption du milieu des auteurs comme Cavalli, Bontempi,
Alessandro Scarlatti. Comme en contrepoint à ce « Pa-
raître » de l’opéra, Francis Claudon propose une lecture
« Intime », d’un dialogue à distance entre Stendhal et
Rolland au sujet de Mozart. En effet, il rappelle que
Rolland a été le premier préfacier de la Vie de Mozart à
l’époque où la mode était à Wagner, Strauss, Debussy,
Moussorgsky et qu’il semble lire avec indulgence les
considérations stendhaliennes « plus musicographiques
que musicologiques ». Mais, en même temps, il explique
très bien que Mozart était le musicien de l’Intime, sur-
tout auprès de Stendhal, le méconnu de son temps. En
Mozart, Rolland a aimé « l’humanité ».

Ainsi s’élabore une véritable philosophie de la mu-
sique dont l’histoire obéit à une sorte de dialectique de
la raison musicale. Harmonie universelle et développe-
ment de l’Intime. Marie Gaboriaud et Gilles Saint-
Arroman témoignent de façon très claire de cette pensée
lesquels retracent en particulier le destin de la Vie de

« Ma vraie langue est la musique…
… car j’y vois une langue de la 
vie intérieure » 

Olivier Henri Bonnerot

Commémoration nationale du Cent cinquantenaire de la naissance de Romain Rolland 
Paris, Vézelay, Clamecy, Avallon 17 au 21 novembre 2016

Colloque Romain Rolland musicologue et écrivain de l’Intime 



3Études Romain Rolland - Cahiers de Brèves n° 38 - décembre 2016

Beethoven, parue le 24 janvier 1903, qui sauve les
Cahiers de la Quinzaine de la faillite et « l’écho » d’au-
tre part d’une leçon prononcée au lycée Henri IV en avril
1894, par Rolland consacrée à la valeur morale de
Beethoven et d’un article paru en mai 1901 consacré à
l’interprétation des neuf symphonies à Mayence : « De
cet article, ma Vie de Beethoven est sortie ».

Cette interdépendance de l’esthétique et de l’onto-
logie est certainement propre à une certaine modernité,
comme l’atteste le dialogue entre Berlioz, « un mira-
cle », « ce prodigieux météore » et Rolland orchestré par
Cécile Reynaud. Peu après les célébrations du centenaire
de la naissance d’Hector Berlioz, Rolland publie « deux
grands textes sur l’auteur de la Symphonie fantastique
dans la Revue de Paris (mars 1904). Ils prendront place
en tête du recueil d’essais publié en 1908, chez Hachette,
Musiciens d’aujourd’hui (57 p.). Berlioz est de la lignée
des plus grands. « Si le génie est la force créatrice, je
n’en vois de cette trempe pas plus de quatre ou cinq dans
le monde ; et quand j’ai nommé Beethoven, Mozart,
Bach, Haendel et Wagner, je ne lui connais dans l’art
musical pas un supérieur, et même pas un égal. » Berlioz
est l’auteur d’une identité musicale française.

La recherche philosophique de Rolland et la quête
musicale de Strauss qui «  est à la fois un poète et un
musicien », « un créateur de héros » se répondent, se
croisent et semblent aboutir à la célébration d’une autre
modernité ; Jean-Jacques Velly montre avec justesse et
clairvoyance combien le premier a su voir dans le se-
cond « un compositeur dominateur et unique dont les
œuvres, issues en partie de Beethoven et de Wagner, il-
lustraient « la défaite du Héros vainqueur », puis, par la
suite, « l’un des plus parfaits artistes qui aient jamais
manié la langue allemande ».

L’intitulé du colloque précisait bien dans un premier
temps « Romain Rolland musicologue… ». Catherine
Massip nous invitait avec beaucoup de persuasion à sui-
vre l’élaboration de la méthode de travail du musico-
logue. Son ambition avouée était de créer une sensibilité
au fait que « la Musique commence à prendre sa place
dans l’Histoire générale. » Il serait impératif de créer
une école des historiens de la musique, car, en ce do-
maine, tout est à faire. Il conviendrait aussi de rendre ac-
cessible au public la musique grégorienne : pourquoi le
plain-chant ne serait-il pas proche du chant populaire ?
« La race, le milieu, le moment », la leçon de Taine n’est
pas oubliée ! Il est urgent d’écrire une histoire de la mu-
sique dans un plan synchronique. L’intervention de Mi-
chel Duchesneau poursuivait la réflexion en ce sens ;
construire une musicologie française moderne. Les re-
lations des musicologues sont éparses même si, en 1899,
ceux-là fondent la Société internationale de musique
(S.I.M.). Il est clair que la musicologie française
s’oriente, au tournant du XXe siècle, vers « une indé-

pendance jugée nécessaire pour mettre en valeur,
d’abord et avant tout, un patrimoine musical français :
Couperin et Rameau sont désormais les égaux de
Bach. » De 1890 à 1910, Rolland lutte pour la création
d’une véritable musicologie française au service des spé-
cialistes comme du grand public.

À la Sorbonne, Salle Liard, le 18 novembre se tenait
la deuxième journée du colloque. Madame Claudine
Boisorieux, maire de Clamecy, présente ses remercie-
ments sincères aux organisateurs de cette manifestation
et au public. Roland Roudil, responsable scientifique,
indique sobrement les axes majeurs de la réflexion du
jour : « Rolland et l’écriture de l’Intime », « l’écriture
de l’Intime et la psychologie des profondeurs », « De
l’écrit autobiographique à la biographie », « Ecriture de
l’Intime et poésie ».

La musique, c’est aussi l’expression de soi, de la part
intime de soi ; « c’est une psychologie dont le cœur est
la clef » (R. Roudil) Elle est encore langage universel
qui traduit des expériences, des moments de formation.
Marc Decimo évoque avec clarté le moment « Bréal »
dans l’existence de Rolland. Deux ans de bonheur et la
mésentente grandit entre lui qui cherche à vivre dans le
monde de l’Eternel et elle qui ne cherche que le monde
des plaisirs. Le 1er janvier 1896, une longue lettre essaie
de faire le point. 1897 est une année très difficile pour
le couple dans lequel Madame Léon Blum (Mademoi-
selle Lise Bloch, grande amie de Clotilde) joue un rôle
douteux. En bref, il est impossible de « se retrouver dans
cette famille. » Les interventions de Michel Bréal, son
beau-père, restent vaines ; « j’en veux à sa race » écrit
Rolland qui a des mots très durs à l’égard de sa belle-
famille. « Le secret de mon cœur ne lui [Clotilde] ap-
partient plus » écrit-il à Louis Gillet, « je me sens loin
d’elle maintenant », en 1901. 1902 verra le mariage de
Clotilde et d’Alfred Cortot.

C’est un tout autre visage de Rolland que présente
Sophie Guermès, celui d’un « esprit libre » à Rome
(1889-1891). « Si on te demande, Madeleine : que fait
votre frère à Rome ? », tu lui répondras : « Mais il y
est », écrit Rolland à sa sœur en décembre 1889. Pen-
sionnaire au Palais Farnèse, il travaille aux archives du
Vatican à un mémoire sur le nonce Salviati et en publie
un autre sur le Dernier procès de Louis de Berquin. « La
tutelle maternelle demeure, mais la distance géogra-
phique permet au fils une liberté qui s’affirmera au fil
du temps comme une nécessité absolue. » Rome joue un
rôle essentiel dans la formation de cette forte personna-
lité. Conquête du Moi, conquête de la liberté.

Allant plus loin encore dans la quête de « l’Être »
chez Rolland, Roger Dadoun nous entraîne, à sa suite,
dans les « marches » royales de celui-ci, vers l’harmonie
intérieure. Mais précisement, « le Voyage intérieur »
écarté (Songe d’une vie), on aurait tendance à privilégier
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le penseur « panhumaniste », « beau visage à tous sens »,
« diligent et tenace créateur de l’ « Extime ». Nous y in-
vitent les abondantes correspondances, les journaux pro-
lifiques, le théâtre aux pôles divers, les biographies
vibrantes, l’immense Beethoven, les deux vastes ro-
mans, Jean-Christophe et L’Âme enchantée, qu’empor-
tent milieux et profondeurs. Admise une « écriture de
l’Intime », « j’ai étreint l’Etre », Roger Dadoun évoque
la grande « Introversion mystique » de l’Inde, le « songe
indien » dans lequel Madeleine, sa sœur, joue un rôle ca-
pital – La vie de Ramakrishna (1929) lui est dédicacée,
la « réalité hallucinée » du rationalisme de Spinoza, les
« Voies lactées » d’Annette Rivière : autant de « marches
souveraines » en lacets d’un Rolland visant aux rives du
Nirvana, l’harmonie de l’Âme et du Monde. 

Nous restons dans les profondeurs de « l’Intime »
avec l’intervention pointue de Pasha Tavakkoli. Le dia-
logue Rolland-Freud commence à Vienne le 14 mai
1924, lors d’une rencontre organisée par Zweig. À la fin
de l’entretien, celui-ci remet à son visiteur un exemplaire
de son Introduction à la psychanalyse. Leur dialogue se
poursuivra plus tard. En 1927, Rolland réunit des maté-
riaux pour écrire un « Essai sur la mystique et l’action
de l’Inde vivante ». C’est alors que Freud lui envoie
L’Avenir d’une illusion. Il y critique la religion, situant
sa racine dans le passé infantile de l’homme. Rolland
n’accepte pas ces conclusions. Il demande au philosophe
de lui expliquer « le sentiment religieux ». Immanence
et Transcendance ne sont pas opposées mais complé-
mentaires. Il y a une religiosité spontanée chez Rolland.
Nature et Musique sont deux expressions de l’Être, au-
trement dit de Dieu. Ce « sentiment océanique » est très
suspect pour Freud. Malgré leurs divergences, ils parta-
gent en commun la nécessité de détruire l’Illusion, d’af-
firmer la rationalité donc de réfléchir selon les données
de la raison, la présence d’Eros dans l’univers, la force
cosmique de la Joie et le maintien à distance de la Mys-
tique.

Un autre visage de l’Intime est celui révélé par la
correspondance composée de vingt-trois lettres échan-
gées de 1931 et 1944 entre Rolland et le jeune sculpteur
japonais, Hiroatsu Takata, correspondance récemment
retrouvée dans le Fonds Romain Rolland de la BnF.
Celle-ci nous renvoie à l’époque (décembre 1931) où
l’écrivain fit se rencontrer, à Villeneuve, le sculpteur et
Gandhi, où il y invite l’artiste désargenté pour qu’il réa-
lise son buste, aujourd’hui au Japon (mai 1932), où
celui-ci souhaite apporter à son cher maître, à Vézelay,
du ravitaillement (juin 1943), où il se rend en voiture
jusqu’à Saumur, pour assister aux funérailles de leur ami
Marcel Martinet (février 1944).

Un retour sur la polysémie du mot « Intime » nous
était proposé par Fernand Egéa. Est-ce que la littérature
ne se lancerait-elle pas un défi à elle-même ? On pourrait

s’attendre en effet à ce que « de tous les écrits de Romain
Rolland où il parle de lui-même… son « Journal » soit
le plus intime. Or ce n’est pas le but qu’il assigne à cet
écrit : « au contraire, il prétend en faire un simple
compte rendu de son moi « extérieur », le Romain
Rolland homme public, superficiel, réservant ses secrets
les plus cachés pour d’autres publications. » Cependant,
une lecture attentive de bien des passages de ce « Jour-
nal » révèle le contraire. Rolland y apparaît « Tel qu’en
lui-même… »

À partir d’une réflexion approfondie sur l’écriture
biographique, Sophie Dessen nous invitait à une relec-
ture des ouvrages rollandiens consacrés à Beethoven
(1903) – La Vie de Beethoven : on se rappelle encore
quelle soudaine révélation fut ce Cahier. » (Péguy) – et
1927-1931, Beethoven, les Époques créatrices (1928-
1943) – Tolstoï, La Vie de Tolstoï (1911) – Mahâtmâ
Gandhi, édition augmentée, Stock, 1930 [1ère édition
1924] – Ces œuvres seraient-elles seulement l’expres-
sion de « l’admiration » vouée par le biographe à ses
« modèles », artistes, intellectuels, hommes politiques
ou bien seraient-elles le champ où, à travers le crypto-
gramme du « moi » de son modèle qu’il traque, le bio-
graphe dévoile le sien propre ? L’échec de l’entreprise
ne s’inscrit-elle pas dans la démesure même du projet :
identification et résurrection d’une personnalité cohé-
rente, substance connaissable sous la variété des circons-
tances ? Restent chez Rolland l’obsession de la Vérité,
de l’Authenticité, la pudeur devant les expériences
amoureuses de ses héros qui sont retenues comme une
des clefs de la Création.

Un autre visage de l’« Intime » se livrait dans l’acte
des « Lettres à une jeune femme ». Espace probléma-
tique où la perception d’une personnalité semble tour à
tour claire ou ténébreuse, bénéfique ou maléfique. Claire
Basquin nous invitait à lire ou relire des « lettres écrites
par trois auteurs à de jeunes correspondantes : Lettres à
une jeune fille du poète belge Charles Van Lerberghe,
Lettres à une amie vénitienne de Rilke, les lettres de
Rolland à son amie italienne Sofia Bertolini, Chère
Sofia. Elle souligne un certain nombre de points com-
muns, l’exigence de l’amitié, les correspondants « se
mettent à nu », ils inspirent et donnent confiance, sont
conseillers de lecture. Rêveraient-ils d’un bonheur à
deux ? Que peut-on deviner de ce que livre ou non l’écri-
vain à ses destinataires féminines ? Tout cela ne relève-
rait-il pas d’une « À la recherche d’un bonheur
artistique, esthétique, humaine, d’une Thébaïde euro-
péenne ? »

Comme la veille, au grand Auditorium de la Biblio-
thèque nationale de France où un concert avait été pro-
posé aux auteurs, acteurs et public du colloque : Liana
Mosca, violoniste, Pierre Goy, piano-forte, interprétaient
avec ferveur, retenue et brio des pièces de Carl Philipp
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Emmanuel Bach, Friedrich Wilhelm Rust et Ludwig van
Beethoven, ce vendredi 18 novembre, dans la nef go-
thique de l’église Saint-Etienne du Mont, « Les
Candides », chœur dirigé par Mihaly Zeke, ofraient avec
une grande maturité artistique, une discipline exem-
plaire, une intensité profonde, des pièces de
Monterverdi, Gabrieli, Schütz, Ravel, Schoenberg et
Martin.

Vézelay « … le plus beau point de la région, - Sur
une colline escarpée, une ville du XIIe et XIVe siècle,
avec une merveilleuse cathédrale… » (À Mlle Curtius,
6 juillet 1927), accueillait la troisième journée du col-
loque. Les deux thèmes proposés étaient « Romain
Rolland musicologue » et « Propos intimes – Paroles pu-
bliques », Herbert Schneider traite de l’approche rollan-
dienne des œuvres de Beethoven. Plusieurs méthodes
sont employées. La plus importante et qui va au centre
de la création musicale est l’interprétation « psycholo-
gique » dans le contexte de la création des œuvres.
L’orateur rappelle le passé professoral de Rolland : dès
octobre 1897, un cours en Sorbonne sur l’art français du
XVIIe siècle et un autre sur Beethoven. En 1904, ayant
reçu la notification officielle de sa nomination en
Sorbonne, le voici chargé d’un cours d’histoire de la mu-
sique. Il choisit de traiter de « Gluck, ses précurseurs
aux XVIIe et XVIIIe siècles et l’Europe musicale de son
temps ». – « La musique ne meurt pas ». Rolland affirme
cela, affiche une connaissance stupéfiante des témoi-
gnages de cette époque et de celle de Beethoven, des
écrits sur lui. Ce travail sur Beethoven est à la base des
sept volumes qui lui sont consacrés et dont la recherche
s’étend sur plus de vingt ans. La culture universelle de
Rolland lui permet de faire des comparaisons auda-
cieuses avec des créateurs et des œuvres d’art de l’An-
tiquité, de la Renaissance : Titan, Homère, Shakespeare.
Mais ces comparaisons sont-elles justifiées ?

Jean-Pierre Bartoli nous proposait de réfléchir sur
« deux approches contrastées de la musicologie », celle
d’un penseur Romain Rolland, celle d’un philosophe
Vladimir Jankélévitch. « Rien ne leur semble être en par-
tage, à l’exception de leur profond amour de la musique,
leur connaissance intime des rouages du langage musical
et le fait que cette prédilection cruciale de leur vie a
pourtant constitué une part secondaire de ce qui fait leur
aura respectivement d’écrivain et de philosophe. » Ils
ont en commun le refus de la laideur, l’affirmation de la
sensualité (Eros). Rolland est du côté de Berlioz,
Jankélévitch, de celui de Debussy et de Fauré. Ni l’un
ni l’autre ne sont des théoriciens. L’un s’abandonne avec
passion à la narrativité de Beethoven, l’autre à La mu-
sique et l’Ineffable, (Paris, Editions du Seuil, 1983).

L’intervention d’Yves Jeanneret nous entraînait en-
core plus loin dans le labyrinthe de l’Intime. « Qu’est-
ce-que l’Intime ? » interrogeait Michel Margairaz, le

Président de séance. Réfléchir sur l’Intime, c’est prêter
attention d’abord à ses médiations, puis à son Devenir
« dans les actes de publication et de publicisation – et,
symétriquement – de mise au secret. Beaucoup d’ac-
teurs, dont l’auteur lui-même, ont pris part à cette mise
en scène de l’Intime. Tout cela dévoile-t-il l’écrivain, le
met-il à nu ? Ne reste-t-il pas une énigme ?

« J’ai toujours été loyal avec ma pensée ». Jean
Lacoste, citant Rolland, nous faisait remarquer qu’« il
est un fil rouge » (image freudienne…) qui court dans
toute l’œuvre si diverse de Romain Rolland : la confron-
tation entre la foi et la raison. De la tragédie de la Foi au
triomphe de la Raison, tel serait le parcours rollandien.
La Foi est une exaltation, une énergie. « Issu d’un milieu
catholique qu’il n’a jamais renié, formé par des prêtres
positivistes qui ne le satisfont pas, fasciné très tôt par
Spinoza, Rolland se forge un spiritualisme libre de toute
Église, associé à une forme de panthéisme qui n’échappe
jamais au Doute. Il avait été guéri de tout illuminisme
par sa visite à Renan, le jour mémorable où, jeune nor-
malien, « il recueillit pêle-mêle du vieux maître… les
propos désabusés et la leçon d’espoir, dont le symbole
est « la route qui monte en lacets », conversation qui ne
devait plus quitter son imagination. » (J.B. Barrère,
Romain Rolland par lui-même, Le Seuil, 1955, pp. 36-
37). Il est nécessaire d’agir socialement, – c’est un de-
voir de spiritualité universelle – et de donner un contenu
concret à la Foi – la politique de la Fraternité - .Cette
ligne de conduite connaît une difficulté aiguë, à Vézelay,
à partir de 1938, avec la conversion de Macha, son
épouse, l’irruption de Claudel, sa lecture des Evangiles,
ses conversations avec des religieux, tandis que l’Apo-
calypse va se déchaîner.

Il revenait à Madame la Présidente, Martine
Liégeois, aux responsables scientifiques Roland Roudil
et Hervé Audéon de tirer les conclusions de ce colloque,
en fait de ces deux colloques : Rolland musicologue,
Rolland écrivain de l’Intime. 

Madame la Présidente exprimait sa reconnaissance
aux intervenants, soulignait la richesse des échanges
entre historiens de la littérature et musicologues. Hervé
Audéon rappelait chez Rolland la dualité permanente de
la raison et du cœur qu’il articule dans sa conception de
l’Histoire : « et qui mieux que la musique pouvait laisser
s’épanouir cet « instinct de cœur » ? Qui mieux que son
approche historienne, pouvait préserver les droits de la
« Raison » ? Histoire et Littérature penchent à se rejoin-
dre. Ces journées ont tenté – et réussi – de montrer que
l’Historien doit être dans l’Intimité de son sujet.

Roland Roudil insistait avec clairvoyance et mesure
sur une constante des intervenants à faire remarquer que
l’espace littéraire ouvert par le Journal, la Correspon-
dances et les Mémoires était le lieu d’une mise en scène
théâtrale d’un Je « à la recherche de sa propre vérité. »
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Toute l’œuvre de Rolland sous le signe de l’Intime : « Je
ne parle pas afin de convaincre. Je parle pour soulager
ma conscience ». Sans jamais quitter la musique qui lui
fut, de tout temps, un refuge et un tonique.

Dès lors ; « Cave carmen », pour emprunter cette in-
jonction à Vladimir Jankélévitch qui, évoquant l’attitude
paradoxale des philosophes et des penseurs face à la mu-
sique, écrit : « Cave carmen ! prenez garde au charme…
Mais non point : refusez, en général, d’être charmés ! »
(op.cit., p.12 – cité par Camille Dumoulié, in Fascina-
tions musicales, Paris, Desjonquères, 2006, p.10) ?
« Ave carmen » plutôt. Les deux visages du colloque

n’en faisaient plus qu’un.
Dans le cadre superbe de la Cité de la Voix, à

Vézelay, Liana Mosca (violon) et Pierre Goy, (piano
forte) renouvelaient, avec plus de ferveur encore (le
génie du Lieu ?) le moment musical offert à la BnF. –
Comme une sorte de sublimation de l’Echange.

novembre 2016

Olivier Henri Bonnerot, Professeur des Universités
émérite.


