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Àprès avoir passé l’agrégation en 1889 (au 8e
rang), Romain Rolland bénéficie d’une
bourse qui lui permet de passer deux ans à

l’École française de Rome. Il doit y rédiger un mémoire
sur le nonce Salviati, légat du pape Clément VII à la cour
de François Ier. Avant son départ, son professeur d’his-
toire à l’École normale, Gabriel Monod, l’avait présenté
à Malwida von Meysenbug, qui, à l’époque, résidait dans
la maison des Monod à Versailles.

Le 20 novembre 1889, Romain Rolland arrive à
Rome et il n’hésitera pas à rendre visite à Malwida le len-
demain de l’arrivée de celle-ci, le 12 décembre. Qui est
donc cette femme, qui a 50 ans de plus que lui ? 

Malwida est née le 28 octobre 1816 à Kassel, où elle
passe son enfance et une partie de sa jeunesse. En 1834
son père, Carl Georg Philipp Rivalier, homme de
confiance et ami du prince électeur de Hesse-Kassel, est
anobli par ce dernier, et devient désormais baron à titre
héréditaire avec le titre de von Meysenbug. Malwida est
élevée dans le palais de la famille par des professeurs en-
gagés par le père. En 1832 la mère déménage avec
Malwida et sa sœur à Detmold où Malwida fait la
connaissance du jeune théologien protestant, Theodor Al-
thaus. Après la lecture de son livre, L’avenir du christia-
nisme, Malwida prend ses distances avec le
protestantisme. L’amour qu’elle éprouve pour Althaus est
terriblement déçu lorsque celui-ci se marie en 1848 avec
une autre femme. Séjournant avec sa mère en 1848 à

Francfort, Malwida assiste en secret aux séances du par-
lement à la Paulskirche et devient une démocrate fer-
vente.

La mort du père, en 1847, l’oblige à s’occuper de son
avenir. En 1850-52, elle étudie à l’école supérieure pour
le sexe féminin à Hambourg qui vient d’ouvrir. Elle s’in-
téresse particulière ment à la pédagogie de Friedrich Frö-
bel et s’occupe du jardin d’enfants qui fait partie de cette
école supérieure. Elle entre en contact avec des révolu-
tionnaires de 48 tels que Carl Schurz et Theodor Althaus.
Après un séjour à Berlin en 1852, elle est interrogée par
la police en raison de sa correspondance avec des révo-
lutionnaires et s’exile à Londres. Grâce à l’aide du pro-
fesseur en théologie Gottlieb Kinkel et de sa femme,
démocrates exilés eux aussi, elle rencontre le révolution-
naire et démocrate russe Alexandre Herzen qui cherche
une préceptrice pour ses enfants, notamment ses filles
Natalie (1846-1936) et Olga (1850-1953). De 1853 à
1856 elle s’occupe de leur éducation. Elle doit les quitter
en 1856 et fait connaissance en 1857 du révolutionnaire
italien Mazzini. Elle collabore avec lui et avec le journal
des Kinkel, Hermann et traduit des textes russes pour ga-
gner sa vie.

En 1859/1860, elle se trouve à Paris et fait la connais-
sance de Michelet et de Wagner qu’elle adore et avec qui
elle se lie d’amitié. Grâce à lui, elle étudie Schopenhauer
dont elle apprécie la philosophie.

En 1861 Malwida assiste avec Olga à Paris aux trois
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représentations de Tannhäuser qui sont sifflées. En 1862,
elle est à Londres avec Olga et Natalie. Mars 1863 :
Malwida et les deux jeunes filles sont à Rome, pour un
séjour financé par Herzen. Elle y rencontre Ferdinand
Gregorovius (1821-1891), l’écrivain et l’historien bien
connu. Grâce à lui, elle rencontre Auguste von Stein, avec
lequel elle se lie d’amitié et a une correspondance intime.
Dans l’hiver 1864-65, à Rome, elle rencontre le peintre
Franz von Lenbach et Franz Liszt.

En 1869 paraissent les Mémoires d‘une idéaliste en
langue française. Le 25 août 1870, elle est témoin du ma-
riage de Cosima et Richard Wagner à Lucerne, elle fait
quasiment partie de la famille Wagner. Le 6 mars
1873 c’est le mariage de sa fille adoptive Olga avec Ga-
briel Monod à Florence. Nouvelle rencontre de Carl
Schurz et de sa femme près de Partenkirchen en août.

Début 1874 pour des raisons de santé Malwida quitte
l‘Allemagne et retourne en Italie: Florence, Ischia. Elle
reprend ses mémoires en juin. En novembre 1874, elle
s‘installe à Rome. En 1876, elle publie la première édi-
tion desMemoiren einer Idealistin en allemand. Premier
festival de Bayreuth. Malwida von Meysenbug assiste
aux représentations et fait la connaissance de Donna
Laura Minghetti. De fin octobre 1876 jusqu‘au début mai
1877 elle séjourne à Sorrente avec Friedrich Nietzsche,
Paul Ree et Brenner. En octobre 1877 elle élit domicile à
Rome, via della Polveriera près du Colisée.

En 1879 paraissent ses Stimmungsbilder aus dem
Vermächnis einer alten Frau. En 1885-1889 paraît son
roman, Phädra, en trois volumes ; pour préparer ce
roman elle noue des contacts épistoliers avec le diplo-
mate autrichien Alexander Warsberg qu’elle rencontre en
1887; c’est une profonde amitié qui se termine par la
mort de Warsberg en mai 1889 à Venise, mort à laquelle
Malwida von Meysenbug assiste. C‘est un choc pour elle
et elle considère sa vie comme terminée.

Elle passe l’été 1889 avec les Monod à Versailles où
Gabriel Monod, professeur d‘histoire à l’École normale
supérieure, lui présente Romain Rolland, qui vient d’être
reçu huitième de l‘agrégation d‘histoire et qui va passer
deux ans à l’École française de Rome. Rolland arrive à
Rome le 20 novembre 1889, il rend une première visite
à Malwida le 13 décembre ; elle lui signifie qu‘il peut
venir la voir à toute heure s’il le souhaite.

Rolland ne découvrira la vie de Malwida von
Meysenbug que dans les semaines et mois à venir et
même plus tard, en lisant les Mémoires de Malwida
qu’Olga Monod lui prêtera à Paris. Durant les années
1890/91, à Rome, Rolland lui rend souvent visite, lui joue
au piano ses partitions favorites (Mozart, Beethoven,
Bach), suivies de longs entretiens sur le passé de
Malwida von Meysenbug et ses connaissances, notam-
ment Herzen, Mazzini, Wagner, Nietzsche, et d’autres,
sans pour autant oublier des écrivains comme Goethe,
Schiller et autres classiques que Malwida apprécie parti-

culièrement.
Fin Janvier 1890 commence donc une correspon-

dance entre Malwida et Rolland qui s’écrivent régulière-
ment chaque semaine et qui ne finit qu’avec la mort de
Malwida von Meysenbug le 26 avril 1903 : au total plus
de 1 400 lettres, où tous les sujets sont abordés : santé
des correspondants, climat et temps, amis communs, mu-
sique, littérature, philosophie, politique, civilisation,
lieux de séjour pendant les vacances, et l’intérêt qu’on a
mutuellement pour la production littéraire ou théâtrale de
l’autre.

Cette correspondance de 1 972 pages, on ne peut la
présenter dans tous les détails en 45 minutes. Par consé-
quent je me concentrerai sur deux aspects, les amis de
Malwida von Meysenbug et la création dramatique de
Romain Rolland.

Dans l’entourage proche de Malwida von
Meysenbug, citons Trina, jeune Bavaroise qui entre à son
service en 1873 et qui la servira pendant 23 ans comme
servante et confidente à la fois. On trouve aussi une jeune
italienne, la Cecchi, à laquelle Malwida von Meysenbug
dicte la plupart de ses lettres et travaux littéraires et qui
lui fait la lecture, étant donné que l’état des yeux de
Malwida ne lui permet pas de lectures fatigantes. Romain
Rolland la connaît bien et l’appelle la « bouche rouge »
dans la correspondance avec Malwida von Meysenbug.
Enfin il y a Mlle Ditzen qui s’occupe de la santé de
Malwida von Meysenbug pendant les vacances de 1897-
98. Auguste Stein Rebecchini, qu’elle connaît depuis
1864, est une amie fidèle qui s’intéresse à la philosophie
indienne. Mentionnons également donna Laura Minghetti
et son mari Marco, dont Malwida von Meysenbug fait la
connaissance en 1876 à Bayreuth et avec qui elle est liée
étroitement. La Minghetti tient un salon remarquable à
Rome où, le dimanche, la société aristocratique et mon-
daine de Rome se retrouve et où Romain Rolland, intro-
duit par Malwida von Meysenbug, joue du piano (Bach,
Beethoven, Wagner). Les Minghetti ont des propriétés
importantes en Italie où Malwida von Meysenbug passe
plusieurs séjours par exemple à Mezzaratte, près de
Bologne.

La fille, que Donna Laura a eue d’un premier ma-
riage, a épousé en 1886 le diplomate allemand von
Bülow, ambassadeur de l’Allemagne à Rome en 1893.
Ce sont des amis étroits qui lui viennent en aide dans des
moments difficiles de sa vie (lors de la mort de Trina en
1896, ou quand un tremblement de terre oblige Malwida
à quitter pour un certain temps son habitation) mais avec
qui elle passe aussi des Noëls ensemble.

Notons aussi la famille Guerrieri. Issue d’une famille
allemande de banquiers juifs Emma Hohenemser avait
épousé Carlo Guerrieri Gonzaga dont elle avait eu trois
enfants, Luigi, Maria et Sofia. Mme Helbig est une pia-
niste russe qui a épousé l’archéologue allemand
Wolfgang Helbig et qui habite avec leur fille à la Villa
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Lante sur le mont Janicule. Tels sont les amis qui habitent
régulièrement Rome et dont Romain Rolland a fait la
connaissance entre 1890/1891.

Quant aux amis et connaissances qui rendent plus ou
moins souvent visite à Malwida von Meysenbug, men-
tionnons le frère d’Alexandre Warsberg, le comte Rudolf
Graf Hoyos, le comte Lanckoronski, tous les deux amis
de Warsberg, Wulf – un jeune Livonien qui a un an de
plus que Romain Rolland, et dont il a fait connaissance,
Cosima Wagner avec ses enfants, la comtesse Blandine
Gravina, Daniela von Bülow, et Isolde, Eva et Siegfried.

Je continue la liste avec la famille Monod : Gabriel
Monod – professeur d’histoire de Romain Rolland à
l’École normale, sa femme, Olga, et leurs enfants,
Edouard, Germaine et Jeanne. Il faut noter aussi Natalie
Herzen, Sacha Herzen et sa fille Alghina et, pour terminer
cette liste, les Funck-Brentano, notamment la fille, Clau-
dine, qui habitent à Paris et enfin l’ami de Rolland, André
Suarès, à Marseille, pour l’avenir duquel Malwida von
Meysenbug se fait de grands soucis et qui occupe une
place éminente dans leur correspondance.

Je reviens donc à cette année 1890. Déjà en mars
1890 Malwida von Meysenbug appelle Rolland « son
ami » et c’est à partir de là que leur amitié inaltérable
commence. Une amitié qui connaît pourtant trois grandes
crises.

Rolland avait rencontré chez Malwida von
Meysenbug, au mois de mars ou d’avril 1890, la jeune
Sofia Guerrieri et en était tombé amoureux. C’est fin mai
que Malwida von Meysenbug s’en aperçoit et ce sont des
lettres où chacun des deux correspondants reproche à
l’autre un manque de confiance, leur amitié est près
d’être rompue lorsque les deux se rendent compte de la
valeur de cette amitié. Romain Rolland a en plus compris
que c’est un amour malheureux étant donné que Sofia n’a
que 15 ans, lui 24, et que son avenir professionnel est in-
certain.

La seconde crise se situe plus d’un an après : c’est le
13 avril que Romain Rolland est invité chez les Bréal. Le
père est professeur au Collège de France et le premier
linguiste de France. Né à Landau dans le Palatinat, de fa-
mille juive, scolarisé en France, il passe l’agrégation en
1857 et fait des études de linguistique chez Franz Bopp
à Berlin. Il épouse en 1867 Henriette Bamberger, de
Mayence, issue d’une famille de banquiers. En 1870 naît
leur fille Clotilde. La mère meurt en 1890. Rolland et
Clotilde s’aiment et c’est début juillet qu’il découvre son
secret à Malwida von Meysenbug, qui séjourne chez les
Monod à Versailles. C’est presque la rupture : Malwida
von Meyse.nbug avait demandé en 1891 à Romain
Rolland de faire faire son portrait en médaillon par Clau-
dine Brentano, espérant peut-être en secret qu’il pourrait
en résulter une amitié entre eux. Or, en juillet 1892, elle
reprend des mains de Claudine ce médaillon et écrit dans
une longue lettre du 11 juillet à Rolland : 

Non, je sens que c’est parfaitement fini ; que je ne puis
plus rien pour vous, comme je ne puis plus rien pour per-
sonne ; car aussi l’éducation de ces enfants que j’aime,
est si différente de mes désirs. Donc, ma mission sur la
terre est finie ; c’est trop demander de devoir toujours en-
core donner, donner sans rien recevoir et sans obtenir
aucun résultat pour le bonheur des êtres qu’on aime. Il ne
me reste rien qu’à me retirer dans un coin sous le ciel bleu
et d’y attendre la fin du rêve et la réunion à cette grande
unité d’où sont sortis les héros et les génies. Le seul désir
qui me reste, ce serait d’y entendre encore jus qu’au der-
nier jour, la musique de Beethoven, mais cela ne se peut
pas, donc il n’y a que le ciel bleu. Adieu donc, cher ami,
je ne cesserai jamais de faire des vœux pour votre bonheur
quoique cela aussi soit impuissant, mais c’est un besoin
du cœur. Le médaillon aussi me rend triste ; c’est comme
le cadavre de quelqu’un qu’on a profondément aimé. Il ne
me fait plus aucun plaisir

Malwida von Meysenbug sait bien que Romain
Rolland, avec Clotilde comme femme, aura une autre
confidente intime et qu’elle ne jouera plus un rôle exclu-
sif. Elle assiste au mariage qui a lieu le 31 octobre 1892
à Paris. Mais elle se trompe. Romain Rolland continuera
leur correspondance comme elle en avait l’habitude.
Malwida von Meysenbug restera une conseillère et confi-
dente de premier ordre.

Quand l’affaire Dreyfus éclate en janvier 1895,
Malwida von Meysenbug se range bientôt du côté de Ga-
briel Monod qui, ayant comparé l’écriture de Dreyfus
avec celle du bordereau, en tire la conclusion que Dreyfus
est innocent. Romain Rolland est plus prudent :

Pour ma part, je n’ai pas d’opinion à l’égard de Dreyfus,
et l’examen des écritures m’a moins convaincu de son in-
nocence, que M. Monod.

Au fur et à mesure que l’affaire progresse et qu’on
prend conscience des manipulations commises par l’ar-
mée, les services secrets et la justice, Malwida s’attaque
à ces autorités que Rolland défend. Ce n’est qu’avec la
pièce de Romain Rolland, Les Loups, qui est représentée
en 1898 et dans laquelle il traite le problème en le trans-
posant en 1792 dans Mayence occupée par les troupes de
la Révolution, que cette controverse trouve sa fin.

Venons-en à la création dramatique chez
Rolland. 

Orsino : À la suite de son amour malheureux de 1890
Romain Rolland compose en septembre 1890 son Empé-
docle et par la suite Orsino, pièce de théâtre ayant pour
cadre la Renaissance et l’amour entre un condottiere et
une comtesse, sœur du seigneur pour lequel il combat et
qui cherche à le détruire. Le drame se termine de façon
tragique pour les deux amants. La pièce est terminée en
janvier 1891. Malwida von Meysenbug comprend le
génie littéraire de Romain Rolland, qui ne veut point sui-
vre une carrière dans l’enseignement mais devenir écri-
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vain. Malwida von Meysenbug réussit à convaincre Ga-
briel Monod de lire la pièce et de la présenter à l’acteur
Mounet-Sully pour que celui-ci soumette la pièce à la Co-
médie-Française.

Le 10 février 1891 Romain Rolland lui écrit : 
Disposez d’Orsino à votre gré. Il est à vous ; il est vôtre.
Si j’osais, je vous en offrirais même la dédicace. Mais cela
n’en vaut pas la peine. 

Dans l’été 1891 Romain Rolland revoit Orsino et cor-
rige son texte. Le 25 septembre, il rencontre
Mounet-Sully, qui a une bonne impression de la pièce
mais demande des corrections. Discussion avec Malwida
von Meysenbug sur les changements à faire. Malwida
von Meysenbug donne Orsino à Mme Minghetti qui se
trouve à Paris. Celle-ci en est enthousiasmée : 

J’en ai été impressionnée au-dessus de tout ce que j’avais
pensé. Remerciez-le de l’immense plaisir que j’en ai eu.
J’ai lu le manuscrit sans pouvoir le quitter. Il y a une vraie
puissance de création de caractères, fortement dessinées,
se mouvant librement dans une action conduite [d’] éton-
nement, plein de jeunesse et rien de morbide etc.

Mounet-Sully soumet la pièce au lecteur de la Comé-
die-Française, qui, après l’avoir lue, la refuse. Malwida
pense à une traduction pour promouvoir la pièce dans les
pays de langue allemande. C’est à partir du 20 décembre
qu’elle entreprend la traduction avec la Cecchi à laquelle
elle dicte tous les matins de 10 heures à midi. S’agissant
des changements à faire Rolland écrit le 22 janvier 1892 : 

Coupez à votre gré dans Orsino, je vous prie ; je n’y at-
tache d’autre importance que d’avoir vécu en lui ; d’avoir
vécu plus en lui que je ne vivrai peut-être dans aucune
autre de mes œuvres.

Le 10 mars 1892, Malwida von Meysenbug a fini la
traduction. Elle l’écrit à Romain Rolland : 

Hier, j’ai fini la traduction d’Orsino et je vous assure que
non seu lement la bouche rouge, mais moi, j’étais profon-
dément émue de la fin, qui est si grande, si simple, si noble
et psychologiquement si vraie, que je la mets à côté des
plus grandes œuvres dramatiques. Non, je ne dis pas cela
pour vous faire plaisir. Je connais maintenant le drame
presque par cœur et je le trouve encore mille fois plus beau
qu’au commencement. Si j’étais intendant d’un théâtre, je
le don nerai[s] en entier et je suis sûre que cela produirait
le plus grand effet. 

Tous les efforts de Malwida von Meysenbug pour
faire publier ou jouer Orsino restent sans résultat 

Les Baglioni : c’est vers le 8 avril 1891 que Romain
Rolland a une première idée de cette pièce. Il réunit des
notes et c’est début août que Malwida von Meysenbug
en lit plusieurs scènes et discute certains points avec
Romain Rolland. Elle le presse de finir sa pièce : 

Mais en tout cas il faut achever la pièce, ce sera un chef-
d’œuvre et grand comme un chant d’Homère. Début octo-
bre elle reçoit deux actes et elle lui écrit : Je crois aussi à
cette vitalité absolue des personnes d’un drame qui forcent
l’auteur de les incarner telles qu’elles sont. Toute la puis-
sance du génie créateur est dans cette soumission sous une
force majeure. Et c’est pour cela que vous ne devez pas
abandonner la Renaissance qui vous réserve encore tant
de magnifiques sujets, que vous devez retrouver la force
de peindre dans toute leur terrible grandeur et tout leur
charme infini. Que vous en êtes capable, les deux actes des
Baglioni que je connais, me le montrent. Quelle tâche plus
belle que de faire revivre ces fortes natures dans notre
temps de faiblesse.

Le 17 octobre Romain Rolland lui écrit : 
Dans ma pensée, Les Baglioni n’ont pas tant une valeur
d’œuvre d’art qu’une valeur d’exercice dramatique, de
discipline in tellectuelle, en vue d’une œuvre d’art. – Vous
remarquerez facile ment que les person nages n’ont pas une
individualité comme ceux d’Orsino ; leur langage surtout
n’est pas conforme à la stricte vérité des caractères vi-
vants. – L’ensemble n’a pas non plus l’unité d’Orsino. –
Mais c’est une tentative, un effort préparatoire, en vue
d’un double objet. J’ai été constamment tourmenté dans
ce travail par deux idées : l’idée du drame populaire ; et
l’idée du drame antique. –– De là une certaine incohé-
rence, et un certain manque de vérité parfois, dans un
drame, qui est plutôt une suite d’esquisses et d’essais,
qu’une œuvre proprement dite. – J’ai aussi voulu voir si le
système de tableaux successifs, à la Shakespeare, me
convenait mieux que le système d’actes tout d’une pièce,
à la mode de France. Au point de vue théâ tral, je trouve le
système français bien préférable. Je trouve même que c’est
du plus grand art. La rigoureuse discipline des “trois uni-
tés” (lieu, temps, intérêt) imprime un caractère factice aux
œuvres mé diocres ; mais en revanche, elle donne plus
d’énergie, de simplicité, de concentration, et de pureté aux
pensées fortes et profondes.

C’est vers le 22 octobre 1891 que Romain Rolland
envoie Les Baglioni, à Versailles où Malwida von
Meysenbug réside encore. Le 21 octobre il voit à la Co-
médie-Française Œdipe avec Mounet-Sully dans le rôle
principal et il en est enthousiasmé. Il écrit à Malwida von
Meysenbug : 

Déchirez Les Baglioni. Quel enfantillage inepte ! Pourtant
Malwida von Meysenbug lui répond : Mais ne me dites
rien contre Les Baglioni ; je les ai lus, c’est grand et beau
; peut-être qu’on peut encore renforcer par-ci par-là, sur-
tout pour Atalanta, la grandeur brutalement tragique des
mouvements isolés, mais le tout est très beau, c’est l’esprit
antique dans une forme moderne.

Par la suite Romain Rolland discute avec Malwida
von Meysenbug des critiques formulées par sa famille.
Enfin il lui écrit le 8 novembre 1891 : 

Puisque j’en suis sur ce sujet, j’ajouterai qu’Orsino est la
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per sonnification de la Renaissance du XVe siècle, et que
Les Baglioni sont la fin de la Renaissance. Astorre a des
mélancolies, comme en eut Michel-Ange. J. Paul est un
Lionardo, rongé de scepticisme. Simonetto, un Orsino ré-
duit, seulement fait pour l’action. Un sentiment chrétien
fait son apparition dans l’âme héroïque d’Atalanta, qui est
encore de l’ancienne génération des femmes viriles de la
première Renaissance, mais qui voit les temps nouveaux.

Gabriel Monod, après avoir lu la pièce donne un avis
positif. Il dit de Romain Rolland : Sans nul doute, c’est
un génie créateur puissant. Mounet-Sully apprécie lui
aussi Les Baglioni et les présente enfin au deuxième lec-
teur de la Comédie-Française, Lavoix. Le 13 avril 1892,
Romain Rolland a la réponse : c’est aussi un refus.

Niobé : Début janvier 1892, Romain Rolland a l’idée
d’écrire un drame antique : Niobé. L’idée se précise au
mois de janvier. À la mi-février il a fini une première ré-
daction. Fin février il envoie la pièce à Malwida von
Meysenbug. Le 3 mars, elle lui répond : 

Ah mon ami, je pleure de joie et de tendresse, je viens de
lire Niobé ! Et vous dites que ce n’est pas grec! Cher, cher,
vous êtes un Grec ; vous y avez vécu un jour ; peut-être
[que] vous étiez un des fils de Niobé, qu’Apollon a réveillé
pour lui faire voir encore sa douce lumière et pour chanter
de nouveau sur la terre le grand, le vrai mystère des lois
éternelles, et le triomphe divin de l’harmonie qui est au
fond de l’être et qui apaise les orages et les tourments de
la passion aveugle. Oh ami, vous êtes un poète!

Malwida fait lire la pièce au comte Lanckoronski qui
en est charmé mais fait aussi quelques critiques. Une dis-
cussion s’engage entre Romain Rolland et Malwida von
Meysenbug sur certains aspects de Niobé et sur les cor-
rections qu’il lui demande de faire. Malwida fait faire une
copie par la Cecchi et lui écrit : 

Je viens de finir à1 parcourir la copie de Niobé par bouche
rouge. Oh cher ami, c’est comme un adagio de Beethoven,
cela répand un calme divin dans l’âme et on voudrait s’en-
dormir avec Niobé. Il y faut absolument de la musique,
c’est déjà comme ça de la musique et de le voir représenté
dignement, devrait être une impression fascinante et sem-
blable à celle de Parsifal, pour mon âme païenne, peut-
être en core plus divinement calme.

Malwida fait lire Niobé à son amie Mme Rebecchini
qui en est enthousiasmée. Malwida von Meysenbug est
d’avis qu’il faudrait faire imprimer Niobé, peut-être dans
la Revue Bleue. Rolland refuse, il n’est pas content de
Niobé, et, dans les deux années qui suivent, il améliore
la pièce, qui est présentée au lecteur de la Comédie-Fran-
çaise, Cadol, qui en fait un rapport élogieux et la propose
à la lecture devant le Comité du Théâtre. Mais ce dernier

trouve que la pièce est irréalisable sur la scène et trop
grecque.

Caligula : En avril 1892, Romain Rolland annonce
la création d’une nouvelle pièce, Caligula. Fin avril le
plan de la pièce est fait, il commence à y travailler mais
c’est un travail pénible. Début juin il écrit à Malwida von
Meysenbug. : 

Caligula m’épouvante ; jamais je n’en viendrai au bout.
Pour quoi ai-je pris un sujet aussi diabolique? Il y a de
quoi devenir fou comme lui. Et le 12 juillet il lui écrit : Mon
amour romain fit Orsino. Le néant de cet amour fit Les Ba-
glioni. Le vide de cette année inspira Caligula. – Caligula,
j’espère, ne sera pas terminé.

En janvier 1893 il reprend la pièce, qu’il a finie le 20
juillet 1893. Malwida von Meysenbug, qui séjourne pour
la dernière fois à Versailles, reçoit la pièce le 29 juillet.
Elle est enthousiasmée : 

Cher ami, je suis sous l’impression de Caligula, qui a été
puissante. C’est terriblement beau comme une pièce
d’Eschyle ou de Shakespeare, j’en ai frémi jusqu’au fond
de l`âme. 

Caligula ne sera ni joué sur la scène ni imprimé.

Le Siège de Mantoue : Début de janvier 94 Romain
Rolland commence une nouvelle pièce, Le Siège de Man-
toue. Mais le travail avance difficilement car Rolland doit
copier ses thèses (Les Origines du théâtre lyrique mo-
derne et L’Histoire de l’opéra avant Lulli et Scarlatti).
Le 4 juillet 1894 la pièce est terminée, Malwida von
Meysenbug la reçoit le 19 juillet et envoie des remarques
précises qu’elle élargit le 9 septembre après une seconde
lecture. Romain Rolland en tient compte. Après avoir lu
la version corrigée, Malwida lui écrit : 

Le Siège est une œuvre d’une grande beauté et qui m’a
profondément émue, c’est d’une profonde vérité comme
peinture de la vie bourgeoise de ces villes libres d’Italie,
de ces carac tères honnêtes et pieux, allant avec une sim-
plicité touchante au sacrifice de la vie pour le droit et la
patrie, mais il y a deux choses qui ne me sont pas tout à
fait sympathiques, comme je vous l’ai déjà dit, c’est le ca-
ractère d’Ariane et la scène de la mort d’Olivier par Ra-
nuce. 

Le Siège de Mantoue ne sera jamais joué sur scène,
ni imprimé, malgré les tentatives de Romain Rolland.

Saint-Louis : En octobre 1893 Romain Rolland
pense à faire un Saint Louis. Ce n’est que fin octobre
1895 que Malwida von Meysenbug reçoit la pièce. Elle
lui répond le 7 novembre 1895 : 

1. Sic
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L’impression a été très profonde, m’a donné et me donne
tou jours encore beaucoup à penser, mais je n’en ai pas été
saisie quasi électriquement comme pour les autres et aussi
cela me paraît beau coup plus l’œuvre de la réflexion que
de l’inspiration spontanée comme les autres. Peut-être
pour cela sous certains rapports c’est même plus parfait,
il y a une grande unité dans l’ensemble, chaque détail re-
présente l’idée unique sous d’autres formes, et ici de nou -
veau, comme dans la plupart des autres, vous avez un don
merveil leux de dessiner l’âme du peuple ; cet enthou-
siasme aveugle d’une foi mêlée de superstitions, d’élan hé-
roïque et de découragement, presque de lâcheté, est
profondément vrai, vous avez deviné là la nature dans
toutes ses manifestations ; moi, qui ai vu beaucoup du peu-
ple dans les grandes émotions, je m’étonne toujours de la
grande puissance que vous avez et dont je ne connais que
deux des plus grands qui l’ont également: Shakespeare et
Goethe.

Ensuite il y a, comme toujours, une discussion sur les
personnages et scènes de la pièce.

Le 25 novembre Romain Rolland lui écrit : 
Je suis si content que Saint Louis vous fasse plaisir. Je vou-
drais tant arriver à exprimer tout ce que j’ai en moi, et à
entraîner vers Dieu ceux que j’aime, et les autres aussi. Je
suis très conscient de mes défauts ; malheureusement, pour
y remédier, il me faudrait plus de loisir que je n’en ai ; car
même ce cours à l’Ecole normale me donne bien plus de
travail que je ne pensais. ... Faites tout ce que vous voudrez
de Saint Louis ; je vous laisse toute liberté, et vous remer-
cie tendrement.

Quant à représenter Saint Louis sur la scène, Romain
Rolland n’y pense plus. Pour la publication, Romain
Rolland contacte, en mars 1896, La Revue de Paris.
Grâce à l’intervention de Monod le Saint Louis est reçu
au journal. Mais la publication traîne. Saint Louis paraît
enfin les 1er et 15 mars 1897. Malwida von Meysenbug
le fait circuler parmi ses connaissances qui le louent una-
nimement, y compris un petit-fils de Schiller.

Savonarole et Jeanne de Piennes : Dès janvier 1896,
Romain Rolland pense à un Savonarole et à une Jeanne
de Piennes qu’il veut écrire parallèlement. Il commence
son Savonarole, mais ne fait que quelques scènes sans le
terminer. Romain Rolland en revanche travaille à Jeanne
de Piennes et espère, en juin 1896, finir avant la fin du
mois. Le 15 juillet, il prévoit de l’envoyer à Malwida. Le
29 juillet Malwida von Meysenbug reçoit le manuscrit
de la main d’Olga Monod. Après la lecture, elle lui écrit
le 7 août : 

J’ai lu Jeanne de Piennes et ce matin je l’ai commencée
pour la seconde fois avec Olga. Je vous dirai d’abord mon
impression géné rale: je trouve que, sous le rapport artis-
tique, c’est ce que vous avez fait de mieux ; c’est encore
un grand progrès même sur Saint Louis. Il y a une unité
de coloris, une fermeté de dessin dans les caractères, un

charme de vérité historique, qui sont tout à fait parfaits. 

Par la suite, elle discute la pièce et lui fait des propo-
sitions pour des changements. 

Et Gabriel Monod, qui lit la pièce le 24 août : C’est
très remarquable ! C’est ce que j’ai lu de mieux de
Rolland !

Romain Rolland envoie un manuscrit au théâtre de
l’Odéon, un autre à Brunetière de la Revue des Deux
Mondes). Malwida von Meysenbug réussit même à faire
passer un exemplaire à la fameuse actrice, La Duse, qui
répond à Romain Rolland qu’elle est trop âgée pour jouer
le rôle principal. En fin de compte, la pièce ne sera jamais
jouée.

Aërt : Le 30 mars 1897, Romain Rolland envisage
une nouvelle pièce, Aërt. Le 14 avril, il est presque au
bout de son drame. Le 16 juin, il le termine provisoire-
ment. Le théâtre de l’Œuvre envisage de le jouer et c’est
en mars 1898 que Romain Rolland recherche des acteurs
qualifiés pour la pièce. Elle est représentée le 3 mai 1898
et Romain Rolland raconte à Malwida von Meysenbug
d’une façon détaillée la soirée de la représentation et, le
lendemain, les rapports dans les journaux. C’est un suc-
cès. Malwida reçoit la pièce une semaine après. Elle re-
çoit la version publiée en novembre et en distribue des
exemplaires à ses amies.

Les Loups : Au moment de l’affaire Dreyfus et de la
condamnation de Zola, le 23 février 1898, Romain
Rolland écrit en peu de temps une pièce Morituri te sa-
lutant (ou Les Loups) dans laquelle il transpose le fond
de cette affaire dans Mayence occupée par l’armée de la
Révolution en 1792. La pièce est jouée au théâtre de
l’Œuvre le 18 mai 1898. C’est un scandale, dreyfusards
et antidreyfusards s’affrontent pendant la représentation,
mais c’est un succès. Malwida reçoit le livre seulement
le 6 janvier 1899 mais elle ne discute plus comme autre-
fois la pièce.

Le Triomphe de la Raison : Romain Rolland travaille
dès février 1899 à une nouvelle pièce, Le Triomphe de la
raison. Il écrit : 

Un des travaux les plus ingrats que j’aie en ce moment,
est Le Triomphe de la Raison, que je refais autrement,
après l’avoir fini. C’est plus difficile pour moi que d’écrire
une autre pièce ; car il faut changer la forme de la pensée,
pour voir des personnages et des situations autrement
qu’on ne les a vus d’abord. 

Romain Rolland espère que le Théâtre de l’Œuvre
pourra donner Le Triomphe à la fin de mai 1899. Dans sa
lettre du 15 juin 1899 Malwida réclame la pièce : Autre-
fois vous ne faisiez pas tellement attendre. Début octobre,
Romain Rolland pense lui envoyer la pièce fin octobre.
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Il la lui envoie enfin début novembre. Malwida lui ré-
pond dans une lettre du 21 novembre : 

J’ai fini de lire le drame et je peux dire en parfaite vérité
que je le trouve complètement beau. C’est certainement
pour l’ensemble le meilleur que vous avez fait. Je crai-
gnais, avant d’avoir lu le troisième acte, que le premier,
étant tellement à sensation, tuerait les autres, mais ça n’est
pas ; le troisième rétablit l’équilibre et le second reste su-
périeur pour les penseurs. On pourrait vous reprocher que
vous avez un peu trop peu mis en avant le beau côté, l’élan
sublime de la révolution, avec ces deux hommes seuls,
mais la réalité était comme ça ; ce n’est que trop vrai ; la
bestialité de la nature humaine prend le dessus sur l’idéal
et vous avez très bien et finement mêlé dans le troisième
acte une sorte d’innocente naïveté à la gaîté grotesque de
la foule qui est certainement très vraie. La petite fille est
aussi charmante de vérité, certainement pas très flatteur
pour le sexe féminin, mais si naturelle et tout à fait aimable
pour la fin où l’amour triomphe même de la peur de la
mort.

Danton : En décembre 1898 Romain Rolland a com-
mencé à composer une nouvelle pièce de la série révolu-
tionnaire : Danton. Le 6 janvier, Malwida von
Meysenbug s’impatiente de le lire elle insiste à nouveau
le 3 février. Finalement Danton est joué le 18 mars par
les étudiants de l’École normale. Romain Rolland fait à
Malwida von Meysenbug le compte rendu de la repré-
sentation mais il ne peut lui envoyer les manuscrits de
Danton et du Triomphe puisqu’il n’en a pas de double et
qu’il en a besoin. Le 17 décembre 1899 Romain Rolland
lui envoie un numéro de la Revue d’art dramatique dans
lequel le Danton (première partie) est publié. Elle ré-
pond : 

Votre Danton m’intéresse extrêmement, je crois que je le
préférais encore au Triomphe, reste à voir la continuation.
Mais voilà des pièces pour le théâtre populaire, il ne faut
pas traiter les peuples en petit écolier, il faut faire appel à
son âme, lui donner de fortes émotions, mais qui l’enno-
blissent et l’élèvent, car il ne s’agit pas de descendre vers
lui, mais de l’élever auprès de nous. Je crois que
Shakespeare a pensé de même. Le 16 janvier Malwida von
Meysenbug reçoit la seconde partie : Je crois vraiment
[que]ce sera ce que vous avez fait de mieux jusqu’ici ;
c’est si viril, si achevé, juste ce que je demande d’un
drame, surtout d’un historique, que ce soit comme un or-
ganisme qui se déve loppe par sa loi intérieure, non par
une volonté extérieure, par quel que chose de plus ou moins
conventionnel. C’est ainsi que je consi dère les drames de
Shakespeare...

Le 14 Juillet : Le 12 octobre 1899, Romain Rolland
informe Malwida von Meysenbug que sa nouvelle pièce,
Le 14 Juillet, est en bonne voie. Il espère la finir dans
quinze jours. Il la trouve beaucoup plus populaire que les
autres pièces. Le 18 janvier 1901, il est en train de la finir.
Le 31 décembre il lui écrit que Péguy publiera Le 14
juillet en 1902 dans Les Cahiers de la Quinzaine. La

pièce est jouée le 22 ou 23 avril 1902 au théâtre de
Gémier. Rolland en donne un compte rendu : 

Deux mots seulement pour vous dire que Le 14 Juillet a
très bien réussi. Le soir de la première, il y a eu trois ou
quatre rappels après chaque acte; et depuis, aux représen-
tations où j’ai assisté, il en est de même. J’étais hier di-
manche, en matinée, dans les places d’en haut, et j’ai pu
voir combien la pièce portait sur le public populaire. La
critique a été partagée. En général la politique a divisé les
apprécia tions en deux camps: nationalistes, presque tous
hostiles ; et républi cains et socialistes tous favorables. Le
plus enthousiaste est Catulle Mendès au Journal. Le plus
ennemi, Munefeld à L’Echo de Paris. Mais dans l’ensem-
ble, on peut dire que la presse est bonne pour l’auteur et
le théâtre.

Le 3 avril Malwida von Meysenbug lui écrit à ce
sujet : 

J’ai lu Le 14 Juillet et j’en suis profondément émue et sa-
tisfaite. C’est certainement ce que vous avez fait de plus
parfait ; je ne dirai pas de plus poétique, car il y a d’au-
tres, qui ont encore plus de poésie ; mais ici il y a toute la
poésie de la réalité la plus absolue, qui consiste dans une
idée sublime qui traverse et agite, pour un moment comme
un éclair, les masses jusque-là inertes et aveugles et les
rend capables d’actions héroïques et de décisions qui
changent les destinées du monde. C’est surtout dans le
troisième acte que cela se manifeste d’une mani ère écrite
de main de maître, dans ce changement qui s’opère de
l’âme des Invalides à l’approche du peuple, de leurs
égaux, de leurs frères et qui leur fait comprendre d’un
coup ce que c’est que l’absolu tisme et ce que sont les droits
humanitaires des opprimés. C’est très beau et très original
cette fin. Un autre aurait fait là un coup de théâtre en lais-
sant tomber la Bastille en ruines. 

Mais Malwida von Meysenbug lui fait aussi une pe-
tite critique. Tout compte fait, c’est un succès théâtral qui,
pour la première fois, rapporte à Romain Rolland de l’ar-
gent.

Le Temps viendra : En janvier 1902 Romain Rolland
se met à écrire une pièce sur le Transvaal (la guerre des
Boers). Il espère finir cette pièce (Le Temps viendra)
début mars. Le 3 octobre, il envisage de la publier dans
les Cahiers de la Quinzaine, où, selon lui, elle paraît dans
le numéro du mois de mars 1903. La lettre date du 3 mars
1903. Malwida, déjà très malade, ne verra plus cette
pièce, elle mourra le 26 avril 1903.
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