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¢voqué la figure de Malwida von Meysenbug avec une

affection fervente qui ne laisse aucun doute sur I’impor-
tance éminente, pour 1’un, mais aussi pour ’autre, de cette rencontre
entre le jeune homme qui avait vingt-trois ans dans 1’¢t¢ 1889 au
moment de leur premicre rencontre a Versailles, a la villa Amiel, dans
la maison de Gabriel Monod, et la vieille dame de soixante-treize ans.
Dans ses Mémoires, Romain Rolland suggere que Malwida, durant son
séjour a Rome, incarna pour lui la culture allemande dont il avait craint
de devoir se détourner. « En 1889, écrit-il, 1’Italie n’avait rien qui
attirat un jeune esprit obsédé, comme le mien, par les problemes du
présent. [...] La musique jetant son poids dans la balance, j’eusse choi-
si I’Allemagne. J’aurais aimé a voir de pres ces conquérants de 1’heu-
re : Bismarck et Wagner... (Pour ce dernier, j’arrivais trop tard [...]. »'
Malwida von Meysenbug avait €t¢ une des amies les proches de
Richard Wagner depuis la fin des années 1850. Elle restait une intime
du cercle de Bayreuth, de Cosima Wagner et des enfants du Maitre, en
particulier de Siegfried Wagner. Elle qui avait ét¢ une militante démo-
crate de la Révolution de 1848, puis ¢tait devenue a partir des années
1860 une « nationale libérale ». Elle avait vibré de toutes ses fibres
affectives durant les années cruciales qui avaient conduit a la réalisa-
tion de 1I’Unite¢ allemande et a la proclamation du Reich de 1871. Elle

D ans plusieurs textes autobiographiques Romain Rolland a

' Romain Rolland, Mémoires, Paris, Albin Michel, 1956, p. 73.



appartenait au cercle des amis intimes de Bernard von Biilow, le futur
chancelier du Reich, qui avait épousé en 1886 une fille de son excel-
lente amie romaine et wagneriste Laura Minghetti ; durant les trois ans
que Bernard von Biilow devait passer a Rome, comme ambassadeur,
entre 1894 et 1897, Malwida fut une habituée du palais Caffarelli, la
résidence de I’ambassadeur d’ Allemagne. Lorsque Romain Rolland se
lie avec cette grande dame de I’histoire culturelle du XIXe siecle
européen, c’est donc bien de I’ Allemagne wagnérienne, bismarckienne
et wilhelminienne qu’il se rapproche.

Quand il avait été présent¢ a Malwida par son maitre Gabriel
Monod, quand il lui avait fait sa premicre visite, a Rome, en janvier
1890, Romain Rolland ne se doutait méme pas qu’il avait affaire a
I’une des femmes les plus connues d’Allemagne. En 1889-90, la noto-
ri¢te de Malwida von Meysenbug n’avait pas encore percé jusqu’en
France. Mais en Allemagne, ses Mémoires d’'une idéaliste, publi¢es
dans leur version complete en 1876, avaient un succes considérable et
connaissaient de fréquentes rééditions. Le nom de Malwida von
Meysenbug ¢tait inséparable de ceux de Nietzsche et de Wagner. Elle
¢tait une figure historique du mouvement révolutionnaire de 1848-49,
respectée par le mouvement féministe libéral comme une illustre pion-
niere, elle était acceptée et reconnue dans la culture officielle du Reich,
malgré son passe d’aristocrate rouge et de révolutionnaire contrainte a
I’exil a Londres entre 1852 et 1862.

Romain Rolland ne se doutait de rien. « Je ne me souvenais
méme plus exactement de son nom, €crit-il dans ses Mémoires. Je 1’ ap-
pelais ‘de Meysingen’, ‘de Meysenberg’... Et ma premiere visite du 30
janvier [1890] ne fut pas trés chaleureuse. »* En I’espace de quelques
semaines, une relation exceptionnellement forte allait pourtant se
nouer. Désormais, Romain Rolland allait s’attacher a Malwida, a
« cette chere amie, qui me fut une seconde mere, qui m’a aime, que j’ai
aimeée, d’une affection pleine et profonde. »’

Mais, ajoute Romain Rolland, « était-ce pour elle que j’avais tant
de joie (que je lui montrais) a venir la voir dans la vieille maison pres

2 Mémoires, p. 94.
* Mémoires, p. 95.



du Colisée ? C’est que j’y avais rencontré, dés le premier soir, deux
jolies filles. [...] Ma vieille amie, a qui je m’étais confice, I’avait pris
beaucoup moins allégrement. La bonne Malwida ne s’est jamais
doutée des catastrophes du sentiment qui se produisaient a ses cotés et
qu’elle avait souvent provoquées. »*

Les deux jeunes filles que Romain Rolland avaient croisé€es lors
de sa premicre visite chez Malwida étaient les sceurs Guerrieri-
Gonzaga. On sait que Romain Rolland était tombé amoureux de Sofia,
la future Sofia Bertolini, qui était alors toute jeune encore, agée de
quinze ans seulement au moment de ces premieres rencontres dont
Malwida von Meysenbug avait ¢t¢ 1’intermédiaire involontaire. Si
Romain Rolland ajoute dans ses Mémoires que Malwida était coutu-
miere du fait et « ne s’est jamais doutée des catastrophes du sentiment
qui se produisaient a ses cotés et qu’elle avait souvent provoquées »,
nous pouvons y voir une allusion aux déboires de Nietzsche causés par
les projets de mariage congus pour lui, avec les meilleures intentions
du monde, par la maternelle Malwida, et surtout a la rencontre de
Nietzsche avec mademoiselle Lou von Salomé a Rome, chez Malwida
von Meysenbug.

« L’amiti¢ de Malwida m’avait sortie du monde ‘noir’ ou se can-
tonnaient les pensionnaires du Palais Farnése, poursuit Romain
Rolland ; et, innocemment, comme elle faisait toujours, elle me lanca
dans le monde d’en face et la société internationale. [...] La grande
porte de Cosmopolis me fut ouverte par Donna Laura Minghetti. »’
N¢ée Laura Acton, descendante d’une famille anglaise de Naples, celle-
ci avait épousé en premicres noces le diplomate Domenico Beccadelli
di Bologna, prince de Camporeale, mort en 1863, et en secondes noces
I’homme politique libéral conservateur, proche collaborateur de
Cavour, plusieurs fois ministre et Président du Conseil, Marco
Minghetti, mort en 1886. Malwida von Meysenbug avait rencontré
Laura Minghetti et sa fille Maria, d’abord comtesse Donhoff, puis
divorcée et remariée avec Bernard von Biilow, a Bayreuth, lors du
Festival de 1876.

* Mémoires, p. 95-96.
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Cette évocation de grandes familles aristocratiques m’amene a
présenter un peu plus en détail I’étonnante personnalit¢ de Malwida
von Meysenbug, le plus souvent réduite a une notice biographique col-
portée d’ouvrage en ouvrage et que 1’on rencontre au détour de
quelques chapitres importants de I’histoire culturelle européenne du
XIXe siecle.

Dans la rencontre de Malwida von Meysenbug et Romain
Rolland, ce ne sont pas seulement deux générations, celle d’une grand-
mere et celle d’un petit-fils, qui se rencontrent, ce sont deux mondes
profondément différents qui se révelent 'un a 1’autre, deux milieux
sociaux, deux cultures littéraires, artistiques et politiques étrangeres
I’une a l’autre. Toutes proportions gardées, Malwida von Meysenbug
¢tait aussi ¢loignée de I'univers natal de Romain Rolland que Tolstoi
ou Gandhi. C’est sans doute cela aussi qui la rendait si captivante et si
fascinante pour son jeune ami et protége.

Malwida était née en 1816, neuviéme enfant de Carl Rivalier von
Meysenbug, un descendant de Huguenots francais, de protestants qui
avaient quitté la région de Nimes au moment de la Révocation de I’Edit
de Nantes. Carl Rivalier avait fait une brillante carriere de haut fonc-
tionnaire et de ministre en Hesse électorale, Kurhessen, a la cour de
Kassel. Un des passages les plus intéressants des Mémoires d 'une idéa-
liste condense les souvenirs de famille relatifs a la période de I’Empire
napoléonien, durant laquelle Kassel avait été la capitale du royaume de
Westphalie. Le peére de Malwida, Carl Rivalier, anobli en 1825, fut un
z¢l¢ serviteur de I’ordre réactionnaire de la Confédération germanique
a 1’époque de Metternich. A Kassel, il passait pour le bras droit du
prince, dont on déplorait I’étroitesse d’esprit tout a fait digne d’un prin-
cipicule despotique de I’ordre ancien replatré en 1815, et pour le cour-
tisan un peu trop servile de la maitresse du prince, une parvenue hau-
tement impopulaire. Dans son Histoire de [’Allemagne au XIXe siecle,
I’historien prussophile Treitschke n’a pas de mot assez dur pour parler
de ce Rivalier von Meysenbug qui s’était mis au service d’une poli-
tique alignée sur la cour de Vienne et qui osait se montrer hostile aux
prétentions hégémoniques prussiennes. Mais Malwida parle de son
pere avec pieté filiale. Pour la jeune fille qu’elle €tait alors, les agita-
tions révolutionnaires de 1830-1831 furent un cataclysme qui brisa le



monde de son enfance. Les insurgés avaient cerné 1’hotel particulier du
ministre von Meysenbug. Des pavés avaient atterri dans le salon fami-
lial. Quelques semaines plus tard, le prince régnant ayant abdiqué en
faveur de son fils, Carl Rivalier von Meysenbug était parti avec le
monarque détroné pour entamer une vie d’errance de chateau en cha-
teau, ses responsabilités se limitant désormais a gérer la liste civile du
prince et ses dettes faramineuses envers la banque Rothschild de
Francfort. Peu apres les malheurs politiques de 1831, Ernestine von
Meysenbug, la mere de Malwida, avait préféré quitter Kassel, pour
aller s’installer a Detmold, capitale d’un Etat beaucoup plus petit que
la Hesse ¢€lectorale, ou la sceur ainée de Malwida, Julie avait épousé le
maréchal de la cour de Lippe-Detmold, Funck von Senftenau, et ou
I’un de ses freres, Carl von Meysenbug occupait un poste de haut fonc-
tionnaire.

Dans cette ville trés provinciale, Malwida devait faire la connais-
sance du cercle du fils de pasteur et étudiant de théologie Theodor
Althaus, avec qui elle aurait désiré se marier, et qui I’entraina dans la
mouvance du christianisme social et du radicalisme démocratique. A la
veille des événements de 1848, Malwida se tenait a la limite entre le
monde ancien, celui de son pere et de sa famille, un monde aristocra-
tique enraciné dans les valeurs d’ Ancien Régime, et le monde nouveau
qui lui avait paru si terrible en 1830-1831 et dans lequel elle allait
entrer résolument en 1848.

Par un concours de circonstances, Malwida se trouvait a
Francfort au début de I’année 1848. Son pere venait de mourir a la fin
de décembre 1847. Malwida, alors dans sa trente-deuxieéme année, res-
tée celibataire apres que ’homme qu’elle aimait, Theodor Althaus,
avait épousé¢ une autre femme et quitt¢é Detmold, put assister aux
séances du Parlement préliminaire de Francfort, réuni dans la
Paulskirche, 1’église Saint-Paul, pour préparer les €lections générales
qui devaient désigner les députés du Parlement de Francfort quelques
mois plus tard. Les chapitres des Mémoires d 'une idéaliste sur ces €ve-
nements décisifs de I’histoire de 1’Allemagne et de I’Europe centrale
sont un témoignage de premiere main que 1’on trouve cités dans la plu-
part des anthologies de documents historiques.

Depuis la fin des années 1840, Malwida était en contact avec cer-



tains cercles démocrates et républicains allemands. C’est, pour ainsi
dire, progressivement, qu’elle se trouve entrainée dans le mouvement
révolutionnaire, par « idéalisme actif », sans posséder aucune culture
politique militante, mais avec de fortes convictions éthiques et des
réves de régénération morale et culturelle de la société allemande. A
I’époque, I’Unité allemande n’était pas au premier plan de ses préoc-
cupations. On est frappé de constater que, dans ses lettres des années
1840 et dans ses premiers textes, Malwida n’évoque presque jamais la
question nationale, alors que la question sociale, 1’¢galité des droits et
des devoirs civiques pour les femmes, la réforme éducative, les libertés
individuelles, sont des enjeux qui la passionnent. Plus tard, dans les
années 1850, a Londres, dans le milieu cosmopolite des exilés poli-
tiques, elle commencera par mesurer 1’acuité des problémes nationaux
polonais, hongrois, italien, avant de s’identifier dans les années 1860 a
la cause de I’unité nationale allemande sous 1’égide de la Prusse.

Apres avoir assisté a plusieurs séances du Parlement préliminai-
re de Francfort, apres avoir séjourné en octobre et novembre 1848 a
Berlin et suivi les débats de 1’ Assemblée Nationale de Prusse, Malwida
vécut comme un traumatisme le terrible automne 1849 et la répression
sanglante des différents mouvements révolutionnaires allemands. Elle
ne pouvait plus songer a revenir s’installer a Detmold pour vivre avec
sa mere et sa sceur. Elle franchit alors un pas extrémement audacieux
de la part d’une fille de bonne famille. Elle décide au 1850 de partir
pour Hambourg et de s’inscrire a « I’Université pour le sexe féminin »
qui vient d’y €étre cré€ par un groupe de démocrates et qui reste dans
les annales de I’histoire culturelle allemande comme un des projets
pilotes 1ssus du mouvement de 1848. Ces deux années qu’elle passe a
Hambourg seront une césure irréversible. Désormais, Malwida ne
reviendra plus en arricre. Elle deviendra une figure de proue de
I’avant-garde politique démocrate et républicaine de sa génération.
Inévitablement, elle est inscrite sur la liste des personnalités suspectes
et surveillées par la police. En 1852, lors d’un s¢jour a Berlin, sa
chambre est perquisitionnée, quelques correspondances réputées sédi-
tieuses sont saisies. Elle décide alors de devancer ’arrestation et la
probable incarcération, revient en toute hate a Hambourg et, avec 1’ai-
de de ses amis démocrates, s’embarque sur le premier bateau en par-



tance pour Londres.

D’abord accueillie et soutenue par Gottfried et Johanna Kinkel,
autour desquels gravite un cercle non marxiste, voire antimarxiste
d’exilés politiques allemands, Malwida, réduite a gagner sa vie comme
préceptrice, gouvernante et enseignante d’allemand, a la grande chan-
ce de rencontrer Alexandre Herzen et d’€tre invitée par lui a prendre en
main I’éducation de ses deux filles Natalie et Olga. Herzen est un écri-
vain, un intellectuel et un révolutionnaire russe de premier plan. Il a pu
sauver sa fortune personnelle et vit confortablement. Ami généreux,
sincerement admiratif, de Malwida von Meysenbug, il introduit celle-
ci dans tous les cercles d’exilés politiques de Londres et 1’associe a son
réseau de contacts et de correspondances européens. Herzen et
Malwida communiquent principalement en frangais, un peu aussi en
allemand ; Malwida s’initie au russe et Herzen ’aide a traduire plu-
sieurs de ses textes en allemand.

A Londres, Malwida découvre son génie propre. C’est un génie
de la rencontre et de I’amitié, qui, sur le terrain littéraire, se traduit par
un genie du portrait et de I’autobiographie entendue comme le lieu de
convergence et de croisement d’une quantité de destins exceptionnels.
Le premier volume des Mémoires d une idéaliste, publié en frangais, a
Geneve, en 1869, grace a I’Imprimerie russe de Herzen, était encore
centré sur la vie de Malwida. Les deux autres volumes, publiés en alle-
mand en 1876, auront un horizon beaucoup plus Ilarge.
L’autobiographie méritera alors pleinement le titre de « mémoires ». Il
y sera question autant, et méme plus, des personnalités rencontrées et
des situations historiques vécues que de la vie personnelle de Malwida.

La période la plus intense et la plus heureuse de la vie londo-
nienne de Malwida, dans la maison Herzen, prend fin en avril 1856, au
moment ou Natalie Ogareff, la femme de I’ami intime d’Alexandre
Herzen, s’installe sous le méme toit que la famille Herzen et, devenue
la maitresse de Herzen, régente la maisonnée. Malwida se sent sup-
plantée. Elle qui s’est si profondément attachée a Natalie Herzen et
plus encore a la petite Olga Herzen, se voit traiter comme une simple
gouvernante. Elle quitte la maison Herzen avec dépit — mais aussi avec
désespoir - et tombe a nouveau dans la solitude et la géne matérielle.
C’est durant cette deuxieme phase de son exil a Londres que Malwida



se met sérieusement a 1’écriture. Elle écrit pour des revues. Elle com-
pose son premier roman (qui ne sera jamais publi¢). Et surtout, elle
décide d’écrire ses mémoires.

En 1855, elle fait connaissance avec Richard Wagner, de passage
a Londres a ’occasion d’une tournée de concerts en Angleterre. Cette
premiere rencontre n’a pas €té vraiment amicale. Elle a parlé de
Feuerbach, alors que Wagner ne jurait plus que par Schopenhauer.
Mais en 1859-1860 et en 1860-1861, a I’occasion de s¢jours a Paris,
Malwida revoit Wagner et noue avec lui une amiti¢ solide et durable.
En mars 1861, elle assiste a la répétition geénerale, puis a la fameuse
premiere a scandale de Tannhduser.

C’est le 13 décembre 1862, dix ans apres sa premicre installation
a Londres, que Malwida von Meysenbug quitte Londres pour I’Italie,
en compagnie de Natalie et Olga Herzen. Entre temps, Malwida s’est
réconciliée avec Herzen pere et ce dernier s’est résigné a laisser partir
ses filles loin de lui pour les confier a celle qui sera désormais la mere
adoptive de la petite Olga. Elles arrivent a Florence le 20 décembre
1862, ou elles sont accueillies par Alexandre Herzen fils. Sacha Herzen
est un médecin physiologiste. Il travaille dans le laboratoire du Pr
Moritz Schiff, qui est lui-méme un ancien quarante-huitard exilé
d’Allemagne, a I’Université de Florence.

Désormais [I’Italie sera le pays d’adoption de Malwida von
Meysenbug. En 1874, suivant une tradition des écrivains et des artistes
allemands, bien ancrée depuis I’époque du Voyage en Italie de Goethe,
elle s’installera a Rome ; elle ¢lira domicile dans la via della
Polveriera, un quartier a 1’époque encore populaire et peu construit,
situé entre le Colisée et Saint-Pierre-aux-Liens, ou Romain Rolland lui
rendra visite, seize ans plus tard, en janvier 1890. En 1866, a Florence,
le jeune Gabriel Monod, venu pour un s¢jour d’études et de recherche,
a fait connaissance avec Sacha Herzen qui I’a introduit chez Malwida
et chez ses deux sceurs Natalie et Olga. C’est en 1873 seulement que
Gabriel Monod pourra se marier avec Olga. Ses parents avaient long-
temps désapprouvé ce projet de mariage, effrayés par le parfum de
boheme et de sédition politique qui entourait les noms d’Olga Herzen
et de Malwida. Alexandre Herzen pere, mort en janvier 1870 au cours
d’un s€jour a Paris, avait lui aussi été défavorable a ce mariage : il trou-



vait Gabriel Monod trop collet mont¢ et trop universitaire pour sa fille
Olga. Quant a Malwida, elle avait repoussé le mariage d’Olga Herzen
aussi longtemps que possible, prétextant la jeunesse et I’immaturité de
sa fille adoptive, mais aussi redoutant le moment ou il lui faudrait vivre
seule. C’est apres le mariage, a I’occasion duquel Nietzsche offrit aux
mariés une composition musicale joliment intitulée « Monodie a
deux », que Malwida, aprés une tentative manquée de s’installer a
Bayreuth preés de Richard et Cosima Wagner, décida de s’établir a
Rome.

Ces années 1870 et 1880 sont dominées, dans 1’existence de
Malwida, par les contacts étroits avec le cercle de Bayreuth, qui lui
donneront I’occasion de faire connaissance avec Nietzsche, en mai
1872, lors de la cérémonie de pose de la premiere pierre du Théatre des
Festivals de Bayreuth. Durant la décennie suivante, Malwida sera une
des amies et correspondantes les plus importantes du philosophe. Les
nombreuses lettres de Nietzsche a Malwida sont des documents essen-
tiels, dans lesquels 1l se livre a cceur ouvert. Les €pisodes les plus
connus sont le s¢jour a Sorrente en 1876-1877, organisé¢ par Malwida,
qui rapproche pendant plusieurs semaines, pour un conclave littéraire
et philosophique entré dans la 1égende, Frédéric Nietzsche, Paul Rée,
Malwida von Meysenbug et un ¢tudiant de Nietzsche a Bale, Albert
Brenner. De ce séminaire de Sorrente sortira la premiere partie
d’Humain, trop humain. Le chapitre suivant le plus célebre est la ren-
contre entre Lou von Salomé, Paul Rée et Friedrich Nietzsche, a Rome,
en 1882, sous I’¢gide de Malwida von Meysenbug. Dans cette histoire
qui constitue un des chapitres les plus connus de I’histoire intellectuel-
le du XIXe siecle, un des plus romanesques aussi, mainte fois traité, y
compris au cinéma, deux femmes que tout opposait se rencontraient.
Lou, dans le r6le de femme émancipée et de femme fatale, Malwida,
dans celui d’égérie maternelle qui se voulait protectrice. Je rappelle
que c’est grace a Malwida — a cause d’elle, si ’on veut — que Lou était
venue a Rome : Gottfried Kinkel, devenu professeur d’histoire de 1’art
a I’Université de Zurich, avait recommandé Lou a son ancienne amie
londonienne Malwida et celle-ci avait aussitot congu une grande esti-
me et une vive sympathie pour Lou, qu’elle avait souhaité faire ren-
contrer a Nietzsche et a Ree.
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C’est, je 1’a1 déja dit, a Versailles, dans la maison appelée « Villa
Amiel » par Gabriel Monod, dont la tradition familiale protestante
avait des attaches genevoises, que Romain Rolland fut présenté a
Malwida, dans 1I’été 1889, quelques semaines avant son départ pour
Rome.

Grace aux récits de Malwida, puisé€s dans les souvenirs d’une
existence si chargée en ¢€vénements et en rencontres
exceptionnels, Romain Rolland, pétri de savoir scolaire et universitai-
re, mais qui avait encore beaucoup a découvrir, surtout dans le domai-
ne de ce qui ¢€tait a I’époque 1’avant-garde artistique et intellectuelle
européenne, put €largir considérablement 1’horizon de sa culture, mais
sans pouvoir franchir les limites qui étaient celles de Malwida elle-
méme. « Je ne connaissais a cette date [en 1890] rien de Nietzsche,
¢crit-il dans ses Memoires, que quelques mots de Malwida, qui
n’avaient point retenu mon attention. ‘L’idéaliste’ avait pourtant été
son amie, et Nietzsche lui avait montré plus de clairvoyante affection
et de respect que I’égoiste Wagner, qui jugeait les gens d’apres le degre
d’admiration aveugle et les services que lui et son art en pouvaient
attendre. Et cependant Malwida tenait plus compte de celui des deux
qui tenait d’elle le moins de compte ; et docilement, selon la consigne
de Bayreuth, elle appréciait Nietzsche en fonction de servant du
temple : dés I’instant qu’il s’en était écarté, elle 1’€cartait de sa pensée.
Il la génait. Elle admirait L’Origine de la tragédie, mais elle jetait le
manteau sur les €crits qui avaient suivi ; elle attribuait a la maladie tout
le génie du Dionysos déchainé. « Et ¢’est pourquoi je n’en connus rien
avant que, rentré¢ de Rome a Paris, deux ans plus tard, j’aie recu, par un
article décoloré de la Revue des Deux Mondes, le reflet d’airain du
Zarathoustra, - le rugissant écho du ‘lion qui rit’... »°

Romain Rolland doit a Malwida bien plus qu’une connaissance
plus intime de Wagner, complétée par le pelerinage commun a
Bayreuth, dans I’ét¢ 1891 (2 Munich, Malwida avait tenu a introduire
Romain Rolland dans la villa atelier de son illustre ami le peintre
Lenbach, le portraitiste de toutes les celébrités de son temps). Il doit a
sa maternelle amie d’avoir eu le courage, voire la témérité, de rompre

® Mémoires, p. 106.
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avec la carriere universitaire pour n’avoir plus d’autre ambition que la
carriere littéraire. « Je me jugeai libre de rompre avec I’universite, écrit
Romain Rolland. Mais ma famille poussa les hauts cris. Et elle chercha
appui aupres de Gabriel Monod. »” La situation ne manquait pas de
piquant : d’un coté, Malwida encourageait Romain Rolland a se consa-
crer a ses projets littéraires, elle lui demandait de lui lire a haute voix
ses manuscrits (ce qui lui évitait de fatiguer ses yeux trés affaiblis), elle
chantait les louanges d’Orsino, la picce renaissanciste a laquelle
Rolland travaillait. Elle arrachait 1’éléve de 1’Ecole francaise du Palais
Farnese a son milieu académique et I’introduisait dans le salon de
Laura Minghetti. — Et de 1’autre, Gabriel Monod, qui était en quelque
sorte le gendre de Malwida von Meysenbug, ¢€tait appelé par la famil-
le Rolland a jouer le réle de rempart contre 1’influence de Malwida.

Monod lui-méme avait une position ambigué. D’un coté, il
exhortait Romain Rolland a se consacrer au meémoire exige des €leves
de ’Ecole frangaise de Rome, il I’incitait a entreprendre la these de
doctorat qui lui permettrait d’étre candidat a un poste universitaire,
mais de I’autre co6te, il recevait les lettres de Malwida qui lui vantait le
talent littéraire de Rolland, il lisait lui aussi le manuscrit d’Orsino et lui
trouvait de grandes qualités.

Sa dette envers Malwida von Meysenbug, Romain Rolland I’a
résumée dans I’article publi¢ le 6 mars 1926 dans La Sentinelle, a La
Chaux-de-Fonds : elle lui avait donné, écrit-il, « la clef d’un trésor
perdu, — la vieille Allemagne [que] beaucoup de modernes Allemands
ignorent, de méme que notre ‘Foire sur la place’ de Paris ignore la
vraie France [...], 'intime parenté de la vraie France et de la vieille
Allemagne. Symbole vivant de cette parenté de sang : — Schulz, [I’ami
de Jean-Christophe (dans la Révolte), le septuagénaire au cceur d’ado-
lescent, est fait pour une moitié, de mon grand-pére maternel, de
Bourgogne nivernaise, — et pour 1’autre moiti¢, de Malwida. Et je
défie bien le lecteur de les distinguer 1’un de I’autre ! »*

Ces formules, on les retrouve dans Le Voyage intérieur, dont une
trentaine de pages particuliecrement lyriques et émouvantes, au chapitre

" Mémoires, p. 114.
® La Sentinelle.
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intitulé « Les Amies », sont consacrées a Malwida von Meysenbug. La
relation affective extraordinairement intense de Romain Rolland avec
la vieille dame de la via della Polveriera, sur qui il reportait les senti-
ments d’un petit-fils, fait songer a celle du narrateur avec sa grand-
mére dans A la recherche du temps perdu. Au méme moment, Romain
Rolland échangeait une correspondance assidue avec sa mere.’

Jusqu’ici, j’ai parlé des relations entre Malwida et Romain
Rolland d’apres les textes autobiographiques de Rolland. Mais on trou-
ve aussli, dans la suite des Mémoires d’une idéaliste de Malwida von
Meysenbug, qui s’achevent autour de 1875, dans Le Soir de ma vie,
publié en 1898, couvrant la période postérieure (que nous citerons ici
dans la traduction francaise publiée avec une préface de Gabriel
Monod en 1908), un tableau tres suggestif de ces deux années
romaines durant lesquelles Romain Rolland et Malwida se voyaient au
moins une fois par semaine et s’€crivaient beaucoup, surtout pendant
les vacances.

« Parmi les éleves de Monod que je connus chez lui, écrit
Malwida von Meysenbug, il y en avait un qu’il me recommanda tout
particulierement ; il devait en effet, a la suite de brillants examens de
sortie de I’Ecole normale, passer deux ans a Rome a I’Ecole francaise
d’histoire et d’archéologie. Entre autres, il avait des dispositions
remarquables pour la musique. [...] Le plus aimablement du monde,
[1]] mit son talent a ma disposition. Pendant des heures entieres, j’en-
tendis de nouveau résonner chez moi les harmonies de Mozart, de
Bach, de Beethoven, de Wagner [...]. Chez ce jeune Francais, je
retrouvai ce méme idéalisme, cette méme hauteur d’aspirations, cette
méme intelligence profonde de toutes les grandes manifestations intel-
lectuelles que j’avais trouves déja chez des hommes supérieurs de
nationalité¢ différente. [...] Je remarquai aussi peu a peu les dons
exceptionnels de mon jeune ami, [...] a la lecture d’un poeéme drama-
tique de lui. [...] De tout temps, je m’étais vivement intéressée au
drame historique. » A la fin de cette évocation de son amitié¢ avec

® Cahier Romain Rolland, 6, 1954, Printemps romain. Choix de lettres de Romain
Rolland a sa mere (1889-1890), Paris, Albin Michel. Cahier Romain Rolland, 8,
1956, Retour au Palais Farnése. Choix de lettres de Romain Rolland a sa mere
(1890-1891), Paris, Albin Michel.
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Romain Rolland, publiée en allemand en 1898 (Malwida von
Meysenbug avait alors 82 ans), Malwida ajoute un poeme dédié a 1’au-
teur d’Orsino, dont je citerai quelques vers :

« Da erklangen mit eins Harmonien wie Griisse von Oben
Alors des harmonies résonnerent comme des saluts venus d’en haut
Und ich lauschte und lauschte in Andacht versunken,

Et toute recueillie, j’écoutai, j’écoutai,

Deine Hand war’s, mein Freund, die jene Kldnge entlockte
Und mit herzlichem Dank mich Dir in Freundschaft verband ;
C’est de ta main, ami, que sortirent ces notes,

Merci, car ils m unirent a toi de sincéere amitié. »"°

Romain Rolland évoque en ces termes, dans Le Voyage intérieur,
les relations é€pistolaires qui suivirent son départ de Rome en 1891 :
« Une autre intimité d’esprit succéda [aux relations nouces a Rome] :
celle de la correspondance. Pas un dimanche ne s’écoulait, sans je visse
arriver la grande enveloppe bleue, couleur de violette, qui me portait
les quatre ou les huit feuilles couvertes de la claire €criture, haute et
droite, bien alignée, et sans que j’y répondisse de la mienne, enfantine
et hative, enthousiaste, emportée, raturée. La premicre de ses lettres est
du 31 janvier 1890. La derniere, du 27 février 1903. [en note : Elle
mourut le 26 avril 1903]. C’est donc environ six cents lettres d’elle que
J’ai recues. Autant de moi, qu’apres sa mort on m’a rendues. [en note :
Je les ai conservées et classées : on les publiera, si I’on veut, apres
moi.] Ces entretiens éclairent toute la période de mes débuts littéraires
et de mes premieres luttes — les plus apres : car I’épreuve n’avait pas
encore eu le temps d’user les révoltes orgueilleuses de ma jeune intran-
sigeance. »''

Les chiffres donnés par Romain Rolland sont légerement infé-
rieurs a la réalité. A Weimar, aux Archives Goethe et Schiller, ou est
conserve le fonds le plus important des mansucrits de Malwida von
Meysenbug (I’autre fonds est celui des Archives du Land de Rhénanie
du Nord — Westphalie a Detmold), on peut consulter ces nombreuses
boites et chemises de manuscrits. La derniere lettre de Romain Rolland

'° L e Soir de ma vie, p.305-313
" Le Voyage intérieur, p.160.
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a Malwida porte le numéro 719. Elle est datée du 22 avril 1903.
Malwida vivait ses dernic¢res heures. La lui a-t-on encore lue ? Rolland
ecrit :

« Je sais combien vous souffrez et que pourtant vous pensez a
moi. Pour moi, je ne cesse de penser a vous et je sais que rien ne peut
séparer, ni éloigner des ames qui s ’aiment vraiment. Ce qui est éternel
est éternel. Rien n’a prise sur lui.

Je vous embrasse de toute ma tendresse profonde et infiniment
reconnaissante pour tout le bien que m’avez fait par votre chere affec-
tion et par la noblesse héroique de votre étre.

Votre ami qui vous aime.

Romain Rolland. »

Sur cette page, Romain Rolland a ajouté une note manuscrite :
« Il existait d’autres lettres écrites par moi a Malwida, en avril 1903,
jusqu’aux derniers jours de sa vie. Mais on ne me les a pas rendues. »

Cette lettre n° 719 ne figure pas dans le premier Cahiers Romain
Rolland : Choix de lettres a Malwida von Meysenbug, ¢tabli par Marie
Romain Rolland, avant-propos d’Edouard Monod-Herzen, publi¢ chez
Albin Michel en 1948. Ce volume comprend 327 pages. Il serait beau-
coup plus ¢€pais si I’on avait publié I’intégralité des lettres, car les
manuscrits de Romain Rolland conservés a Weimar représentent au
moins deux mille feuillets. Il serait encore plus volumineux si 1’on
avait aussi publi¢ D’intégralit¢ des lettres de Malwida a Romain
Rolland. Les éditeurs de ce choix de lettres publi¢ en 1948 n’avaient
publié que les lettres de Rolland, privilégiant la lisibilité du texte, ¢éla-
guant les passages qui eussent exige des notes explicatives, supprimant
aussi des passages, voire des lettres entieres dont le contenu était sans
doute considéré comme anecdotique ou, peut-Etre, génant pour 1’ima-
ge que I’on souhaitait donner de Romain Rolland. Les Archives Goethe
et Schiller de Weimar conservent 734 lettres de Malwida von
Meysenbug a Romain Rolland. Ce qui représente autour de quatre
mille feuillets manuscrits, car les lettres de Malwida étaient souvent
fort disertes.

A la mort de Malwida von Meysenbug, en avril 1903, Olga
Monod-Herzen avait hérité de ses archives et de ses manuscrits. Plus
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tard, elle devait confier 1’essentiel des manuscrits littéraires et quelques
ensembles de correspondances a Berta Schleicher, I’éditrice des
(Euvres de Malwida von Meysenbug, dans les années 1920 et 1930.
Certains dossiers avaient ¢té classés et annotés par Gabriel Monod.
Romain Rolland avait demand¢ a récupérer ses lettres a Malwida ; il
les relira et les corrigera par endroits, avant de les confier a Berta
Schleicher, lorsque cette derniére aura formé le projet d’une publica-
tion de cette correspondance. N’étant pas un expert des manuscrits de
Romain Rolland, je n’ai pas pu analyser les nombreuses corrections et
ratures que 1’on trouve dans les lettres de Romain Rolland (les lettres
de Malwida, elles, ne comportent pratiquement aucune correction ni
rature) ; j’al pu constater aussi que de nombreux passages des lettres de
Romain Rolland avaient été découpés et ainsi dérobés a la postérité. ..
Il m’a semblé que les corrections et ratures étaient de la main de
Romain Rolland lui-méme ; les unes datant du premier jet, les autres,
sans doute de la relecture menée a bien au début des années 30 (il faut
ajouter que les archives de Weimar conserve un inventaire manuscrit
minutieux et une concordance chronologique ¢établis par Romain
Rolland, qui témoignent du grand soin qu’il apporta au classement de
cette correspondance). J’ai noté que les lettres de Romain Rolland
conservées a Weimar révelent des coupures de morceaux entiers du
papier, qui ont mutilé les manuscrits. Il m’a semblé que certains pas-
sages relatifs a Clotilde et a la famille Bréal, pendant la période de la
rupture et du divorce, mais aussi relatifs aux opinions politiques de
Romain Rolland, avaient été de la sorte censurés.

En 1932 fut publi¢ en traduction allemande (je dis bien en tra-
duction, car toutes les lettres de Malwida a Romain Rolland furent
¢crites en frangais) le volume Ein Briefwechsel 1890-1891, lettres de
M. von Meysenbug et de R. Rolland, trad. du francais par Berta
Schleicher, introd. de Romain Rolland (« Dankgesang : Erinnerungen
an Malwida ») trad. par Axel Liibbe, Stuttgart, Editions J. Engelhorns
Nachf. Depuis 1925, Berta Schleicher avait pris contact avec la
Landesbibliothek de Weimar en vue du dépo6t des archives et manus-
crits de Malwida von Meysenbug. Plusieurs dépots eurent lieu en
1926, 1939 et 1940. Romain Rolland avait envisagé de déposer ¢€gale-
ment ses lettres a Malwida a la Landesbibliothek de Weimar, mais il se
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ravisa apres 1933, en raison des circonstances politiques. C’est en
1978 et 1980, I’époque de la RDA, que Marie Romain-Rolland fera
don de ces lettres au Goethe-und Schiller-Archiv de Weimar.

J’¢étais a Weimar, au début du mois dernier et pendant une semai-
ne, j’al pu quotidiennement progresser dans la lecture et la transcrip-
tion des extraits les plus intéressants de cette correspondance. On s’ha-
bitue vite a 1’écriture des deux correspondants, ce qui est chose aisée,
car ’écriture de Romain Rolland est particulierement lisible et régu-
liere et Malwida von Meysenbug, dans ces lettres a son ami francais,
n’utilise jamais la Kurrentschrift, que nous appelons « &criture
gothique » et qui est quelquefois difficile a déchiffrer dans d’autres
manuscrits de Malwida.

Je ne voudrais lasser votre patience en entrant dans tous les
détails de cette correspondance. Les notes abondantes que j’ai rap-
portées de Weimar, fourmillent de détails passionnants, parfois peu
connus.

Je me bornerai ce soir a I’un des thémes centraux de cette cor-
respondance, 1’affaire Dreyfus. Cette lettre de Romain Rolland du 21
janvier 1895, non publice dans le Cahiers Romain Rolland I, nous
montre, a la veille de son vingt-neuvieme anniversaire, un homme
meurtri, amer, en plein désarroi :

« Je suis seul, absolument seul, sauf de votre cote, a vous qui
m’avez d’abord deviné, — et du cote de Clotilde, qui de jour en jour se
méle plus intimement a ma vie. Méme Suares ss’est — artistiquement —
bien éloigné de moi. Cela est malheureux. Que faire sans point d’ap-
pui ? — Le bilan dramatique des dernieres années : Richepin (Par le
glaive. Vers la vie) ; Pailleron (Cabotins) ; Sardou (Gismonda) ;
Coppée (Pour la couronne), et le succes triomphal de ces rapsodies
m’enleve tout espoir de réussir, méme ce que j’ai écrit de plus détes-
table.

Mes sentiments a [’égard de la Foule changent aussi bien en art,
qu 'en politique. Ma République s ’en va toujours plus de mon cceur ; et
rien ne vient a la place ; car si je n’aime plus guere la liberte, au moins
je hais franchement empires et royautés. Je ne crois plus au Peuple, je
ne crois qu’aux héros.
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Périer a été assez puni par [’opinion pour que j’en reparle. Sa
ldcheté aura porté un coup terrible a son parti. On voit bien que [’ar-
gent est aussi funeste aux hommes d’action qu’aux artistes. 1l est bien
difficile d’étre un grand homme quand on a des millions.

Bien d’autres événements m’ont écceuré ces derniers mois.
Quoique je n’aie aucune sympathie pour Dreyfus (sa figure est trop
ingrate), et a supposer méme qu’en ce proces obscur, la sentence fiit
juste, — jj 'ai au moins autant de mépris pour ses bourreaux que pour
lui-méme. Jamais la férocité de la foule ne s’est montrée d’une fagon
plus odieuse. 1l est vrai qu’a chaque exécution, il se trouve toujours
des monstres pour applaudir a la téte qui tombe. »

Ici, une main, sans doute celle de Romain Rolland a corrige le
passage « sa figure est trop ingrate », rendant illisible un mot pour le
remplacer par « ingrate » ; un peu plus loin, dans le passage « j’ai au
moins autant de meépris pour ses bourreaux », au moins a ét€ souligné
a I’encre noire, une autre encre que celle de la lettre originale.

La lettre du 29 mai 1895, également absente du Cahiers Romain
Rolland 1, fait état des accusations d’antisémitisme qui ont été portées
contre Romain Rolland et dont il se déclare tres affecté.

En mai 1899, dans une autre lettre non publiée, Romain Rolland
s’attarde sur le theme de la diversité des races humaines et parvient a
ces conclusions : « Cela n’empéche pas que nous soyons tous des
citoyens de la vieille Europe, - mais pas au méme degré. Les Latins le
sont bien plus que les Germains, et les Germains que les Slaves, et les
Slaves que les Israélitess : car il y a bien longtemps que les premiers
sont européanisés, au lieu que les derniers ne sont en train de le deve-
nir que depuis un siecle. Je suis certain qu’un Juif n’aime pas I’Europe
et la civilisation européenne comme nous, Francais ou Allemands,
nous I’aimons ; il ne la comprend méme pas bien. Est-ce a dire qu’il y
ait une différence essentielle entre les uns et les autres ? Non, mais une
différence actuelle. »

Voila quelques échantillons des documents inédits que 1’on
retrouve dans la correspondance de Romain Rolland et Malwida. Rien
de sensationnel, rien qui oblige a modifier les jugements que permet-
taient déja de porter les lettres publiées. Mais ces lettres inédites appor-
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tent des éclairages parfois crus sur I’état d’esprit de Romain Rolland a
I’époque de I’affaire Dreyfus. C’est, je I’ai signalé, dans ces lettres que
I’on trouve le plus grand nombre de passages corrigés, raturés ou
méme coupes aux ciseaux. Au moment ou Romain Rolland préparait la
publication allemande d’un choix de cette correspondance, le contexte
historique et les positions personnelles de Romain Rolland avaient tres
profondément changé. Pour mesurer I’ampleur de ce changement, il
suffit de lire cette lettre a 1’éditrice des (Euvres de Malwida von
Meysenbug, Berta Schleicher, envoyée de Villeneuve, le 11 novembre
1931. « Gandhi nous laisse toujours en suspens pour la date exacte de
son arrivée ; mais ses derniéres nouvelles, recues hier, nous I’annon-
cent pour la seconde moiti¢ du mois. [...] Dans ces conditions, il me
faut vous prier de vouloir bien remettre votre voyage en Suisse au mois
prochain. Nous risquerions, ce mois-ci, d’étre troublés dans notre (ou
plutot, votre) travail. »'"> La travail dont parle ici Rolland, ¢’est celui du
classement et du choix de ses lettres envoyées a Malwida. Il est vrai
que le recueil publi¢ en 1932 en traduction allemande ne couvre que
les années 1890 et 1891 et que, durant cette premicre phase de leurs
relations, Rolland et Malwida n’abordaient pas de sujet délicat, ni du
point de vue biographique, ni du point de vue politique.

On comprend beaucoup mieux les déclarations de Romain
Rolland, durant I’affaire Dreyfus, si I’on prend soin de les replacer
dans leur contexte, qui est celui d’un €change épistolaire avec Malwida
von Meysenbug. Celle-ci fut une dreyfusarde convaincue. D’abord par
fidélité envers Gabriel Monod. Deés le 29 novembre 1893, elle écrit a
Romain Rolland : « Je suis toujours de tout cceur avec ceux qui luttent
franchement contre la salet¢ immorale de cette fin de siccle. » Mais
aussi, on peut le dire sine ira et studio, parce que la condamnation des
mauvaises meeurs de la Troisieme République €tait une position facile,
pour ne pas dire confortable, de la part d’une libérale allemande établie
a Rome. Dans les réactions de Romain Rolland aux lettres de Malwida,
on sent la susceptibilité a fleur de peau d’un patriote francgais qui
souffre de voir fustiger aussi vertement I’Eglise, I’armée, la justice et

2. Cahier Romain Rolland 19, Gandhi et Romain Rolland, Paris, Albin Michel, 1969,
p. 270.
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le gouvernement. Cette susceptibilité est d’autant plus vive que
Malwida ne se prive pas, a la méme époque, de chanter les louanges du
Kaiser Guillaume II, dont la politique lui parait pleine de promesses
pour I’Europe. Elle lui écrit par exemple de Rimini, le 9 septembre
1894 : « Avez-vous lu le discours de Guillaume IT a Konigsberg ? Il y
a de la grandeur dans cet homme. »"” Ou bien, le 15 février 1895, de
Rome : « Avez-vous lu dans le Figaro un article sur une conversation
d’un des collaborateurs avec I’empereur Guillaume ou celui-ci aurait
déclaré que son principal désir et but était I’'union de I’ Allemagne et de
la France ? S’il pouvait achever cela, il serait grand et I’Europe serait
peut-&tre sauvée. »'* Ou encore le 3 avril 1896, a la suite d’une soirée
littéraire a I’Ambassade d’ Allemagne, chez les von Biilow, en compa-
gnie du comte von Moltke, au cours de laquelle a été lu par des acteurs
un acte du drame historique de Wildenbruch consacré a Canossa.
« Cela m’a été une preuve que I’idéalité n’est pas encore morte en
Allemagne. [Moltke] est I’ami intime de Guillaume II et je lui ai dit
que c’est une consolation de savoir un homme tel que lui a c6té de
I’empereur. Et en effet cela promet pour 1’avenir de 1’ Allemagne si des
hommes tels que lui, Biilow et le comte Eulenberg, tous trois étroite-
ment li€s, [sont] appelés a agir au centre du gouvernement. »"

Durant ces années ou Bernard von Biilow est ambassadeur a
Rome, Malwida von Meysenbug lui voue une confiance aveugle. Au
lendemain de la mort de sa fidele domestique Trina, dont le nom est
familier aux connaisseurs de Nietzsche, puisque Trina était présente a
Sorrente en 1876-1877, Malwida est allée s’installer pour quelques
jours a la Résidence des von Biilow, au Palais Caffarelli. De la, toute
enchantée de I’hospitalité qui est lui accordée, elle écrit a Romain
Rolland : « Biilow est un homme de cette ancienne belle culture alle-
mande du temps de Gothe [sic] et des Humboldt a laquelle appartenait
son pere et qu’il a donnée a ce fils. Il est aristocrate et monarchique,
mais il ne recule devant aucune idée large et libre qui fait marcher 1’hu-
manité dans des voies de justice vers des buts €levés. »'

'3 Lettre n° 408, Fonds GSA 116 / 213b.
4 Lettre n° 431, Fonds GSA 116 / 213b.
1% |ettre n° 487, Fonds GSA 116 / 213b.
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Il arrive aussi a Malwida de parler de maniere déplacée. Ainsi
dans cette lettre du 24 janvier 1895 : « Il [Dreyfus] est probablement
coupable et son excuse était en méme temps un aveu et absurde, car les
Allemands, méme s’ils ont pris les siens, ne lui auraient pas livré des
documents importants. Chez Biilow, ou il en était question, on disait
aussi qu’on n’avait qu’a voir sa figure pour le condamner. [...] Qu’il
ne s’est pas tué¢ quand son général lui a donné le revolver, avant de sou-
mettre a cet abaissement, cela le condamne a mes yeux plus que toute
autre chose. »"’

L’ Affaire revient au premier plan des lettres de Malwida a
Rolland a partir de novembre 1897. Désormais, Malwida est enticre-
ment placée sous I’influence de Gabriel Monod, dont elle adopte sans
réserve les jugements et les positions. Elle écrit a Romain Rolland le
12 novembre : « Monod a produit un grand émoi avec sa belle lettre
sur ’affaire Dreyfus, non seulement en France, mais aussi en Italie et
en Allemagne. [...] Il est a craindre qu’en haut on n’aura pas le coura-
ge de reprendre le proces et cela, pour moi, semble une preuve tres
significative qu’il y a des raisons occultes pour lesquelles on craint de
trouver I’innocence de D. [...] »"® Le 26 novembre 1897 : « [...]
Surtout ce sont les louanges que les journaux allemands lui prodiguent
qui nuisent [a Monod], parait-il, en France. [...] Probablement on dira
qu’il a recu de I’argent du parti juif, mais qui croira une chose pareille
d’un homme comme Monod ? Et est-ce que cela pourrait €branler sa
position ? Ce serait alors la preuve que le vrai coupable serait le gou-
vernement, comme d’ailleurs cela devient de plus en plus clair pour
moi. »"

Le 3 décembre 1897 : « L’affaire Dreyfus traine en long et me
prend beaucoup de mon temps car je ne peux résister a lire tout ce qui
y a rapport dans les journaux et j’ai un désir passionné qu’il soit trouveé
innocent. Si corruption il y a dans ’armée, il vaut pourtant mieux
qu’elle soit mise a découvert. [...] Le vice couvert dans une partie de

'® Lettre n° 500, Fonds GSA 116 / 213b.
' Lettre n° 427, Fonds GSA 116 / 213b.
'8 Lettre n° 565, Fonds GSA 116 / 213b.
9 Lettre n° 567, Fonds GSA 116 / 213b.
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la société ne sauve pas la vertu de 1’autre. »* Le 10 décembre : « Cher
ami, je suis bien désappointée par M. Scheurer-Kestner [...]. S’il
n’avait pas des preuves foudroyantes en main, il ne fallait pas entre-
prendre la campagne et réveiller toutes ces mauvaises passions ; cela,
méme la vie d’un homme ne le vaut pas. Monod est encore de 1’avis
que Kestner doit avoir de bonnes raisons pour se taire encore |...].
Mais cela restera comme une tache noire dans I’histoire francaise.
Pensez que la reine d’Italie, peu de temps apres son retour
d’Allemagne, a dit [...] qu’elle est stire de I’innocence de Dreyfus !
Zola se réhabilite tout a fait chez moi. »*'

Le 24 décembre 1897 : « Cette fin de siecle est attristante. C’est
la lacheté qui en est le trait caractéristique. Par exemple Monod sait
plus d’un de ces messieurs haut placés qui sont aussi convaincus de
I’innocence de Dreyfus que lui, mais qui n’osent pas se prononcer et
attendent la tournure que prendra la chose. [...] Si j’¢tais le colonel
Picquart, je sacrifierai [sic] mon avenir, je sortirai [sic] de ’armée et
puis je jetterai [sic] la pleine lumiere sur 1’abominable affaire et ces
juges ignobles. »** Le 7 janvier 1898 : « Ah mon Dieu quel manque
d’hommes ! Non, les femmes ne seront pas aussi laches si elles entrent
une fois en action. »*

Puis, le 13 janvier 1898, Malwida von Meysenbug écrit encore
cette épitre enflammée a Romain Rolland, poussant a bout la patience
de son ami parisien : « Cher ami, Je suis tout aussi agitée des affaires
de Paris que vous pouvez I’étre. Ce qui se passe est abominable et si
une forte protestation ne s’éleve pas, je crois aussi que la France est
perdue, que la corruption morale est tellement pénétrée dans les masses
qu’elles ne comprennent méme plus ce qui est bien, ce qui est mal. La
farce [sic] du dernier proces Esterhazy est au-dessous de chaque cri-
tique. Hier j’avais écrit une lettre a Picquart que je voulais vous
envoyer pour la lui faire parvenir. Mais cette nuit une dépéche d’E-
douard [Monod] et puis ce matin les journaux nous ont appris son

20 | ettre n° 568, Fonds GSA 116 / 213b.
2! Lettre n° 569, Fonds GSA 116 / 213b.
2 | ettre n° 571, Fonds GSA 116 / 213b.
2 Lettre n° 573, Fonds GSA 116 / 213b.
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arrestation. [...] Mais Zola — gloire a lui ! je lui pardonne tous ses
romans car le courage moral qu’il montre efface tous ses péchés litté-
raires. Dans ce moment arrive une pétition pour que Monod, 1’abbé
Duchéne et tous les Francais la souscrivent pour demander la révision
du proces. J’espere que vous la signerez aussi. Je voudrai [sic] €tre
francaise dans ce moment pour la signer cent fois. Quelle absurdité de
dire que I’honneur de la France sera compromis si on attaque les auto-
rités ! »*

Le 18 janvier 1898, Malwida von Meysenbug envoie a Romain
Rolland une lettre adressée a Zola que Rolland est pri¢ de faire suivre.
Sans doute Rolland la garda-t-il sous le coude, car cette lettre se trou-
ve toujours dans les archives des lettres recues de Malwida.” Alors
suit, en date du 27 juin 1898, une lettre écrite sur un ton tout a fait inha-
bituel dans la correspondance entre Malwida et Rolland : « Je regrette
que vous ne m’approuvez pas d’avoir €crit a Zola, moi je ’ai fait parce
que mon coeur m’y poussait et je ne le regrette pas. D’ailleurs dans des
cas importants je n’ai jamais agi pour €tre approuvée méme des étres
les plus chers, mais uniquement lorsque ma conscience m’approuvait
et je regarde sans remords aucun sur mes 80 ans, car méme ayant da
agir ¢tant désapprouvee par mes proches, j’ai toujours eu la joie de les
voir venir apres @ moi en me donnant en silence raison. Je regarde cet
exces de catholicisme et antisémitisme comme une tache honteuse sur
notre fin de siecle et si je peux encore ¢€lever la voix contre, je le
ferai. »*

J’arréterai ici ma lecture de la correspondance inédite de Romain
Rolland et Malwida von Meysenbug. Si je ne me trompe, aucun des
documents que j’ai cités, relatifs a 1’affaire Dreyfus, n’a encore été
publié. Ils vous permettront de mesurer 1’exceptionnel intérét de cette
correspondance pour toute la période de 1890 a 1903. Ayant choisi
d’insister ce soir sur 1’affaire Dreyfus, je n’ai pas pu passer en revue
les trés nombreux autres chapitres passionnants de cette correspondan-
ce. Les jugements sur Nietzsche et sur Wagner, les indications histori-

2 | ettre n° 574, Fonds GSA 116 / 213b.
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quement précieuses sur André Suares, la discussion sur 1’1déalisme, sur
la religion et la mystique, les opinions sur les grands événements
contemporains, sur la guerre de libération nationale des Grecs, sur le
massacre des Arméniens, sur la guerre des Boers, sur la vie politique
italienne et, bien entendu, sur les tensions européennes et particulicre-
ment franco-allemandes et la prémonition de guerre généralisée qui
hante ces deux esprits. Il faudrait aussi parler plus précisément des
jugements portés sur la littérature contemporaine, sur Ibsen, par
exemple, que Malwida von Meysenbug a connu a Rome, et qu’elle
estime, avec de fortes réticences, tandis que Romain Rolland I’admire
beaucoup.

La chronique de ses petits succes et de ses grands échecs pari-
siens que tient Romain Rolland dans ses lettres a Malwida complete
notre connaissance de sa biographie. On mesure dans ces lettres a quel
point il souffrait, durant ces années, de ne pas étre encore parvenu a
s’imposer, de passer la trentaine sans avoir encore trouve d’éditeur
pour certains manuscrits, ni de théatre pour certaines pieces auxquels
il tenait particuliecrement. On se rend compte aussi que, durant cette
période de sa vie, Romain Rolland ¢tait un « homme difficile », pour
parler comme Hofmannsthal, ein Schwieriger, dont la fierté, I’exigen-
ce esthétique et morale, mais aussi certaines contradictions, contra-
riaient la carriere. C’est justement parce qu’elle nous montre le jeune
Romain Rolland dans toute sa fragilité, sa richesse et sa complexite, sa
geénereuse affection et son ombrageuse susceptibilité, que cette corres-
pondance est si précieuse.

Permettez-moi, en conclusion de cette conférence, de former le
veeu qu’une nouvelle édition intégrale et commentée de la correspon-
dance de Romain Rolland et Malwida von Meysenbug soit mise en
chantier. Il s’agit véritablement d’un des ensembles documentaires les
plus importants de I’histoire intellectuelle européenne. L’éminente
qualité littéraire de ces lettres fait de la correspondance de Romain
Rolland et Malwida von Meysenbug un des grands monuments de cet
art et de cette culture de la correspondance, de la conversation épisto-
laire, qui font honneur a la République des lettres européenne.

24



Bibliographie des ouvrages et articles consultés
Sources :

- 1898 : Der Lebensabend einer ldealistin, Berlin-Leipzig, Schuster &
Loeffler.

-1908 : Le Soir de ma vie. Suite des Mémoires d 'une idéaliste, préface
de Gabriel Monod : « La Fin de la vie d’une idéaliste », Paris, Librairie
Fischbacher [sans nom de traducteur].

- 1926 : Romain Rolland, « Malwida von Meysenbug », in La
Sentinelle (La Chaux-de-Fonds), 6 mars.

-1926 : Romain Rolland, « Hommage a Malwida von Meysenbug », in
Der Romain Rolland Almanach. Zum 60. Geburtstag des Dichters,
publié¢ en commun par ses éditeurs allemands, Francfort/Main, Riitten
& Loening, 1921).

-1932 : Romain Rolland / Malwida von Meysenbug, Ein Briefwechsel
1890-1891, lettres de M. von Meysenbug et de R. Rolland trad. du
francais par Berta Schleicher, introd. de Romain Rolland
(« Dankgesang : Erinnerungen an Malwida ») trad. par Axel Liibbe, €d.
par Berta Schleicher, Stuttgart, J. Engelhorns Nachf.

- 1933 : Letters of Romain Rolland and Malwida von Meysenbug,
1890-1891, trad. du francais par Thomas J. Wilson, New York, Holt &
Co., 1933.

-1934. Romain Rolland, « Malwida von Meysenbug. Souvenirs de jeu-
nesse », in Europe [revue fondée en février 1923 et patronnée par
Romain Rolland, publiée aux Editions Rieder], XXXIV, n° 135, 15
mars 1934, p. 305-335 [la note 1, p. 305, précise : « Ces pages sont un
fragment d’un livre de Mémoires inédits, intitulé Le Voyage intérieur.
Elles ont servi de Préface a 1’édition allemande de la Correspondance
de Malwida von Meysenbug avec Romain Rolland » cf. plus haut,
rubrique ‘Publications postérieures a 1903 (ceuvres, correspon-
dances)’: 1932, « Dankgesang : Erinnerungen an Malwida »). Dans Le
Voyage intérieur, Romain Rolland a repris ’intégralité du texte publié
dans Europe, p. 141 a 173, ajoutant les p. 160-162 (« Elle ne craignait
pas seulement que la jeune compagne... » a « ...Nul ravisseur n’y

25



atteindrait ») et les p. 172-173 (« Mais je dus reprendre ma route... »
a « ... jusqu’a sa mort. »). Références a la nouvelle édition augmentée
de 1959, chez Albin Michel, la premiere €dition ayant été publi¢e en
1942.]

-1948 : Romain Rolland, Choix de lettres a Malwida von Meysenbug,
avant-propos d’Edouard Monod-Herzen, Paris, Albin Michel (Cahiers
Romain Rolland, vol. 1).

-1949 : Correspondance entre Louis Gillet et Romain Rolland. Choix
de lettres, Paris, Albin Michel (Cahiers Romain Rolland, vol. 2).

-1954 : Cette ame ardente... Choix de lettres d’Andreé Suares a Romain
Rolland (1887-1891), Paris, Albin Michel (Cahiers Romain Rolland,
vol. 5).

- 1954 : Printemps romain. Choix de lettres de Romain Rolland a sa
mere (1889-1890), Paris, Albin Michel (Cahiers Romain Rolland, vol.
6).

-1956 : Retour au Palais Farnese. Choix de lettres de Romain Rolland
a sa mere (1890-1891), Paris, Albin Michel (Cahiers Romain Rolland,
vol. 8).

-1956 : Rolland, Romain, Mémoires, Paris, Albin Michel (sur Malwida
von Meysenbug, p. 94-126).

-1959 : Romain Rolland, Le Voyage intérieur (Songe d’une vie), nou-
velle édition augmentée, Paris, Albin Michel (sur Malwida von
Meysenbug, p. 141-173).

- 1959 : Chere Sofia. Choix de lettres de Romain Rolland a Sofia
Bertolini Guerrieri-Gonzaga, 1 (1901-1908), Paris, Albin Michel
(Cahiers Romain Rolland, vol. 10).

- 1960 : Chere Sofia. Choix de lettres de Romain Rolland a Sofia
Bertolini Guerrieri-Gonzaga, 11 (1909-1932), Paris, Albin Michel
(Cahiers Romain Rolland, vol. 11).

-1964 : Frdulein Elsa. Lettres de Romain Rolland a Elsa Wolff, Paris,
Albin Michel (Cahiers Romain Rolland, vol. 14).

-1972 : D’une rive a [’autre. Hermann Hesse et Romain Rolland, Paris,
Albin Michel (Cahiers Romain Rolland, vol. 21).

26



Etudes :

-Barrére, Jean-Bertrand, « Romain Rolland et Malwida. Les ‘racines’
et le ‘souffle’ », in French Studies, vol. 1V, avril 1950, n°® 2, p. 97-112.

- Duchatelet, Bernard, Romain Rolland, tel qu’en [ui-méme, Paris,
Albin Michel, 2002.

- Hoock-Demarle, Marie-Claire, « Un autre ‘Cas Wagner’ : la corres-
pondance Malwida von Meysenbug / Romain Rolland (1890-1903) »,
in Annegret Fauser et Manuela Schwartz (éd.), Von Wagner zum wag-
nerisme. Musik, Literatur, Kunst, Politik, Leipzig, Leipziger
Universitatsverlag, 1999 (Deutsch-Franzosische Bibliothek, vol. 12),
p. 459-474.

- Marielle Kempf, Romain Rolland et [’Allemagne, Paris, Nouvelles
Editions Debresse (Au carrefour des Lettres), 1962.

-Krakowski, Ber, La Psychologie des peuples allemand et juif dans les
romans de Romain Rolland, Toulouse, Imprimerie du Sud-Ouest, 1931
(these, Doctorat d’Université, Toulouse).

- Reuter, Martin, 1848, Malwida von Meysenbug und die europdische
Demokratiegeschichte. Die Politik einer aristokratischen Demokratin
im 19. Jahrhundert, Kassel, Winfried Jenior, 1998.

-Zweig, Stefan, Romain Rolland. Biographie, trad. Odette Richez (Edi-
tions Pittoresques, 1929), révisée par Serge Niémetz, Paris, Belfond,
2000 (Romain Rolland, der Mann und das Werk, Francfort/Main,
Riitten & Loening, 1921).

27



