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Romain Rolland et
I’enseighement secondaire

es rapports que Romain Rolland entretenait avec I’enseigne-

ment ont toujours €té empreints d’une certaine réserve et

d’esprit critique. Peut-€tre, s’il n’avait pas ¢€té €leve de
I’Ecole Normale, aurait-il tout simplement écarté cette voie, dont il dit
dans ses Mémoires : « ...la froide carriere de professeur, pour laquelle
je n’¢étais pas fait ».! Mais en tant que normalien il devait, en principe,
consacrer une période de dix ans & 1’Education nationale. Par consé-
quent, en 1889, il fait un premier stage au Lycée Louis-le-Grand et
cette expérience confirme sa vision de I’enseignement : « C’est seule-
ment lassant et insipide, car il faut toujours avoir I’ceil sur ces petits
animaux ».” Il ne changera gucre d’avis en 1895, lorsqu’il enseignera
la morale au Lycée Jean-B. Say. « C’était, pour moi, un supplice,
chaque fois, que je devais faire mon cours ».’ Les raisons de cette aver-
sion sont multiples. Elles concernent 1’auditoire, dont il déplore au
Lycée Louis-le-Grand le nombre, « soixante-dix », 1’4ge, « trente-cing
vétérans... plus agés que moi » mais surtout I’absence de compé-
tences : « ...seuls trois ou quatre pensent pour le reste de la classe, mais
pesamment, comme des ruminants ».*

' Mémoires, p. 36.

2 Mémoires, p. 290.

* Mémoires, p. 241.

* Le Cloitre de la Rue d’UIm, p. 291.
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Et au Lycée Jean-B. Say, il va jusqu’a se plaindre de I’attitude de ses
¢leves en les comparant a « de petits cafards, hypocrites et bla-
gueurs ».’

Mais désormais sa critique visera aussi I’administration, qu’il tient,
en partie, pour responsable de 1’échec constaté. L’enseignement offi-
ciel lui parait trop abstrait, inadapté a la majorité des €leves, et exigeant
par la-méme, hypocrisie et faux-semblant de la part des professeurs. Et
au-dela de I’Education nationale. Romain Rolland accuse la société,
dont celle-ci n’est qu’un maillon : « Le tort en revenait a la société, qui
¢leve les enfants dans le mensonge des grands mots... I’histoire tru-
quée et fabriquée ».°

Néanmoins, en veéritable penseur, Romain Rolland dépasse cette cri-
tique et souleve les questions de fond au sujet de I’enseignement.

L’outil par excellence de I’enseignant est la parole. Or Romain
Rolland sait que « la raison ne peut étre crue sur parole ».” Et, ce qui
manque a 1’¢éleve, c’est justement I’expérience, que 1’enseignant ne
peut lui donner. 1l faut donc un subterfuge. Romain Rolland a une
haute opinion de I’ceuvre d’art, il le fait donc intervenir pour combler
ce manque d’experience des ¢leves. Déja au Lyceée Louis-le-Grand il
avait lu « Riibezahl » aux petits et « Guerre et Paix » de Tolstoi aux
grands. Au Lycée Jean-B. Say il lira ou fera lire « Les Misérables » de
Victor Hugo, car il est persuadé que « la seule fagon convaincante est
celle de I’exemple. »* Et cette fagon d’aborder 1’enseignement, somme
toute en précurseur, le réconcilie méme avec son auditoire, dont il a
enfin une vision plus positive : « Dans ces classes remuantes... un
silence frémissant s’établit. »’

Certainement aussi, cette expérience le conforte-t-elle dans sa
propre vocation d’artiste. Car, en tant qu’artiste, il pourra donner
I’exemple. En décrivant le cheminement difficile et souvent doulou-

> Mémoires, p. 240.
® Mémoires, p. 241.
" Mémoires, p. 242.
8 Mémoires, p. 242.
® Mémoires, p. 242.
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reux d’un héros, il trace une voie a suivre.

Pendant des années, de nombreux extraits des romans de Romain
Rolland figuraient dans les manuels scolaires, devenant ainsi des
exemples officiels. Mais aujourd’hui ces mémes manuels ne font qua-
siment plus mention de Romain Rolland.

Ici et 1a on entend le reproche qu’il aurait éte trop élitiste. Pourtant
I’égalité représentait une valeur a laquelle 1l croyait. La révolution
socialiste était, d’apres lui, « une nouvelle religion ». En 1895, il va
jusqu’a affirmer : « Dans cent ans I’Europe sera socialiste ou elle ne
sera pas. »'° Mais 1’égalit€¢ n’a jamais €té dans son esprit synonyme
d’¢galitarisme. L’effort individuel est fondamental dans son ceuvre.
Les hommes et femmes auxquels 1l s’attache dans ses romans et ses
biographies sont des héros, héros laiques, comme il le précise lui-
meéme. Serait-ce pour cela que Romain Rolland a disparu des manuels
scolaires ?

' Mémoires, p. 243
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Sur les traces de Romain Rolland et
Hermann Hesse a Calw, en aout 2002

Rolland a été invitée a participer aux manifestations, qui

avaient lieu a I’occasion du 125 anniversaire de la nais-
sance et du 40°™ anniversaire de la mort de 1’écrivain Hermann Hesse
a Calw, dans le Bade-Wurtemberg , ville natale de cet écrivain, mon-
dialement connu et appréci€, traduit dans quarante langues et prix
Nobel, tout comme Romain Rolland.

Du 5 au 8 aolt 2002 une délégation de I’ Association Romain

A Torigine de cette invitation, ’amiti¢ et 1’estime que Romain
Rolland et Hermann Hesse s’étaient manifestées en leur temps. En
effet, ces deux grands hommes s’¢€taient reconnus comme des esprits
freres (Geistesbruder) au moment de la terrible épreuve que fut la pre-
miere guerre mondiale. Tous deux, pour des raisons similaires, rési-
daient en Suisse a cette €époque, et ils avaient publié, indépendamment
I’un de I"autre, des articles dans lesquels ils critiquaient les sentiments
de haine, qui déclenchérent la guerre, haine que toute guerre ne cesse
d’entretenir.

Hermann Hesse dans la « Neue Ziircher Zeitung » du 3 novembre
1914 lance un fervent appel a ses compatriotes allemands sous le
titre : « O Freunde , nicht diese Tone ! » (Oh amis, n ‘entonnez pas ces
chants-la !) 11 y rappelle avec insistance, ce qui en temps normal est
admis par tous, et par tous également oubli¢ en temps de guerre, que
I’amour vaut mieux que la haine, que la comprehension est supérieure
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a la colere et la paix plus noble que la guerre.

Tout a fait dans le méme esprit. Romain Rolland publie dans le jour-
nal de Geneve du 22 septembre 1914 son celebre article « Au-dessus
de la mélée », dont le titre devait d’abord étre « Au-dessus de la
haine », et dans lequel il parle « d’une puérile et monstrueuse politique
de races », qui, il cite Renan, ne pourra « mener qu’a des guerres zoo-
logiques. »' « Un grand peuple ne se venge pas, il rétablit le droit »,
affirme-t-il encore, plaidant pour « la formation d’'une Haute Cour
morale »* idée évidemment trop en avance sur son temps.

La réaction dans les pays en guerre, I’Allemagne et la France, fit
identique face a ces deux « brebis €garées ».

Hermann Hesse se voit traiter de « Vaterlandsverrater » (traitre a la
nation) et de « Driickeberger » (planqué) On va jusqu’a lui dénier
moralement son appartenance a la nation allemande, en le traitant
« d’apatride, qui depuis longtemps déja, a secoué la poussiere de sa
terre natale attachée a ses bottes ». (Kolner Tageblatt du 24 octobre
1915).

Romain Rolland, de son c6té, rencontre son détracteur en la person-
ne de H. Massis, qui ’accuse d’€tre « un profiteur qui, grassement
payé par [’Etat durant vingt-cing ans, déserte et se retire dans [’art. »
Et a Romain Rolland de conclure : « Chacun de mes articles m’a valu
d’étre outragé dans chacun des pays. »

Il y a eu pour les deux hommes des moments de découragement.
Hermann Hesse se souviendra plus tard : « a partir de 1916, j’étais tout
seul ; pour les patriotes, un salaud, pour les révolutionnaires, un bour-
geois ».* Pour un temps 1l céde a une dépression. Romain Rolland, de
son coOté, se retire du débat, admettant son impuissance face a cette
mélée, comparable, somme toute, a une catastrophe naturelle.

Ce qui a certainement aidé ces deux hommes dans ces moments dif-

' Romain Rolland, Au dessus de la mélée - Ed. Albin Michel - Paris 1926, p. 60.
2 Romain Rolland, Au dessus de la mélée - Ed. Albin Michel - Paris 1926, p. 57.

® Bernard Duchatelet, Romain Rolland tel qu’en lui-méme - Ed. Albin Michel - 2002,
p. 184.
* Uli Rothfuss, Hermann Hesse Privat. - Ed. g-Berlin 1997, p. 140.
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ficiles, c’est d’avoir eu a accomplir des taches trés concretes et en har-
monie avec leurs idées. Hermann Hesse travaillait, en tant que réforme,
au bureau d’aide aux prisonniers allemands a Berne. Romain Rolland
s’était mis a la disposition de la Croix Rouge a Geneve, ou il travaillait
¢galement au service des prisonniers.

Ils avaient également en commun la certitude d’étre investis d’une
mission, et qu’ils n’avaient qu’a écouter leur propre conscience pour
étre sur la bonne voie. Il €tait donc logique qu’ils poursuivent leur
tache, une fois la guerre terminée.

Romain Rolland lance son appel aux intellectuels de tous les pays
sous le titre : « Declaration de 1I’Indépendance de I’Esprit » en 1919,
Hermann Hesse €tant parmi les premiers signataires. Au centre de cet
article 1’idée que le peuple, indépendamment de toute identité nationa-
le, est toujours la premiere victime d’une guerre. Pour le protéger, il
s’agirait donc de garder 1’esprit libre de toute id€ologie susceptible
d’€tre defendue par les armes. En revanche, 1’1dée de ponts et de pas-
serelles entre les peuples, chere a Romain Rolland, est réactualisée. «
Ne brisez pas les ponts », avait-il dit en 1914, « puisqu’il nous faudra
toujours traverser la riviere. » et ’appel en question se veut €tre un tel
pont. Hermann Hesse I’a bien compris.

Aussi, 1l lui dedie en 1922 sa légende indienne de « Siddharta », qui
raconte ’histoire d’un homme, qui, a la fin de sa vie, renonce a tout
pour devenir passeur au bord d’un petit fleuve. Le parallele avec la
vocation de Romain Rolland parait évident.

Nous aussi, membres de I’ Association Romain Rolland, avions pré-
sent a I’esprit le théme du passeur lorsque nous traversions d’abord le
Rhin, pour nous rendre en Allemagne puis le Nagold, petit fleuve de
Calw, dont Hermann Hesse parle avec autant de tendresse que Romain
Rolland de 1’Yonne.

Nous fiimes regus avec beaucoup de gentillesse et d’attention par le
représentant de 1’Association Internationale Hermann Hesse, M. Uli
Rothfuss, auteur de plusieurs ouvrages sur cet écrivain.

Le lieu de notre hébergement se trouvait au dessus de la ville, dans
une Ecole Normale (Staatliche Akademie fiir Lehrerfortbildung), les
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professeurs intervenants étaient logés, de leur c6té, dans un petit hotel
typique en bordure du Nagold, non loin de la maison natale de
Hermann Hesse.

Nous avons vite compris que toute la ville vivait depuis le début, et
jusqu’a la fin de I’éte, a I’heure de Hermann Hesse. Les interventions,
que nous avions préparées, allaient s’intégrer, sous la dénomination
« journées frangaises » (Franzosische Tage), dans un programme plus
vaste et vari€.

Quel fut le contenu de ces journées frangaises ?

Il y eut tout d’abord deux conférences, I’une du Prof. Dr. Roger
Dadoun (Université Sorbonne Paris) sur les relations personnelles de
Romain Rolland et Hermann Hesse, en francais celle-c1 et 1’autre, en
allemand, du Prof. Dr. Gilbert Merlio (Universit¢ Sorbonne Paris) sur
le pacifisme au centre des relations entre Romain Rolland et Hermann
Hesse. Un public attentif et nombreux put apprécier la qualité et
I’intérét de ces deux interventions, que leurs auteurs présenteront au
public frangais les 12 et 13 Octobre.

Une troupe de théatre présenta un choix de textes de Romain
Rolland, lus par d’excellents comédiens et entrecoupés de morceaux de
piano, comme pour rappeler, que pour Romain Rolland la musique
¢tait aussi importante que I’€criture.

Une exposition sur Clamecy et la Ni¢vre, avec des extraits de textes
de Romain Rolland, brossant de sa ville natale et de sa région un por-
trait aussi précis et tendre que le fait Hermann Hesse pour Calw, fut
installée a I’entrée de la ville par la délégation de la ville de Clamecy.
Un groupe de musique folklorique de cette méme délégation tenta,
avec succes, d’animer la ville en faisant participer touristes et autoch-
tones ; des produits locaux furent vendus au marché de la ville.
Malheureusement le temps se gata par la suite, rendant ces manifesta-
tions dans la rue difficiles et méme impossibles.

La réception de Monsieur le Maire fut un autre moment fort de ces
festivités. Son discours a visée humaniste, inspiré¢ de D’esprit de
Hermann Hesse, fut ressenti comme un appel a ’entente entre les
peuples a ce moment critique de 1’histoire, qu’est la globalisation.
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Pour finir, je me permets de rappeler que les 12 et 13 Octobre, dans
le cadre de I’Echange Hermann Hesse / Romain Rolland, et lors de la
venue de la Délégation Allemande a Clamecy, les manifestations
précédemment évoquées, s’adresseront au public de la région, et seront
donc entierement en francais.

10
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D’aolt a octobre 2002,
d’une rive a I'autre avec
Hermann Hesse et Romain Rolland

franco-allemand : sur les traces de Romain Rolland et

Hermann Hesse, qui avait débuté en aotit a Calw, ville nata-
le de ce dernier et poursuivi maintenant dans la ville natale de Romain
Rolland, Clamecy.

Du 11 au 13 octobre a eu lieu le deuxieme volet de I’échange

Programmé a la fin des interventions frangaises a Calw, le
« Kaléidoscope » sur Romain Rolland de la Compagnie de la Hulotte
a ouvert cette fois-ci les festivités du 11 octobre au soir.

Kaléidoscope, qui trouvait une €émouvante suite, le lendemain
matin, au cimetiere de Bréves devant la tombe de Romain Rolland, sur
laquelle nos amis d’Allemagne avaient posé¢ une gerbe de fleurs. Les
¢leves du lycée Romain Rolland de Clamecy apporterent leur contri-
bution sous forme de citations choisies dans la correspondance entre
Hermann Hesse et Romain Rolland, ceci sous une pluie battante.

La visite prévue a travers Breves, jusqu’a la maison du grand-pere
de Romain Rolland, a malheureusement di étre annulée, si on ne vou-
lait pas risquer un gros rhume pour tout le monde. Apparemment, elle
a ¢t¢ heureusement remplacée par la visite d’une cave viticole, initia-
lement prévue pour plus tard.

Vint ensuite, en fin d’aprés-midi, la conférence du professeur
Gilbert Merlio « Le pacifisme au centre des relations entre Romain
Rolland et Hermann Hesse » au Centre Jean-Christophe, dépendance

11



Propos sur Romain Rolland

de la maison de Romain Rolland a Vézelay, vouée, selon ses veeux, aux
¢changes franco-allemands. M. Merlio, avait déja donn¢ cette confé-
rence en allemand, a Calw, et avait cette fois-ci I’intention, dans ce lieu
hautement symbolique, de s’exprimer en frangais. Intention néanmoins
vite contrariée par la demande d’un jeune allemand, qui craignait que
ses compatriotes ne comprennent pas tous le francais. Gilbert Merlio
eut donc la trés grande gentillesse de résumer ’essentiel de ses propos
en allemand et on ne pouvait qu’admirer 1’aisance avec laquelle il pas-
sait d’une langue a 1’autre.

Le champ de ses investigations couvrait la période de 1914 jusqu’a
la deuxieme guerre mondiale et le professeur Merlio s’est autant atta-
ché a dépeindre ce que les deux hommes avaient en commun que de
signaler ce qui les distinguait.

Tous deux avaient en horreur la haine, la violence et les passions
partisanes, tous deux 1’avaient exprimé publiquement dans des articles
parus en Suisse au debut de la premiere guerre, tous deux ont toujours
pris partie pour I’humanité souffrante, indépendamment de son appar-
tenance. Néanmoins, dé€ja a cette €poque, I’engagement de Hermann
Hesse se veut apolitique, pour lui humanisme et politique s’excluent
mutuellement. I1 s’interdit donc toute declaration sur des faits de guer-
re ou 1l les banalise. Point de vue, que Romain Rolland ne peut que
récuser, ce qu’il fait en accusant les intellectuels allemands d’avoir
garde le silence au moment de la violation de la neutralit¢ belge, en
1914. 11 leur pose la question : « Etes vous les petits-fils de Goethe ou
d’Attila ? »

Gilbert Merlio a ensuite démontré que cette divergence explique
leur cheminement trés différent dans les années trente. Tous deux se
retrouvent, bien entendu, dans le camp antifasciste, mais tandis que
Romain Rolland, qui a toujours été tenté par I’expérience révolution-
naire, fait sien D’espoir de la révolution communiste en Russie,
Hermann Hesse se retire de plus en plus dans sa campagne suisse. Au
moins Rolland le voit ainsi, lorsqu’il lui rend visite en 1933. Il déplo-
re que Hesse ne soit plus au courant de ce qui se passe dans le monde.
Il a I’'impression que Hesse se soit laiss¢ enfermer dans une tour d’ivoi-
re par son mécene, un banquier suisse.

12
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Hermann Hesse, de son co6té, se tient au courant de I’engagement de
Romain Rolland aupres de Staline, engagement dénoncé par nombre
d’intellectuels. Hesse, lui, ne prend pas parti, il s’en tient a la déclara-
tion suivante, relevée dans son recueil « Krieg und Frieden », paru en
1946 : « Sur Romain Rolland, je n’ose pas porter de jugement ».
Propos, dont Gilbert Merlio souligna le c6té surprenant d’autant plus
surprenant que Hesse se montrera tres sévere a rencontre de Richard
Strauss et Gerhard Hauptmann, apres la guerre, pour leurs compromis-
sions avec le fascisme. Etait-ce le personnage de Romain Rolland, qui
lui interdisait tout jugement, ou le stalinisme lui paraissait-il moins
condamnable que le fascisme ? Pour le professeur Merlio, de toute
facon, le débat sur Romain Rolland et le stalinisme reste ouvert.

Avant de nous rassembler autour du traditionnel vin de I’amitié,
Laurent Hequet, adjoint au Maire de Vézelay, nous fit entendre la
bande originale d’un discours de Romain Rolland et cita un mot de 1’¢-
crivain, €crit en 1940 sur sa terrasse a Vézelay, qui le rapproche a nou-
veau de son compagnon de route, Hermann Hesse : « Je reviens comme
Candide a mon jardin, mon jardin sans frontieres... ».

Le soir, tout le monde se retrouva a Clamecy, ou le coup d’envoi
pour une soirée consacrée a la musique et a la danse fut donné par le
Maire, Bernard Bardin, instigateur de cet échange et qui, a 1’occasion
d’un discours imprégne de 1’esprit de Romain Rolland et Hermann
Hesse, exprima son espoir, que des rencontres comme celles-ci puis-
sent tenir lieu de pierre angulaire dans la construction de la paix, dans
le monde, et plus particulierement en Europe. Les philharmonies de
Calw et de Clamecy, ainsi que des groupes folkloriques se sont relayés
ensuite dans des prestations riches d’une belle harmonie.

S’imposait le lendemain matin la visite des expositions organisées
par la ville de Clamecy, tout d’abord celle sur les métiers du bois en
hommage au personnage de Colas Breugnon, menuisier ; ensuite celle
des photographies des balades de Colas Breugnon dans Clamecy, et
enfin I’exposition consacrée aux €ditions allemandes de 1’ceuvre de
Romain Rolland.

L’exposition : « Hermann Hesse, citoyen du monde » , comportait
un volet interactif, puisqu’avait été proposé¢ un concours d’aquarelle,

13
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art auquel Hermann Hesse s’est toujours consacré avec grand plaisir et
un indéniable talent.

Le début de I’apres-midi a Clamecy, et avant de clore les manifesta-
tions par un vin de ’amiti¢, fut consacré a la conférence du professeur
Olivier Henri Bonnerot, qui avait choisi de nous rappeler les liens que
Hermann Hesse et Romain Rolland entretenaient avec leurs terroirs
respectifs, terroirs dont ils étaient originaires, mais aussi terroirs qu’ils
avaient choisis pour y vivre. Car, tous deux, et en dépit du profond atta-
chement a leur région natale, avaient décidé de vivre en Suisse, I’un sur
les bords du lac Léman, 1’autre sur les bords du lac de Lugano. Sans
doute, le fait d’y vivre en quelque sorte en étrangers, les a libérés du
coté étrique, dont ils disaient avoir souffert, tous deux, dans leur pays
natal. Le professeur Olivier Henri Bonnerot distinguait entre un espa-
ce de claustration et un espace de respiration soulignant en méme
temps, ’importance capitale qu’avaient, ici et 1a, les fleuves, les lacs et
les montagnes, car le fleuve dessine la voie a suivre a celui qui sait 1’¢é-
couter (Siddharta, Jean-Christophe) , alors que le lac représente le
reflet de I’étre, qui s’y trouve. Le professeur Bonnerot a fait remarquer
qu’il s’agissait, dans cette interprétation, de I’image inversée du mythe
de Narcisse. La montagne enfin, symbolise ce que Olivier Henri
Bonnerot a appelé la tentation prométhéenne. Car les deux hommes
avaient comme projet de changer I’humanite¢, d’en faire une humanite
exemplaire.

Projet avorte, bien siir, et le professeur Olivier Henri Bonnerot parla
donc de promeéthées dechus, ajoutant que, malgré tout, les deux
hommes n’ont jamais renonce a leur dessein. L’un sur sa colline d’or
au lac de Lugano et I’autre sur la colline sacrée de Veézelay, pres de sa
ville natale, ou il est finalement revenu pour y mourir et d’ou il clame
haut et fort : « J'aime mieux rester un européen qui combat seul... »,
paroles qui prouvent bien qu’il n’a rien abandonné de son projet
promeéthéen auquel, bien entendu, nous nous associons.

14
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Réflexions et diversions
a propos d’une conférence du
professeur Bernard Duchatelet

jusqu’a sa mort en décembre 1944 - publi€¢ qu’en partie - et
dont la Bibliotheque Nationale est dépositaire, est désormais
accessible a tout lecteur et ceci depuis le mois de janvier 2000.

Le Journal de Romain Rolland, couvrant la période de 1888

Dans une brillante conférence prononcée en décembre 2002, dans la
tres belle salle Louis Liard a la Sorbonne « Nouveau regard sur
Romain Rolland », le professeur Bernard Duchatelet a attiré 1’attention
du public sur ce fait, en soulignant que lui-méme, pourtant spécialiste
depuis de longues années de I’ceuvre de 1’écrivain, a di modifier cer-
tains de ses jugements a la lecture de ces textes.

La conférence de M. Duchatelet, tres éclectique, s’articulait som-
mairement autour de trois grands axes, que 1’on pourrait définir comme
suit : Romain Rolland, menacé par le néant, Romain Rolland, tenté par
I’action et Romain Rolland, face au divin. Ce sont ces axes auxquels je
voudrais me limiter.

Le néant, dans la philosophie du XX siecle, est surtout percu
comme une faillite de I’€tre. Chez Sartre, c’est la liberté qui permet a
I’homme de passer de I’¢état de « néant » a 1’état de « 1’étre », et cha-
cun se souvient cette phrase célébre « L’homme n’est rien d’autre que
ce qu’il se fait ». La formule de Romain Rolland, citée par M.
Duchatelet « affirmer la vie, notre vie face au néant » semble aller tout
a fait dans le méme sens. Il s’agit d’oser un acte créateur.
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De méme que dans la philosophie d’antan. Dieu a créé le monde a
partir du néant, ’homme du XX si¢cle doit se créer lui-méme en
s’arrachant au néant.

Pour Heidegger, que M. Duchatelet cite, la menace du néant se fait
¢galement treés pressante, et seule I’action qui est dictée par le souci
d’autrui (die Sorge), permet d’y €chapper. Et 1a encore, nous trouvons
des pensées similaires dans I’ceuvre de Romain Rolland, qui déja en
1910, comme le souligne M. Duchatelet, dit chercher dans I’ame
humaine « I’esprit plus fort que la mort », et se demande « s’il appor-
te avec lui des actes pour franchir I’abime du néant ».

Dans ce contexte, il est tout a fait logique que les « héros » dans
I’ceuvre de Romain Rolland se déterminent par leurs actes, et il est de
fait que Romain Rolland lui-méme n’a cess¢ d’agir, tout au long de sa
vie, souvent envers et contre tous, mais toujours pour le bien de 1’hu-
manite, tel qu’il I’entendait. Aussi n’a-t-1l jamais €té question pour lui
de se cantonner dans 1’exercice de son art. Dans son roman « L’Ame
Enchantée » le narrateur I’exprime ainsi : « L’art et la foi, la pensée
pure, et la nature sont comme 1’ombre d’un grand bois et la fontaine ou
I’ame lasse vient se détendre et s’abreuve. Mais nul n’a le droit de s’y
enfermer. La vie est ou est la peine des hommes et leur combat. »'

Romain Rolland s’est engagé dans bien des combats : le combat
pour la paix, le combat pour 1’entente entre les peuples, le combat pour
avoir le droit de soulager la souffrance des gens indépendamment de
leur appartenance, le combat contre le fascisme mais aussi dans le
combat pour la défense de la « révolution en marche », a laquelle il
croyait au point de se fourvoyer dans le stalinisme, ce qu’on n’a pas
cesse de lui reprocher.

A ce syjet, M. Duchatelet déplore que I’on montre a son égard une
plus grande séverité qu’a 1I’égard de Gide, Aragon, Eluard et Malraux
pourtant dans le méme camp, au méme moment. Et il ajoute que la lec-
ture du Journal établit justement, que Romain Rolland ¢€tait beaucoup
moins naif que I’on ne s’¢tait imagine, et méme qu’il était lucide a par-
tir d’un certain moment. Mais M. Duchatelet pense également qu’une

" Romain Rolland, L’Ame Enchantée, v.3, p. 376 .
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plus grande indulgence serait de mise face aux écrivains de bord
oppos¢, comme Cé¢line, Drieu La Rochelle, Brasillach, auxquels on
reproche comme a Heidegger, leur sympathie ou leur engagement, a
des degrés divers, dans le national-socialisme. Pour I’anecdote, rappe-
lons aussi les griefs que Romain Rolland nourrissait a rencontre de son
ami, le grand poéte hindou Rabindranath Tagore en raison de ses com-
promissions avec le régime de Mussolini, griefs qui avaient leur pen-
dant dans les reproches adressés par Rabindranath Tagore a Romain
Rolland a cause de ses démélés avec le stalinisme.

La question de ’attitude a adopter face a des engagements grave-
ment erronés peut-elle prendre en considération leur qualité d’écri-
vains mondialement reconnus quoique diversement appréeciés ? Pour
sortir de I’impasse et indiquer une voie possible et acceptable, M.
Duchatelet donne a nouveau la parole a Romain Rolland : « On ne peut
juger une vie en cours de route. Car on ne peut pas savoir les chemins
qu’elle prendra aux carrefours. » On ne peut s’empécher de penser a la
philosophe Hannah Arendt, qui victime du national-socialisme a di
émigrer aux Etats Unis, et qui est pourtant restée une amie fidele pour
Heidegger, dont elle suivait les évolutions et a qui elle rendait régulie-
rement visite jusqu a sa mort. Pensons aussi a Hermann Hesse, qui
s’est interdit de juger Romain Rolland dans les anné€es trente.
Admettons que c’est bien toute la vie qu’il faut considérer, si ’on veut
se faire une idée juste et ne pas créer une légende, ce que Romain
Rolland redoutait tout particuliérement.

Les voies qu’empruntera Romain Rolland semblent devoir aussi
leur orientation au contact immediat de I’auteur avec le divin. Il en
parle tres tot. M. Duchatelet cite a ce sujet sa lettre a Sigmund Freud
dans laquelle il évoque un sentiment oc€anique, ressenti d¢ja enfant, et
qui lui donnait ’'impression de faire partie d’un Tout. Rien d’étonnant
donc qu’il communique ce sentiment a ses personnages de roman favo-
ris et plus particulierement a I’héroine de « L’ Ame Enchantée », ceuvre
tardive dont M. Duchatelet souligne 1’importance en donnant la parole
a I’ecrivain : « Les deux derniers volumes sont, de beaucoup, les plus
importants que j’ai €crits, - non seulement sur le combat social - mais
sur la vie et la mort »
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Intriguée, j’ai repris leur lecture, abandonnée il y a quelques années.
Le combat social est ici mené par le fils de 1’héroine, Marc Riviere.
Mais son engagement altruiste se solde par sa mort au cours d’une
altercation avec des fascistes en Italie. Cette mort, bien que doulou-
reusement vécue par la mere, ne revét néanmoins pas I’aspect terrifiant
du gouffre et du néant, dont nous avons parlé auparavant. Au contrai-
re, il y a une réelle communion autour de cette mort, qui releve a la fois
d’une profonde mystique et de la symbolique de la religion chrétienne.
La mort quasi sacrificielle du fils est finalement ressentie par la mere,
qui arrive a surmonter sa douleur, comme un don, qui lui donne la
vie : « Elle se pénétra de la vie, de la mort de Marc. » Et ’intensité de
ses sentiments la fait basculer dans un au-dela auquel elle s’abandon-
ne : « L’ame écrasée, distendue, se dilate, elle fait chair avec I’Etre sou-
verain. En 1’évidant, il I’incorpore ».> Dans toute mystique une souf-
france extréme peut permettre a 1’individu d’atteindre I’essence méme
de la vie. Et la pensée sous-jacente, que tout est 1i¢ a tout, trouve une
prolongation de nature surréelle, lors que la mére de Marc, Annette
Riviére, rend visite au narrateur au bord du lac Léman, lieu ou habitait
Romain Rolland a 1’époque de la conception du roman. Ici fiction et
réalité se rejoignent. L’auteur rencontre sa créature, découvre sa res-
semblance avec les « Vierges meres » de Léonard de Vinci, la voit por-
ter son fils mort, qui a répandu son sang, ainsi peuvent-ils communier
en son nom.

J’ai brusquement eu envie d’aller a la rencontre de Romain Rolland.
Je me suis donc rendu au lac Léman. La fameuse Villa Olga se trouve
sur les hauteurs de Villeneuve. Ce ne fut pas facile de la trouver un
dimanche aprés-midi de printemps. Aucun panneau ne la désigne, nul
n’a I’air de la connaitre. Et pourtant, au panneau de I’avenue Romain
Rolland, que j’ai fini par découvrir, quelqu’un avait attaché la page de
garde d’un journal suisse avec ces mots alarmants : « Catastrophe
humanitaire a Bagdad ». Quelqu’un devait connaitre I’engagement de
Romain Rolland pour les causes perdues. Une vieille dame qui mar-
chait avec sa canne dans 1’avenue et qui connaissait les lieux, va me
guider. Elle tient a me montrer d’abord la maison de Kokoschka, ensui-

2 Romain Rolland, ’Ame Enchantée, v.3, p. 506.
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te celle, dans laquelle a s¢journé Gandhi, dont elle ignore qu’il était
alors I’invité de Romain Rolland. Juste a c6té la maison de Romain
Rolland. Elle est cachée par une porte, une porte massive, en métal
noir, dont les deux panneaux se rejoignent en évoquant une ogive, I’un
des deux orné de cinq motifs floraux d’inspiration moderne, qui cap-
tent le regard comme autant de traits de lumiere soulignant le c6té
sombre de I’autre panneau. Une plaque : Villa Romain Rolland et non
plus Villa Olga. Apres une courte hésitation, je sonne. Une voix mas-
culine me demande mon identité par I’intermédiaire d’un interphone.
Je la décline et ajoute, sans hésitation cette fois-ci : « amie de Romain
Rolland ». Comme tiré¢ par une main invisible, le portail s’ouvre.
J’entre dans un magnifique jardin en fleurs, inond¢ de soleil. En arpen-
tant 1’allée, je scrute au loin ’ombre d’une silhouette masculine. Des
vers de Goethe me viennent a 1’esprit : « Les dieux donnent tout a leurs
favoris, toutes les joies infinies, toutes les peines infinies, pleine-
ment. »
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Humanisme et joie au
service de la paix

Projet de these de Gudrun Pilf
relu par Siegrun Barat

prete mondialement connu de Beethoven, et qui fut un temps

président de 1’ Association Romain Rolland en Allemagne, ce
que I’on sait moins, présente un projet de these a 1’universite¢ de
Munich, qui met Romain Rolland au centre de son travail, tout en s’at-
tardant ¢galement au role joué par Beethoven et Wilhelm Kempff dans
la thématique choisie : paix, humanisme et joie.

En 1970, Gudrun Pilf, niece de Wilhelm Kempft, grand inter-

Gudrun Pilf dégage a la fois I’importance de ces themes dans la
pensee et ’ceuvre de Romain Rolland et démontre leur actualité dans
cette deuxieme moiti¢ du 20°™ siccle.

D’autres idéaux, comme la beauté ou la liberté, mériteraient une
¢tude, admet-elle, mais elle ne leur reconnait pas la méme valeur exis-
tentielle, ajoutant que 1’absence de beauté ou de libert¢ n’empéche pas
de vivre. La paix, en revanche, cette ent¢léchie par excellence, appa-
rait comme ide€al supréme, que personne ne devrait jamais perdre de
vue, car seule la paix garanti durablement la vie. Et, dans ce contexte,
les deux autres ideaux de son étude, humanisme et joie, n’apparaissent
que comme les ingrédients indispensables a la construction de la paix
qu’elle voudrait universelle.

L’humanisme, parce que dans la définition que Romain Rolland en
donne, et qu’elle adopte, n’exclut personne de cette paix, confondant
toutes les races et toutes les classes. Et la joie, parce que sans elle, cette
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tache titanesque ne pourrait étre menée a terme. « Le sentiment du
devoir seul n’y suffirait pas » affirme Gudrun Pilf. Mais la joie, dont
elle parle, est celle éprouvée apres de terribles épreuves que 1’on a su
surmonter. Uniquement cette joie, possede I’intensité et la grandeur
nécessaires pour vaincre la guerre, ce qui est la condition « sine qua
non » pour arriver a la paix. Et elle cite Beethoven, dont tout le monde
connait les malheurs, comme le représentant le plus illustre de cette
joie sublimée. Beethoven, qui fut pour Romain Rolland une source iné-
puisable de plaisir et de réconfort, et dont « L’Ode a la Joie » dans la
9eme Symphonie, est devenue par la suite I’hymne européen, ce qui
prouve, une fois de plus, le co6té prophétique de la pensée rollandien-
ne.

En pleine guerre de 14-18, Romain Rolland mene sa campagne de
paix au cceur de la guerre et, a la méme époque, 1l plaide déja en faveur
d’une Europe Unie, une Europe naissant de ses cendres, et ou la souf-
france, due a la discorde, ferait place a la joie de I’entente. Gudrun Pilf
cite dans ce contexte Maitre Eckhard : « Le carrosse le plus rapide sur
la voie de la perfection, c’est la souffrance »' et souligne ainsi, que la
souffrance est partie intégrante et de la joie et de la perfection.

Mais elle fait €galement valoir que paix et humanisme font partie du
message de I’Eglise, dont le Vatican se fait le porte-parole avec son tra-
ditionnel message de paix et sa permanente recommandation de
I’amour du prochain et rappelle que Romain Rolland a toujours affirme
croire en Dieu, se réclamant ainsi de la tradition judéo-chrétienne,
meéme s’il s’¢tait ¢loigne de 1I’Eglise.

La these de Gudrun Pilf a été écrite en pleine guerre froide, dans les
années qui ont suivi la construction du mur de Berlin. Le monde était
alors partagé en deux blocs et la dichotomie entre bons et méchants
fonctionnait, une fois de plus, parfaitement. La paix €tait conditionnel-
le, et la guerre risquait d’étre fatale pour I’humanité entiere. La bombe
atomique était au point, et les deux blocs en disposaient.

Et si cette bombe atomique, a cause de I’ampleur des souffrances
qu’elle pouvait provoquer, jouait le role de réveil, se demande Gudrun

' « Das schneliste Tier, das Euch tragt zur Vollkommenheit, ist Leiden. »
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Pilf. Cette spéculation traduit une idée fort répandue a 1’époque. En
effet, la bombe atomique posait la question de la survie de I’humanité
en des termes autrement plus radicaux qu’auparavant, obligeant peut-
étre les protagonistes a s’engager au « service de la paix », situation a
laquelle Romain Rolland n’avait cessé de réver.

Vingt ans plus tard, a eu lieu, en Allemagne de I’Est, la premiere
révolution pacifique au cours de laquelle les manifestants arboraient
une bougie allumée en signe de désir de paix et de comprehension. Ils
montraient ainsi, que le partage en deux blocs ennemis n’¢€taient pas de
leur fait : « Nous sommes le peuple », disaient leurs banderoles et les
manifestants prenaient ainsi leur distance par rapport aux décisions
politiques, qui risquaient, une fois de plus, d’étre meurtricres. Ils ont
gagne, le sang n’a pas coul€. Ont-ils ét€¢ compris par tout le monde ?
Sans doute pas tout de suite mais, par leur exemple, ils ont ouvert la
voie a d’autres formes de lutte pour la paix, et ce n’est pas par hasard,
que 1’¢église protestante, aux moments critiques, leur a donné refuge.

Au début de sa these, en affirmant qu’il serait nécessaire que le
monde politique, le monde scientifique et le monde des arts travaillent
ensemble dans 1’¢laboration d’une stratégie pour la paix, Gudrun Pilf
signifiait de la sorte le bien-fondé de son entreprise. Un examen atten-
tif ferait alors apparaitre aux yeux de tous, que la guerre n’est pas la
fatalité que I’on veut bien nous faire croire, mais que, la plupart du
temps, elle est motivée par la volonté de s’emparer du bien d’autrui. Et,
en regardant encore de plus pres, il se confirmerait qu’une telle guerre
deviendrait inutile, si on exploitait réellement toutes les possibilités
que renferme la terre. Que |’énergie solaire, par exemple, n’est
exploitée qu’a 2% de ses capacites, et que si I’on tirait réellement tous
les bénéfices de cette source d’énergie, on pourrait facilement réduire
nos besoins en pétrole, qui sont a 1’origine de bien de conflits mon-
diaux. Un véritable partage pourrait alors commencer et la paix pour-
rait enfin remplacer la guerre.

Avec ces 1dées, Gudrun Pilf se pose en digne héritiere d’Emmanuel
Kant, qui, dans son texte « Pour la paix universelle », présente la paix
comme un droit, les efforts pour 1’obtenir comme un devoir, 1’utilisa-
tion de I’étre humain, au cours d’une guerre, comme moyen pour la
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gagner, comme un crime. Il est, de droit, qu’il recommande de tout
mettre en ceuvre pour réaliser cette paix, qui, a ses yeux, n’est pas un
idéal, mais un but. C’est ce but, que Romain Rolland n’a jamais perdu
de vue, méme dans les moments les plus désespérés.
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Au-dessus de la meélée

des passions de la chair
’autre combat de Romain Rolland

toujours et incite le commun des mortels a des spéculations

d’autant plus fantaisistes, que les témoignages, sous forme de
lettres ou de confidences, font défaut. C’est le cas de Romain Rolland,
qui, bien qu’écrivain disert, reste tres discret lorsqu’il s’agit de ses
amours. Apres sa mort, son €pouse, Marie Romain Rolland, pousse
sans doute encore plus loin cette discrétion, puisqu’elle exclut du choix
de lettres qui composent le N° 17 des Cahiers Romain Rolland toute
lettre « de caractere passionnel et... intime »' et les documents inédits
dont dispose la Bibliothéque Nationale, semblent avoir été €épurés dans
le méme esprit.

I a vie amoureuse d’hommes et de femmes illustres intrigue

Nous connaissons, bien siir, les femmes, qui ont jou¢ un role dans la
vie de Romain Rolland : Clotilde Bréal, I’¢épouse frangaise de ses vingt
ans, juive, avec laquelle une vie commune s’est vite avérée impos-
sible ; sa seconde épouse, de mere frangaise mais russe elle-méme,
Maria Koudacheva qui, bien que de trente ans sa cadette, restera a ses
cotés de longues années, jusqu’a sa mort en 1944,

Nous connaissons ¢videmment aussi celles qui, 2 un moment ou un
autre, ont jou¢ un réle dans sa vie amoureuse, comme Sofia Bertolini
Guerrieri-Gonzaga, I’italienne, Olga Lichtervelde, la belge, Helena

' Cahiers Romain Rolland n°17, Ed. Albin Michel, 1967, p. 9.
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van Brugh de Kay (Thalie), ’américaine.

Il est frappant que n’apparaisse aucune « francaise de souche », a
I’image de sa mere et de sa sceur, les deux autres femmes proches de
son cceur. Les criteres de ses choix relevent plutdt de la diversité, voire
de I’exotisme, comme si Romain Rolland avait eu peur d’une possible
confusion entre mere, sceur, €pouse, maitresse, ou comme s’il avait
voulu se prouver par ses relations amoureuses, la pertinence de ses
convictions sur 1’égalité des « races ».

Cette hypothese accorde évidemment peu de place a 1’aspect char-
nel de la relation intime. Et ¢’est justement cet aspect, occulté ou noye
dans des affirmations d’ordre général, qui va nous occuper.

Se pose bien siir la question de la 1égitimité d’une telle démarche, et
il est vrai que mes scrupules se sont seulement dissipés a la lecture du
livre de Romain Rolland sur Goethe et Beethoven. Dans cette ceuvre,
Romain Rolland se livre lui-méme a une ¢tude de la vie amoureuse de
ses 1llustres devanciers. Des lettres inédites de Bettina von Brentano,
mises sous scellés par sa famille pendant plus de cent ans pour étre
finalement vendues aux encheres en 1929, vont lui permettre une
approche de Goethe mari¢, vieillissant, et pourtant prét a se laisser
entrainer avec fougue dans le délire érotique de la jeune Bettina. 11 faut
savoir que Goethe a toujours pris grand soin, lui aussi, de faire dispa-
raitre des lettres par trop intimes. Et sans doute ignorait-il jusqu’a
I’existence de ces documents si compromettants.

Bettina von Brentano est la petite fille de Sophie la Roche, figure
littéraire emblématique de cette €poque, ayant correspondu avec
Goethe, et la fille de Maximiliane La Roche, que Goethe a profondeé-
ment aimée dans sa prime jeunesse. Romain Rolland montre a quel
point ces détails sont importants pour comprendre la nature des ren-
contres entre Goethe et Bettina, qui est alors une jeune femme belle et
exaltée, tellement exaltée qu’elle se prend pour la messagere d’un au-
dela de I’amour destiné a assurer la continuité de ’amour. Lors de leur
premiere rencontre elle s’évanouit dans les bras de Goethe. Romain
Rolland parle d’une probable syncope due a « la violence ¢lémentaire
des émotions »* auxquelles Goethe répond bizarrement, en lui mettant

2Romain Rolland, Goethe et Beethoven, Edition du Sablier. Paris, 1931, p. 258.
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une bague au doigt, signe de quelle promesse ? En tout cas, apreés un
an de silence, il n’hésitera pas a lui renvoyer ses lettres enflammees
« enchassées en deux éclatants sonnets » et Romain Rolland de com-
menter : « C’est comme s’il entrait dans le corps de Bettine et qu’il la
possédat : il fait un avec elle. Nous qui savons ce que sont les artistes
et leur trompeur pouvoir (leur vice) de plasticité, nous ne sommes
point dupe de ce jeu d’évocation verbale. »’

Mais ces documents contiennent aussi des passages prouvant qu’il
n’y a pas eu qu’étreinte symbolique et joute verbale. Romain Rolland
cite deux pages entieres d’une lettre de Bettina, dont voila quelques
extraits : « Il me baisa la poitrine..., il me couvrit le cou de baisers,
beaucoup, beaucoup, beaucoup et violents... Ces levres frémissantes,
cette respiration oppress€e, c’¢tait comme la foudre. J’étais toute
¢branlée. »* Et Romain Rolland conclut : « Elle brile encore, cette
cendre que nous venons de remuer. » Pourquoi ’aurait-il remuée s’il
n’¢etait pas habité, comme nous aujourd’hui, de I’envie de savoir.

Il n’y a pas, a ma connaissance, de document €quivalent pour nous
renseigner sur la vie amoureuse de Romain Rolland... Néanmoins son
ceuvre autobiographique, surtout Le Voyage Intérieur, et ses romans,
contiennent des passages qui ressemblent €trangement a ce que nous
venons de lire. Ecoutons ceci :

« Mais ce fut un voile qui se déchire. L’esprit, vierge violée qui
s’ouvre sous 1’étreinte, sentit se ruer en lui la male ivresse de la natu-
6
re. »

C’est ainsi que Romain Rolland décrit sa « révélation », emprun-
tant aussi bien le vocabulaire que les images de I’acte sexuel. Vision
romantique, ou 1’esprit dans un corps féminin, et la nature, masculine,
célebrent leur union divine ? Novalis, représentant du romantisme
allemand, va dans le méme sens, en déclarant qu’il n’y a qu’un temple
sur terre, le corps humain. Le corps vu comme lieu de célebration et
réceptacle de ’absolu que peut étre ’amour. Encore faut-il que des

*Romain Rolland, Goethe et Beethoven, Edition du Sablier. Paris, 1931, p. 262.

* Romain Rolland, Goethe et Beethoven, Edition du Sablier. Paris, 1931, p. 266-267.
®Romain Rolland, Goethe et Beethoven, Edition du Sablier. Paris, 1931, p. 268.

® Romain Rolland, Le Voyage Intérieur, Ed. Albin Michel, 1942, p.37.
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conditions bien particulieres soient réunies et qu’une sensibilité hors-
normes permettent d’appréhender 1’aspect divin de I"union des corps.

Si on se réfere aux deux grands cycle de romans de Romain Rolland,
Jean-Cristophe et L’Ame Enchantée, on s’apercoit que pour atteindre
cette intensité, il faut une trés grande affinité entre les personnages.
C’est le cas, par exemple, pour Jean-Christophe et Sabine, tous deux
jeunes et libres d’esprit, et qui pourtant, en dépit d’une tres grande atti-
rance, « Un frisson les parcourut. Ils €taient pres du vertige. »’ ne pas-
seront pas a ’acte. La pudeur de Sabine et les scrupules de Jean-
Christophe les empéchent de franchir le seuil de la porte, derriere
laquelle ils s’attendent : « Ils se tendaient les bras - lui, écrasé€ par un
amour si fort qu’il n’avait pas le courage d’entrer - elle, I’appelant, 1’at-
tendant, et tremblant qu’il n’entrat. »* Pour Sabine, ce vécu dont I’in-
tensité la dépasse, signifiera la mort, tandis que Jean Christophe, sauvé
par son art, pourra vivre d’autres amours d’intensit¢ semblable.
Commentaire du narrateur, « ...la passion. Elle est, chez les génies,
une necessité de la nature. Mémes les plus chastes, Beethoven,
Bruckner, il faut qu’ils aiment constamment. »’ Aussi, parvenu a la
maturité, et a I’image de ces génies, Jean-Christophe tombera-t-il
amoureux de 1’épouse de 1’ami qui I’héberge. Le lien spirituel entre les
amants sera alors la musique : « Ils perdirent le sentiment de ce qui les
entourait. La frénésie sacrée de la musique les emporta dans ses
serres... leurs bouches se joignirent ; son souffle entra en lui. »"
L’image du souffle revient souvent dans de telles descriptions.
M¢étonymie ? Souffle pour souffle divin ?

Dans L’Ame Enchantée, I’engagement et la foi dans la révolution
russe, qu’Assia, belle-fille d’Antoinette, et le russe Djanelidze parta-
gent, débouchera sur 'union de leurs corps, d’abord révée par
Assia : « et elle sentait autour de ses flancs 1’€treinte de celui qui était
derriere son dos. Elle était broyée comme une meule »'', union qui se

" Romain Rolland, Jean-Christophe, Livre de poche, Paris, 1961, (vol.1), p. 275.
® Romain Rolland, Jean-Christophe, Livre de poche, Paris, 1963, (vol.3), p. 286.
® Romain Rolland, Jean-Christophe, Livre de poche, Paris, 1963, (vol.3), p. 283.
' Romain Rolland, Jean-Christophe, Livre de poche, Paris, 1961, (vol.3), p. 278.
" Romain Rolland, LAme Enchantée, Livre de poche, Paris, 1963, p. 59.
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réalisera plus tard conforme a son réve. « La nature seule avait tout
fait »'> sera a la fois I’ explication et I’excuse pour Assia, mari¢e.

Notons cependant que, dans tous les cas, ce sont des moments
exceptionnels que vivent les personnages, qu’il n’y aura pas de suite
heureuse et méme pas de suite du tout. Ils restent seuls avec leur vécu
bouleversant, qui tout au plus les renseigne sur eux-mémes et leur
capacite d’accéder a un absolu, mais qui les plonge aussi dans la dou-
leur, le desespoir, si ce n’est la mort. Et cette douleur, cette peine
d’amour, Romain Rolland les a bien connues, il en témoigne longue-
ment dans Le Voyage Intérieur.

Il a a peine vingt ans, lorsque, pensionnaire de la villa Farnese a
Rome, la passion le prend, comme il dit, au dépourvu : « En ce mois
de Mars, elle (Rome) me livrait en proie a une de ces jeunes passions,
absurdes et délirantes ». Et voila ce que nous apprenons sur cette jeune
italienne, qui lui inspirera, plus tard, le personnage de Grazia dans
Jean-Christophe : « ... une de ces belles aveugles, qui vous meurtris-
sent le cceur... » et s’agissant de I’impact de cette rencontre, il ajou-
te : « Ces mains flexibles de Javanaise, d’une paleur mate, ont éveillé,
sans s’en douter, tout le clavier : I’amour, I’orgueil, la jalousie, I’oubli
de soi et le désir de la possession... », pour évoquer enfin, inhérent a
la violence de ces sentiments, avec son coté malefique et dangereux,
«le feuet salangue longue et fourchue » qui le tiendra « sur le bord
du gouffre »", comme il le confiera a son amie et conseillere Malwida
von Meysenbug.

Celle-ci1, personnage haut en couleur, écrivain et révolutionnaire, de
cinquante ans son ainée, saura lui rendre 1’équilibre en lui mon-
trant : « qu’en croyant €tre libre de rejeter la vie, on suivait servilement
les traces du troupeau aveugle des vaincus. »'* Avec son aide, Romain
Rolland va comprendre qu’il s’agit d’inverser I’expérience, et que c’est
I’expérience méme qui le permet. Ainsi il a pu adresser, bien plus tard,
I’hommage suivant a ce premier amour, qui n’est autre que Sofia
Bertolini :

'2 Romain Rolland, L'Ame Enchantée, Livre de poche, Paris, 1963, p. 64.
'3 Romain Rolland, Le Voyage Intérieur, Ed. Albin Michel, 1942, p. 208.
'“ Romain Rolland, Le Voyage Intérieur, Ed. Albin Michel, 1942, p. 208.
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« Le feu que ta griserie alluma dans mon sang fut celui de
Prométhée. Toute ma création, depuis, est issue de toi. Et tu ne t’es
apaisée, flamme, qu’en te réalisant sous le symbole de Grazia. »"

L’equilibre recherché entre I’amour et 1’€criture est a ce moment
atteint grace a une sublimation réussie. En faisant allusion a son
célebre texte Au-dessus de Ila mélee, Romain Rolland
declare : « Aucun de vous n’a compris, en ma bouche, le sens de cette
mélee. Elle ne se livrait point seulement sur vos charniers. Elle a sévi
sur le mien, en moi, dans mes passions. »'

Dans une lettre a Clotilde Breéal, sa premiere €pouse, tout au début
de leur relation, mais apres 1’expérience de Rome, il €crit « Puis j’ai
une volonté artistique, et je vous céderai joyeusement sur tout, mais
non sur cela. »'" Cette volonte artistique restera la constante de toute
sa vie, mais elle est le résultat du combat mené a Rome, qu’il définit
comme ¢€tant : « La supréme liberte de 1’esprit affranchi qui « sereine »
I’anarchie chaotique du cceur. »"* Romain Rolland ne tentera nullement
de se protéger désormais contre I’amour, mais il refuse d’en étre la vic-
time impuissante, comme il I’a ét¢ a Rome. L’€écriture lui viendra en
aide au point qu’il pourra finalement affirmer : « je fis de mes pas-
sions mémes les servantes de mon art ; je les laissais jeter le premier
feu ; je les attachai ensuite a ma charrue. »"

Dans ce contexte, la compréhension de Romain Rolland pour
Goethe en 1929, a la lecture des lettres de Bettina von Brentano déplo-
rant qu’une fois I’ivresse du début passée, et au premier conflit, Goethe
se detache d’elle, n’est que logique : « Un Goethe n’est qu’a ceux qui
ne prétendent a aucun droit de propriétaire sur sa liberte. » dit-il, et
« C’est pourquoit il préféra sa Christiane grasse et docile aux exigences
des Bettines ».” Et comme pour donner du poids a cette déclaration, il
met Bettine au pluriel, lui Otant ainsi sa singularité, la mettant au

'> Romain Rolland, Le Voyage Intérieur, Ed. Albin Michel, 1942, p. 204.

'® Romain Rolland, Le Voyage Intérieur, Ed. Albin Michel, 1942, p. 191.

' Cahiers Romain Rolland n°17, Ed. Albin Michel, 1967, p. 41.

'® Romain Rolland, Le Voyage Intérieur, Ed. Albin Michel, 1942, p. 192.

'Y Romain Rolland, Le Voyage Intérieur, Ed. Albin Michel, 1942, p. 192.

? Romain Rolland, Goethe et Beethoven, Edition du Sablier. Paris, 1931, p. 273
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niveau du symbole de la passion dévorante qui s’oppose a la docilité
respectueuse.

Cette compréhension qui va jusqu’a approuver le comportement du
confrere admiré n’éclaire-t-elle pas aussi le parcours amoureux de
Romain Rolland ?
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Emancipation de la femme et
forclusion du nom du peére
dans L’Ame Enchantée

avec le personnage d’Annette Riviere dans L’Ame

Enchantée, un portrait de femme représentant la modernite,
un portrait de femme émancipée. Emancipation désignant I’action de
s’affranchir d’une autorité, de servitudes ou de préjugés, lesquels
varient bien sir selon 1’époque et le lieu.

Dans son journal, Romain Rolland formule le veeu de créer

L ’histoire de [’Ame Enchantée se situe essentiellement a Paris, dans
la premicre moiti¢ du XXeme siecle. Annette Riviere est issue d’un
milieu bourgeois, mais la personnalit¢ de son pere la met d’emblée un
peu en marge de ce milieu. Aussi s’oriente—t-elle vers des ¢etudes
sérieuses, ce qui est peu habituel pour une jeune fille de la classe ais¢e.
De surcroit, son choix se porte sur les sciences exactes, et elle est déter-
minée a passer des examens, mettant ainsi en €chec les préjugés sur les
femmes, sans en étre vraiment consciente et surtout sans le viser parti-
culierement. Que « le mariage ne Dattirait point »', n’est que logique
dans ce contexte, car mariage signifiait pour elle mariage bourgeois
avec le lot de servitudes que I’on connait.

Le pere, veuf, riche et peu conformiste va permettre a Annette de
mettre ses projets a exécution. L’entente du couple pere/fille devient le
garant d’une liberté peu commune, mais il apparaitra aussi qu’il s’agit
d’un fonctionnement en vase clos. La mort du pere, qui surviendra
assez rapidement, revétira donc un double aspect. Ce sera d’abord la
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remise en question du mode de vie d’Annette Riviere. Et ce n’est pas
¢tonnant qu’ elle se sentira, en quelque sorte, chassée du paradis :
« Eve au jardin »* sera désormais seule. L’allusion du narrateur a I’his-
toire de la création n’est pas fortuite, la substitution du nom est voulue,
cette pomme de la connaissance n’étant qu’un des €léments qui rap-
proche ces deux femmes au point que 1’on puisse les confondre. Mais
I’évocation d’Eve ne restera pas le seul recours a un modele de femme
illustrant des ressemblances de destin telles que la substitution devien-
ne plausible.

Comme Eve, donc, Annette devra désormais se prendre en charge
dans un monde qui lui est somme toute étranger : « les souffles
inquiétants du dehors étaient entrés »3. Mais« ces souffles de la
mort »® aussi menacant qu’ils puissent paraitre dans un premier temps,
réveleront bient6t aussi leur coté positif : « ces souffles de la vie »°.
Aussi, apres un deuil convenu, Annette sera-t-elle préte pour une vie
autre ou elle finira par trouver ’amour. Ce sera le jeune voisin de sa
maison familiale en Bourgogne, fils d’une vielle famille bourgeoise.
Ce choix de quelqu’un d’assez proche permettra en définitive d’éva-
luer le chemin parcouru par Annette Riviere sur la voie de I’€émancipa-
tion. Tres vite, 1l sera question de mariage et Annette se montre deési-
reuse a s’y engager. Mais sa conception du mariage, fondée unique-
ment sur ’amour et la compréhension mutuelle, dénuée de toute
considération d’intérét personnel ou familial, va vite se heurter a la
conception de la socieété bourgeoise en question. Roger Brissot, fils
unique, ne peut rien décider sans sa famille. Certes, Annette Riviere
représente un parti convenable, aussi est-on tout a fait enclin a 1’ac-
cueillir, mais a condition qu’elle s’integre dans ce cadre familial et
qu’elle abandonne ses propres projets en opposition avec les coutumes
de I’époque : « On trouvait un peu d’affectation dans ses travaux en
Sorbonne, ses recherches, ses diplomes. Mais on pensait que c’¢taient
des passe-temps de jeune fille intelligente qui s’ennuie et qu’elle lais-
se de cote a son premier enfant. Et il ne déplaisait pas aux Brissot de
montrer qu’ils aimaient les lumieres, méme chez une femme, pourvu,
naturellement qu’elles ne fussent pas génantes. »*

Annette, au cours d’une longue conversation tente de s’expliquer a
son fiance, seul personne dont I’opinion lui importe. Celui-ci tantot ne
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comprend pas, tantot fait semblant de ne pas comprendre. L’humour et
la langue de bois lui servent alternativement d’armure face a une
demande d’authenticité a laquelle il n’a pas été préparé. Tel le Roi
Lear, qui n’apprécie pas de la part de sa fille Cordelia une franchise,
dénuée de tout calcul, lui préférant les flatteries et les mensonges des
autres membres de la famille, Roger Brissot restera sous I’emprise de
son milieu.

Cordelia est donc I’autre modele de femme auquel le narrateur com-
pare Annette. Il apparait alors qu’il ne s’agit pas seulement d’émanci-
pation stricto sensu mais en fait d’authenticité, de vérit€ intérieure a
laquelle on n’arrive que par un véritable travail sur soi-méme dans 1’es-
prit du vieux précepte socratique « connais toi toi-méme ». Roger
Brissot n’est pas prét et Annette, bien qu’elle I’aime et le désire, ne
peut qu’abandonner leur projet commun de mariage. Son ultime geste
envers lui sera a la fois la preuve de son amour, la démonstration de
son authenticité et I’affirmation de son émancipation. En se donnant a
lui, sans arriere-pensée et juste avant de le quitter, elle enfreint dou-
blement la loi de son milieu et prouve ainsi son indépendance d’esprit.
Comme 1l fallait s’y attendre, Roger Brissot ne se montrera pas a la
hauteur de la situation. En €pousant les préjugés de son €poque, il
confond sérieux et légerete et lui rendra le départ plus facile. Ce sera
donc I’échec du couple homme/femme dans la logique de la pensée de
Romain Rolland qui affirmera encore : « Une fois sur mille la nature
réussit son coup, réussit le couple. »° Bien siir, il ne s’agit pas 1a de la
conception communément admise du couple mais d’une conception
extrémement ambitieuse, dont le sacré, au sens propre, est loin d’étre
absent.

Lorsque, apres cette rencontre décisive, Annette est enceinte, nul
regret ne ’effleure. Mais, au contraire, une grande joie 1’envahit a
I’1dée de mettre un enfant au monde. Devenir fille-mere ne lui fait pas
peur, d’en avertir le pere ne lui semble pas nécessaire. Elle est désor-
mais déterminée a poursuivre seule sa voie. « Il marche seul qui va le
premier. Mais s’il va seul c’est qu’il se sent pionnier. »° Cette convic-
tion va justement lui donner sa force dans un monde qu’elle pense étre
fait par les hommes et qui lui semble étre un mélange d’oppression, de
renoncement et de mensonge, ce dont elle rend la religion catholique
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grandement responsable. Les valeurs qu’elle aurait voulu partager avec
Roger Brissot et qu’elle voudrait maintenant transmettre a son enfant,
sont tout autres. Déja elle s’adresse dans de longs monologues a cet
enfant a naitre et leur dialogue, plus tard, ne sera jamais et sous aucun
prétexte interrompu, ni méme le jour ou le fils voudra connaitre le nom
de son pere. Bien qu’Annette soit alors saisie d’une terrible angoisse
de le perdre, car, pendant qu’elle se débattait dans les soucis de la vie
quotidienne, le pere est devenu un parlementaire célebre, excellent ora-
teur, fascinant surtout les jeunes, elle n’hésitera pas un instant a com-
muniquer les €éléments nécessaires a la rencontre pere/fils.

L’angoisse d’Annette Riviere aura été infondée, son empreinte sur
I’enfant sera indélébile. Tout de suite, le fils « flaira » 1’artifice dans le
discours de son pere et ’authenticité d la mere lui apparaitra alors sous
un nouvel éclat : « ...il bénissait aujourd’hui son inflexible loi de
vérite,... elle grandissait en face de I’homme qu’il venait de recon-
naitre et de renier. »’

Le couple mere/fils aura fait ses preuves. Et ¢’est I'image de « La
Mere », qui va maintenant se superposer a I’image d’ Annette. En sor-
tant d’un meeting avec son pere, le regard de Marc tombe sur une
femme du peuple, aux cheveux gris « qui couvre de son regard aimant
et douloureux »* un invalide de guerre qu’elle soutient. L’allusion a
une Pi¢ta ne peut €tre plus claire et la ressemblance d’ Annette avec la
Vierge Marie est reconnue par le fils. Ailleurs I’auteur-narrateur la
compare aux portraits des « Vierges—meres de Vinci et ce sourire
eémouvant au coin des levres ou la tendresse et la tristesse se mélent. »’

Il apparait en fait de plus en plus clairement, que 1’authenticité, en
quelque sorte I'ultime étape de I’émancipation, mene quasi automati-
quement a ’amour et a la compassion.

Cordelia , la seule a faire preuve de générosité envers son pere, le
Roi Lear, lorsque celui-ci aura tout perdu, en fera une démonstration
parfaite en 1’accueillant. De méme Marc, digne fils d’ Annette, ne lais-
sera —t-il parler que son cceur lorsqu’il empéchera de ses mains le lyn-
chage d’un homme par un groupe de fascistes a Florence.

Il paiera son intervention réussie par sa propre mort. Et cette fois-ci
Annette sera réellement au centre d’une scéne dont on ne pourra pas
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nier la ressemblance avec une Piéta. « Elle prit le fils mort a pleins
bras, elle I’étreignit, elle I’étendit sur ses genou... la face levée vers
I’implacable, vers le ciel vide, elle clama, telle une vocifératrice... »"°
Une Piéta dans un ciel vide, voila ce qui est nouveau. Mais n’est ce pas
ce vide justement qu’Annette a toujours essay¢ de combler par son
combat pour I’authenticité en cherchant a libérer ce qu’il y a de divin
dans I’étre humain. Et méme maintenant, dans cette terrible épreuve,
elle ne cedera pas au désespoir. « Jamais elle n’avait pu tolérer les
approches du néant. »'" Sans hésitation, elle endossera alors son der-
nier role, celui de la combattante au « drapeau rouge du sang de son
fils et de tous les sacrifiés »', afin que leur sacrifice ne soit pas vaine.
« Annette n’hésita pas. Elle le ramassa. On ne pouvait plus rester en
dehors du combat... La vie est ou est la peine des hommes et leur com-
bat sous le soleil et les rafales. »'> Ainsi Annette Riviere deviendra le
porte-parole de 1’ultime message spirituel de Romain Rolland, qui
prone encore « I’amour vrai est la supréme loi »" .

Et pour arriver a cet état, ou tous les « enchantements » se sont dis-
sipés, et ou il ne reste que I’amour, Annette sera passeée par bien des
¢tapes, qu’elle savait nécessaires. « Notre destin, dit Annette. Celui
des ames qui ont a fournir un long chemin. Je le connais. Celui des
femmes qui n’ont pas le droit d’arriver a la mort avant d’avoir passe
par le triple sacrement de 1’amour, du désespoir et de la honte. »' Il ne
s’agit ni plus ni moins que d’un chemin de croix, mais accompli par
une femme.

Rien d’¢tonnant alors que la mort d’Annette a I’air finalement de
s’intégrer dans un tout, ou le ciel ne parait pas si vide puisque « ...la
coulée de vie qui s’échappe est aspirée, dans un vertige passionne,
comme par une bouche, vers le haut. »"

Notes : Romain Rolland, L’Ame Enchantée, Edition Albin Michel - Le Livre de
Poche 1963.
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