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Introduction : le Japon, terre d’importation culturelle

Romain Rolland a €té tres présent dans le monde intellectuel japo-
nais du XXeme siecle. De nos jours encore, les traductions japonaises
de ses ceuvres majeures sont assez aisément disponibles, et nombreux
sont au Japon ceux qui, francophones ou non, ont entendu parler de lui.

L’histoire de la réception de I’ceuvre rollandienne au Japon fera
donc I’objet de ma réflexion'. En effet cet accueil réservé a un intellec-
tuel frangais du XXeéme siécle qui fut aussi un grand témoin de son
époque en dit long sur I’histoire du monde intellectuel japonais lui-
méme. En méme temps, cette réflexion permet de mieux comprendre
en quoi réside ’universalité d’un écrivain injustement éclipsé dans son
propre pays.

La perception au Japon de Rolland sous ses aspects les plus variés
est treés instructive.

D’abord elle s’inscrit dans le vaste mouvement de découverte et
d’assimilation des cultures étrangeres qui a €té accompli par le Japon a
la fin du XIXeéme et au début du XXeme siecles. Au départ, donc, une
indéniable curiosité intellectuelle. On sait que les années 1860 mar-
quent 1’ouverture du Japon au monde : ouverture commerciale, diplo-
matique, voire institutionnelle. On dit communément que le Japon se

1- Je tiens a exprimer ma gratitude a M. Toshito Obi, fondateur des éditions Misuzu, qui a bien voulu
me transmettre un texte écrit de sa main (auquel il sera fait référence sous le titre: T. Obi, manuscrit)
et évoquant, outre les expériences éditoriales de M. Obi, I'historique de I'accueil de Romain Rolland au
Japon. Ce texte trés riche m'a été du plus grand secours. Ma gratitude va également a Mme Marie-
Laure Prévost, Conservateur a la Bibliotheque Nationale, qui m'a permis d'accéder aux documents iné-
dits (lettres et Journal) du fonds Romain Rolland. Enfin, je tiens a remercier I'Institut Romain Rolland
de Kybto pour son aide, en particulier pour m'avoir permis d'accéder aux documents du professeur
Miyamoto. Le bulletin annuel de I'Institut Romain Rolland de Kyéto: Unité, auquel il est souvent fait
réfence dans ce texte, est également une source d'informations particulierement riche.



met a I’école de 1’Occident ; il faut toutefois reconnaitre que pour les
institutions, c’est 1’Angleterre et I’ Allemagne qui, plus que la France,
lui servent d’abord de mode¢les®. Toutefois, sur le plan de I’histoire des
idées 1l y a un indéniable prestige intellectuel de la France. Déterminant
est, a ce titre, le le role des intellectuels francophiles, dont je ne citerai
que quelques-uns : Nakae Chomin (1847-1901), traducteur de
Rousseau, Ueda Bin (1874-1916), auteur d’une remarquable antholo-
gie de la poésie frangaise, Nagai Kafti (1879-1959), grand voyageur,
¢crivain de premier plan, et traducteur lui aussi de poctes frangais,
d’autres encore, qui ont contribu¢ a 1’ouverture de leur pays aux
influences de la France,dont le prestige intellectuel est grand.

Par ailleurs, la fin du XIXéme siecle a vu éclore un certain nombre
de revues, dont le role en matiere de diffusion des i1dées et des connais-
sances ne saurait €tre sous-estimé’® : Chiio Koron, revue de réflexion
politique et sociale fondée en 1899 ; Shirakaba (Le Bouleau Blanc) qui
contribue a la connaissance de la pensée, mais aussi de I’art européen,
en particulier de la peinture ; 7aiyo (Le Soleil), dont les 531 numéros
sortent entre 1895 et 1928, et qui se consacre, entre autres, a faire
connaitre aux Japonais les littératures étrangeres.

2- Sur ce sujet, j'emprunte un certain nombre d'informations a : Nobutaka Miura, La Modernisation du
Japon et la France, conférence a I'Université de Geneve les 5 et 12 janvier 2005; texte disponible sur
internet (http://www.ksm.fr/miura/geneve2.pdf).

3- T. Obi, manuscrit, p. 9.



I. Des années 1910 aux années 1930 : I’« age d’or ».

Tel est donc le contexte dans lequel Rolland a fait son entrée au
Japon. Dans les années 1910 et 1920, correspondant grosso modo au
regne de I’empereur Taishd (1912-1926), on assiste a une certaine
démocratisation du pays : c’est ce qu’on a appelé ultérieurement la
déemocratie de Taisho. 11 souffle un vent de relative liberté ( je dis rela-
tive, car s’il y a bien un progres en ce domaine, il s’agit tout de méme
d’une liberté encore tres surveillée, précisons-le) et ce climat profite a
la découverte et a la diffusion d’idées nouvelles. Mouvement éphé-
mere, certes, puisqu’il sera vite mis a mal aux alentours de 1940 - le
pays se repliant sur soi -, mais dont les bienfaits laisseront des traces
profondes. Les revues que j’ai citées ne font qu’accroitre leur audience,
d’autres naissent, souvent orientées a gauche, comme la revue Kaizo
(La Réforme), en 1919, que j’évoquerai un peu plus loin, et dont le fon-
dateur est lui-méme un fervent lecteur de Rolland.

C’est précisément a cette époque que le Japon découvre Romain
Rolland, et ce grace a de remarquables traducteurs, bien str (une ving-
taine), mais qui sont souvent beaucoup plus que de simples traduc-
teurs : intellectuels engagés, souvent €crivains ou artistes, ils consti-
tuent la premiere génération des rollandiens japonais. Quelques figures
me paraissent emblématiques, et je comparerai leur parcours dans les
premieres décennies du XXeme siccle.

Premier exemple : Kotaré Takamura (1883-1956), le plus ancien

des « rollandiens » japonais, artiste et pocte, et qui a d’ailleurs résidé
a Paris en 1908 : sculpteur marqué par I’influence de Rodin, il évoque,



dans sa poésie, son expérience parisienne. C’est lui qui en 1911 a fait
découvrir Rolland a ses compatriotes, avec la premiere traduction - par-
tielle - d’un écrit de Rolland : Musiciens d’aujourd’hui. Cette traduc-
tion - en fait, il s’agit uniquement des pages consacrées a Debussy -
parait dans la revue Taiyo (Le Soleil), que je viens de citer’. Lorsque
Rolland fait son entrée au Japon, c’est donc sous 1’autorité¢ d’un artiste
et écrivain reconnu, et c’est, notons-le, dans une revue.

Le méme Takamura donne en 1913 une traduction partielle du
Jean-Christophe, plus particulierement le début du quatricme livre
(Sables mouvants).

Grace a Takamura - qui d’ailleurs fonde, avec quelques-autres, en
1925, la premicre association japonaise des amis de Romain Rolland -
I’écrivain frangais est donc d’emblée présent au Japon sous trois
formes : comme musicologue, comme romancier, comme dramaturge.

Il faut toutefois signaler - et j’anticipe ici sur la suite de mon pro-
pos - que Takamura, apres avoir si fortement contribu¢ a « lancer »
Rolland au Japon, s’¢loignera quelque peu de son message au moment
de la seconde guerre mondiale et de la fermeture du pays : comme
beaucoup, il sacrifiera au nationalisme ambiant ; attitude il est vrai
assez décevante mais qu’il regrettera par la suite. Un recueil de poemes
publi¢ au lendemain de la guerre : Angu shoden (Confessions d’un
imbécile) contient un texte intitulé Romain Rolland’. Ce texte traduit un
regret poignant : celui d’avoir trahi I’idéal rollandien. « Les amis de
Romain Rolland, écrit-il, apprenaient ['amour et le respect des
hommes, la liberté et la noblesse d’ame. Romain Rolland pourrait me
dire : ne songes-tu pas, au fond de toi-méme, a la nature profonde de
ce qu’on nomme patriotisme ? [...] Ne vois-tu pas la verité ? Ne peux-
tu te tenir au-dessus de la mélée ? Au personnage grave que tu es
aujourd’hui, je préfere [’homme libre que tu étais jadis. »

Cette prosopopée de Romain Rolland traduit bien le malaise d’un
homme pris successivement entre deux sincérités : s’il s’est laissé
emporter par la déferlante patriotique, c’est par fidélit¢ a un instinct
chez lui plus fort que la raison, que la réflexion, que tout ce que lui

4- T. Obi, manuscrit, p.1
5- T. Obi, manuscrit, p. 2, et aussi Nihon ni okeru Romain Rolland no jiybshi 2 <l'accueil de Romain
Rolland au Japon (2)>, Unité 18 (mai 1991), pp. 36-37, ou est cité le poéme ici évoqué.



avaient apporté ses lectures. A présent, il ne peut que le regretter, car il
sait que ce faisant il a trahi ainsi un idéal. Du moins ce poéme permet-
il de mieux résumer ce que Rolland a représenté pour les Japonais de
cette génération : ’amour de I’humanité, la noblesse d’ame, la liberté
de I’esprit. Apres la guerre, Takamura s’enferme dans le silence... et
n’en sort que pour se justifier maladroitement dans les années 50 :
« J'approuvais les positions de Romain Rolland, mais dans de telles
dispositions d’esprit,la vie au Japon était impossible. Il y avait de ter-
ribles barrieres psychologiques. Comme dans le fond, j étais d’accord
avec Romain Rolland |...], j'aurais voulu lui faire partager mon
malaise et l'interroger sur des sujets tels que [’institution impériale ».°

C’est dire I’empreinte profonde que Rolland aura en définitive
laissée en lui, comme en beaucoup de ses contemporains. Pour bien tra-
hir 1l faut avoir bien aimé, et Takamura a été un homme déchiré.

Le deuxieme exemple d’intellectuel « rollandien » est peut-Etre
plus intéressant, car il s’agit d’une figure célebre : Jird Osaragi (1897-
1973)’, romancier populaire trés connu au Japon, et dont plusieurs
textes ont €té publi¢s dans des journaux. C’est aussi un bon connaisseur
de la France moderne, auteur notamment d’ouvrages remarqués sur
I’affaire Dreyfus (1930) sur le boulangisme (1935), et plus tard sur le
scandale de Panama (1959). Osaragi définira ses choix d’intellectuel
dans un texte publi¢ en 1936 : Lettre d’'un Turc®. Pourquoi un Turc ?
Pour souligner la double identit€ qui est en lui : asiatique, certes, mais
tourn¢e vers I’Europe. Il a traduit Les Précurseurs en 1921,
Clérambault en 1922, et Pierre et Luce en 1924. Soulignons au passage
la proximité chronologique : ces traductions suivent de tres pres la
publication des textes originaux. Le politologue Sakuz6 Yoshino, dont
J’évoquais tout a I’heure le role important dans la revue Chiio Koron, a
fait grand cas de Clérambault : il voit dans ce texte un avertissement
contre les mensonges du patriotisme.

J’ajoute que le traducteur de Clérambault qu’est Osaragi ne fera
jamais mystere de ses idées de gauche. Dans un article publié le 28 mai

6- Cité dans : T. Obi, Nihon ni okeru Romain Rolland juydshi, <L'accueil de Romain Rolland au Japon>,
dans Unité 17 (mars 1990), p. 26.

7- T. Obi, manuscrit, pp. 9-10.

8- Voir Tsurumi Shunsuke : Romain Rolland no Kakumeigeki wo megutte <a propos du Théétre de la
Révolution de Romain Rolland>, Unité 20 (mars 1993).



1933 par le journal Yomiuri, il protestera contre 1’autodafé organisé en
Allemagne par Goebbels, et cette protestation mérite d’€tre citée pour
sa tonalité tres « rollandienne » (et I’on sait d’ailleurs qu’un mois plus
tot, le 29 avril, Rolland avait lui-méme refusé d’€tre honoré¢ par le
régime nazi) : « L’Allemagne que nous aimons, ce n’est pas celle de
Frederic 11, de Bismarck ou du Kaiser, fantomes d’un lointain passé
[...]. L’Allemagne qui nous émerveille et que nous aimons, ce sont
toutes les figures qui demeurent vivantes aujourd’hui, et dont [’inspira-
tion arrive jusqu’a nous : Goethe, Beethoven. Ills nous tendent les
bras, comme de grands et vieux arbres enracinés dans le sol germa-
nique. Force universelle et cosmique, transcendant les frontieres, et
non force brutale des conquérants [...]. Les Allemands dignes de ce
nom attendent que passe la tempéte nazie, et nous devons tendre la
main a tous ceux que [’on réduit au silence, pour leur dire qu’a [’autre
bout de ’Eurasie, de lointains étrangers veulent croire a un avenir plus
beau pour [’Allemagne |[...]. Allemands, vous n’étes pas les seuls a
étouffer. Nous aussi, fiit-ce a un degré moindre, nous devons étre vigi-
lants, pour appeler a maintenir vivante |’dme du Japon authentique,
contre les mensonges du prétendu patriotisme, et a garder raison, face
a ['instinct primitif de violence. »’ 1l y a véritablement convergence
intellectuelle avec Rolland : je pense a la célebre injonction lancée par
celui-ci aux Allemands dés la premiére guerre mondiale : « Etes-vous
les petits-fils de Goethe ou ceux d’Attila ? »." Lors méme que le
Japon se rangera du coté des puissances de I’ Axe, en 1940, Osaragi res-
tera fidele a ses convictions de jeunesse. Quand le régime liberticide et
nationaliste qui conduira le pays a la guerre créera un étouffant climat
de suspicion et d’espionnage intérieur, certains écrivains n’hésiteront
pas a collaborer avec les autorités, allant jusqu’a dénoncer ceux de
leurs pairs qui rechignent a suivre la ligne" ; mais Osaragi restera fidele
a lui-méme, en véritable disciple de Rolland. En 1966, a I’occasion du
centenaire de Romain Rolland, cé€lébré au Japon sous différentes
formes : concerts, représentations théatrales, conférences, Osaragi

9- Cité dans T. Obi, Romain Rolland to Nihonjintachi 2 <Romain Rolland et les Japonais (2)>, Unité 23
(mars 1996), pp. 32-33.

10- L'Esprit libre, Albin Michel, Paris, 1953, p. 65.

11- Osaragi lui-méme a été signalé au Ministére de I'Intérieur par I'un des chefs de file du monde litté-
raire : le naturaliste Shko Chikamatsu (1876-1944). Voir a ce sujet : T. Obi, article cité précédemment,
p. 34.



comptera naturellement aux nombre des conférenciers'?. Si Osaragi a
traduit Clérambault, puis a publié un texte sur la boulangisme - texte
paru d’abord sous forme de feuilleton dans la revue Kaizo (La
Réforme) - ce n’est certainement pas un hasard : il lui faut, comme
Rolland, avertir ses compatriotes contre les illusions du militarisme, et
leur ouvrir les yeux sur le danger qui menace, lorsque le pouvoir mili-
taire n’est plus subordonné au pouvoir civil.

Troisieme exemple, plus anecdotique et d’une portée plus limitée
peut-étre - je passerai donc plus rapidement : Sakae Osugi (1885-
1923), figure marquante du mouvement anarchiste et traducteur de
Kropotkine. Tenté par le christianisme, puis par le socialisme, Osugi a
toujours €té un esprit rebelle, ce qui lui a valu d’€tre incarcéré plusieurs
fois, et finira par lui cotter la vie"®. En 1917, Osugi a publié la traduc-
tion japonaise d’un texte rollandien moins lu, mais dont on reconnait
aujourd’hui I’importance : Le Thédtre du peuple.

Autre grande figure enfin : Toshihiko Katayama (1898-1961). Par
ailleurs poete et grand connaisseur de la littérature allemande, il a joué
un role actif dans la premiere Association japonaise des Amis de
Romain Rolland - fondée en 1926, et qui se d¢litera dans les années 30
avec la montée du bellicisme - et a traduit en particulier la Vie de
Beethoven en 1938, ainsi que Le Jeu de ['amour et de la mort.
Katayama a eu la chance de correspondre avec Rolland ; et en 1932, a
la demande de Rolland, il donnera, en francais, une contribution au
numéro 112 de la revue Europe, consacré a Goethe : A Goethe -
offrande du Japon.

Takamura, Osaragi, Osugi, Takayama : telles sont donc quelques-
unes des grandes figures qui ont contribué a faire connaitre Rolland au
Japon. Je pourrais naturellement citer d’autres noms.
Incontestablement, grace au travail accompli par cette premicre géné-
ration de disciples, Rolland est assez vite devenu, au Japon, un grand
¢crivain populaire.

Une premiere traduction complete du Jean-Christophe sort en

12- Fait rappelé dans : T. Obi, Romain Rolland to Nihonjintachi 2 <Romain Rolland et les Japonais (2)>,
Unité 23 (mars 1996), p. 30.

13- En 1923, a 'occasion des troubles consécutifs au grand séisme de Tokyd, il sera arrété et battu
a mort par la police.



1917 et 1918 en six volumes, publiés par la Société d’Edition des
Livres de Poche (Kokumin Bunko Kankokai)". Et entre 1920 et 1924,
I’éditeur Shinchdésha publie une nouvelle traduction du Jean-
Christophe, cette fois en 4 volumes, due au traducteur Yoshio
Toyoshima. Le méme texte sera repris en 1935 et 1936 par un autre €di-
teur, Iwanami Bunko (qui existe depuis 1927), sous la forme d’une édi-
tion de poche, et ce texte est toujours disponible aujourd’hui. D’autres
traductions suivront : Les Loups (1925), Le Jeu de I’amour et de la
mort (1926, repris en collection de poche en 1927), Les Vaincus (1927),
la Vie de Beethoven (1938), etc.”

L’impact des éditions de poche est indiscutable. Ce sont elles qui
assureront a différents textes de Rolland une tres large audience : avant
1945, Jean-Christophe aura ¢t¢ vendu a 204 500 exemplaires. D’autres
chiffres, pour €tre moins ¢levés, n’en sont pas moins impressionnants :
je me permettrai d’anticiper brievement sur la suite de mon propos, et
de parler de publications ou d’ceuvres ultérieures pour vous donner une
idée des tirages jusqu’a 1945. Apres Jean-Christophe, en téte du pal-
mares, vient L’Ame enchantée, vendue a 93 000 exemplaires ; puis Le
Jeu de [’amour et de la mort (83 500), la Vie de Beethoven (36 000),
Millet (26 000) et enfin Les Leonides (17 500)™.

Comme romancier, comme essayiste, Rolland s’impose donc tres
vite au Japon - et par ailleurs, il y est aussi apprécié comme dramaturge.
Le Petit Thedtre de Tsukiji, qui se trouve a Toky0, donne en 1924 Les
loups ; et en 1926 Le Jeu de [’Amour et de la Mort, traduit par
Toshihiko Katayama. Le rollandien Takamura, dans un texte intitulé
Pour le soixantieme anniversaire de Romain Rolland, rapporte en jan-
vier 1926 I’'impression que lui a donnée cette piece : « Jamais, autant
que ce soir-la, je ne fus frappé par la profondeur de Romain Rolland,
par la pureté de cet esprit supérieur, digne du classicisme. »"

Enfin, pour en revenir a ce que je disais tout a 1’heure, le role
qu’ont joue les revues intellectuelles dans la connaissance de Rolland
n’est pas négligeable : Chuo Koron et Kaizo (La Réforme) - j’ai parlé

14- Sur Jean-Christophe, voir: T. Obi, manuscrit, pp. 5-6.

15- Renseignements donnés dans : T. Obi, Nihon ni okeru Romain Rolland juydshi, <L'accueil de
Romain Rolland au Japon>, dans Unité 17 (mars 1990), p. 16

16- Ibid.

17- Voir : T. Obi, Romain Rolland to Nihonjintachi <L'accueil Romain Rolland et les Japonais (1)>, Unité
22 (mars 1996), p. 57.



tout a I’heure de la seconde a propos d’Osaragi -, mais aussi Tane maku
hito (Le Semeur) : son fondateur, Omi Komaki, formé en France et
familier des mouvements pacifistes et socialistes, s’est donné pour mis-
sion de faire connaite la Troisiéme Internationale et, en 1922, cette

revue - qui existait depuis 1921 - s’est faite I’écho de la controverse
Rolland/Barbusse'.

Incontestablement, grace au travail accompli par la premiere géné-
ration des rollandiens japonais, Romain Rolland, qui dans les années
1910 et 1920 a eu une vingtaine de traducteurs, est a cette époque au
Japon un grand écrivain populaire.

Rolland, bien sir, a si trés vite qu’il avait au Japon des lecteurs
fervents, et méme des disciples”. Dés 1915, il commence a correspon-
dre avec I’un de ses premiers lecteurs, Seichi Naruse, alors ¢tudiant a
I’Université impériale de Toky0, qui lui a écrit le 15 avril une lettre
¢mouvante et respectueuse®*. Rolland lui répond le 23 mai
« Continuez [...] d’apprendre a bien connaitre les langues et les pen-
sees européennes, mais soyez imprégnée de tout ce qu’il y a de grand
dans la pensée d’Asie. Nous devons travailler maintenant a mettre en
commun les richesses des deux mondes. L’Europe a autant besoin de
[’Asie que [’Asie de |’Europe, j’'en ai la certitude. Il faut que ces deux
fleuves immenses finissent par unir leurs eaux. »*' Rien d’¢étonnant,
donc, a ce que Rolland, ayant écrit en 1919 sa Déclaration
d’Indépendance de ['Esprit, confie a Tagore la mission de la faire
connaitre au Japon. Par la suite, Rolland entretiendra un dialogue €pis-
tolaire nourri avec bon nombre de Japonais, recevant a I’occasion - son
Journal en fait foi - la visite de certains d’entre eux. Le 9 avril 1923,
dans une lettre a Kihachi Ozaki, Rolland témoigne un intérét réel pour
le Japon, bien loin de tous les malentendus ou de tous les a priori qui
ont cours en Europe. Et s’il se félicite des contacts que les Japonais
multiplient avec le monde extérieur, il souhaiterait qu’ils n’accordent
aucune priorit¢ aux pays de langue anglaise. « Je crois qu’il a été tres

18- Voir Yasuo Kashikura, Romain Rolland to tane maku hito <Romain Rolland et " Le Semeur ">,
Unité 26 (mars 1999), pp. 1-16, et plus particuliérement p. 11.

19- Sur la conscience que Rolland a eu de sa présence au Japon, j'ai utilisé avec profit I'article bref
mais substantiel de Marie-Laure Prévost, " Rencontres Japonaises", dans Les Voix, Kybto, numéro 51,
été 1990, p.16.

20- Lettre citée par Rolland dans son Journal des années de guerre 1914-1919, Albin Michel, Paris,
1952, p. 369.

21-1d., p. 370.
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facheux pour le Japon de ne connaitre I’Europe que par I’intermédiaire
de la langue et de la pensée anglaises. J’admire I’ Angleterre ; mais il
est certain qu’a I’exception d’une ¢lite, les Anglo-saxons sont, de tous
les Européens, les plus incapables de sentir I’ame des autres races et de
fraterniser avec elles. »2 A I’inverse des Anglo-saxons, assez peu por-
tés, selon Rolland, a admettre 1’ Autre, les Latins, en dépit de leurs ten-
dances nationalistes, ne nourrissent pas de préjugés racistes, et sauront
mieux s’entendre avec les Japonais, dont la nature profonde est sembla-
ble alaleur . « J’imagine que des Japonais sympathiseraient bien plus
facilement avec des Francais ou avec des Italiens (ou des Slaves)
qu’avec des Anglais ou des Américains. Leur vrai tempérament, sensi-
tif et nerveux, les en rapproche davantage. »* Et Rolland de se décla-
rer plus proche de ses amis japonais que de beaucoup de ses propres
compatriotes... Le 16 décembre 1925, Rolland écrit a Ozaki : sachant
que le 29 janvier 1926, ses amis japonais ont I’intention de se réunir, il
leur adresse pour message un extrait inédit, « deux ou trois pages » du
Voyage intérieur, tiré du Périple. 1l se confie a Ozaki, comme a un ami
proche, et lui fait part des raisons pour lesquelles le public parisien a
boudé Le Jeu de I’Amour et de la Mort : ce qu’on ne pardonne pas a
cette picce, c’est d’avoir €t€¢ écrite par ’auteur d’Au-dessus de la
Meélee™.

Mais le disciple avec lequel il échange le plus de lettres, c’est
Katayama. Le Japon est mal connu, et Rolland ne peut s’en satisfaire
« Il ne faut plus tarder, €crit-il a celui-ci en mars 1925, a faire connai-
tre en Europe votre pensée du Japon nouveau - (qui reste le Japon éter-
nel). Aucun grand peuple n’est moins bien connu que vous en Europe.
On vous admire ; mais on se trompe sur I’objet de I’admiration ; on le
restreint a un coté de votre nature. On est frappé de votre intelligence
et de votre €nergie. On méconnait enticrement votre fraicheur intime,
votre profondeur d’émotion, et votre sincérité. »* Et dans la méme let-
tre, tout en se déclarant heureux de savoir que ses amis japonais ont
constitu¢ une association, il met en €évidence ce qui le rapproche de ces
lointains admirateurs : la solitude. Si eux se sentent encore relativement

22- BnF, fonds Romain Rolland.

23- Ibid.

24- BnF, fonds Romain Rolland.

25- BnF, fonds Romain Rolland, Lettre de Romain Rolland a Toshihiko Katayama, 10 mars 1925.
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seuls parmi leurs compatriotes, cette solitude, cet exil, est aussi, 1a ou
il se trouve, ressenti par Rolland lui-méme. En aofit 1926, Rolland
adresse le 9 aofit une lettre a son traducteur Katayama, autorisant ses
amis japonais a traduire tous ses écrits : « ... pour vous, mes amis (le
cher groupe d’amis fraternels : Kikuchi Ozaki, vous, Hyakuzo Kurata,
Takata, Yoshida, et vos intimes) vous étes toujours autorisés par moi a
traduire et publier ce que vous voudrez de mes ceuvres, en japonais. »*
Dans la méme missive, il évoque le voyage au Japon de son ami
Charles Vildrac, et dit I’inquiétude de celui-ci devant la montée du
nationalisme japonais - tout en se refusant a désespérer de ce pays et de
son peuple, sachant que « tout le meilleur d’un peuple est aussi le plus
secret. » Rolland parle aussi de ses entretiens avec Tagore, qui a
s¢journé au Japon, qu’il admire, et dont le peuple est pour lui « D’aris-
tocratie naturelle de I’ Asie et du monde. »*

Certains de ses traducteurs, quand ils le peuvent, viennent lui ren-
dre visite. Rolland accueille ainsi, le 8 septembre 1928, Akio Ueda ; et
le 2 juillet 1929, Toshihiko Katayama lui-méme*. Dans son Journal, il
eévoque cette visite en termes assez précis : méme si la conversation
n’est pas toujours facile - car pour les Japonais d’alors, on apprend
encore le francais comme une langue morte, qu’il est plus ais¢ de lire
et d’€crire que de parler -, il s’avoue touché par la personnalite de
Katayama, « la beauté¢ morale de cette nature, virile et tendre »*, en
méme temps qu’impressionné par sa vaste culture et sa connaissance de
la tradition européenne : « Il nous est tres sympathique, une figure
agréable et intelligente. Parfaitement simple, sans géne, avec une
exacte mesure. Il est trés instruit, dans tous les domaines de 1’art euro-
péen, et aussi au courant, sinon plus que nous, de tout ce qui nous
concerne. »*

En octobre 1929 parvient a Rolland le livre d’un jeune francisant :
Masakiyo Miyamoto, dont j’aurai un peu plus loin I’occasion de parler
plus longuement. Ce livre, publi¢ a I’occasion du soixantieme anniver-
saire de Rolland, s’appelle Jean-Christophe : une histoire de Romain
Rolland. C’est un texte rédigé a ’intention des enfants, et il est accom-

26- BnF, fonds Romain Rolland, Lettre a Katayama, 9 aolt 1926.
27- Ibid.

28- BnF, fonds Romain Rolland, Journal, 8 septembre 1928.

29- BnF, fonds Romain Rolland, Journal, 2 juillet 1929.

30- /bid.
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pagné d’une lettre que Miyamoto avait écrite a Rolland huit années
plus tot, avant de se décider finalement a I’envoyer. Rolland fait état de
cet envoi dans son Journal, a la date du 4 octobre 1929, et a cette occa-
sion confie les impresssions qu’il retire de cette missive d’un lointain
admirateur. Une anecdote que lui a transmise Miyamoto est de nature a
flatter son orgueil d’écrivain. Peu de temps avant le départ de
Katayama pour I’Europe, Miyamoto et Katayama sont allés dans un
temple de la vieille ville de Nara. Ils ont demandé a voir une statue
renommeée qui, en principe, €tait interdite au public ; et pour arracher
I’acceptation du moine qui veillait sur cette ceuvre d’art, il leur a fallu
arguer du fait que Katayama allait voir Romain Rolland. Le nom de
Rolland était un s€ésame qui ouvrait toutes les portes. Ce que Rolland
retire de cet échange avec Miyamoto est de nature a nourrir ses inter-
rogations sur ce pays encore si mal connu. Attentivement, il prend note
des critiques que Miyamoto adresse au systéme éducatif japonais
centré sur les connaissances scientifiques, ce systeme manquerait d’hu-
manité, et ne favoriserait guere 1’épanouissement des enfants. Il
s’avoue par ailleurs déconcerté par la tendance de la jeunesse japonaise
comme d’ailleurs, de la jeunesse chinoise - a lire en priorité certains ses
textes les plus pessimistes (Aert, Les Vaincus). Cela en dit long, ima-
gine-t-il, sur D'« oppression morale » qu’ils subissent.”’ De cette
réflexion 1l fait d’ailleurs état dans la réponse qu’il adresse a
Miyamoto™. Si la jeunesse japonaise, lui dit-il en substance, apprécie
tant Les Vaincus, 1l voit dans ce choix le signe d’un sentiment d’oppres-
sion. Mais Rolland voudrait étre d’abord et avant tout un messager de
I’espoir, et souhaiterait que la jeunesse japonaise ne se laisse pas
gagner par le pessimisme. Aussi invite-t-il Miyamoto - et a travers lui
tous les Japonais de sa génération - a résister au découragement et au
pessimisme : « Pour que mes Vaincus exercent une attraction sur le
jeune Japon |...], il faut qu’il y ait la-bas bien des tristesses et une
lourde oppression morale. Je les ai connues dans ma jeunesse. Je les ai
vaincues. Amis, vainquez-les, avec moi ! Les forces de | 'Ame sont
innombrables. »*

28- Sur tout cela, voir : BnF, fonds Romain Rolland, Journal, 4 octobre 1929.

29- BnF, fonds Romain Rolland, Lettre a Miyamoto, le 14 novembre 1929. (On trouve une traduction
japonaise de cette lettre par M.Miyamoto dans : Romain Rolland, CEuvres completes, Misuzu, Tokyb,
1979, T. 36, p. 473).

33- Ibid.
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En décembre 1931 a lieu la rencontre de Villeneuve avec Gandhi.
Est présent a cet occasion un sculpteur japonais résidant alors en
France : Hiroatsu Takata (1900-1988) traducteur par ailleurs de la Vie
de Michel-Ange. 11 sculptera le buste de Gandhi, et celui de Rolland lui-
méme. Et en 1932, Rolland préfacera la traduction d’un ouvrage de
Hyakuz6 Kurata : Le Prétre et ses Disciples, qu’il a lu en anglais.

Nul doute, donc, que Rolland attache une importance majeure a la
diffusion de son ceuvre au Japon : ses échanges avec ses interlocuteurs
japonais, qu’il gratifie souvent d’une bienveillance toute paternelle™,
nous révelent un Rolland a la fois soucieux de I’altérité japonaise, mais
aussi peut-€tre confusément inquiet de ce que 1’avenir pourrait réserver
a ce pays et a I’Asie, si le Japon persistait a imiter 1’Occident dans ce
qu’il a de pire : la volonté de conquérir et d’opprimer. De cette inqui¢-
tude, le Journal des années de guerre fait état, a la date du 20 juillet
1918, a I’occasion de la visite a Rolland de Naruse : « [...] Le Japon
professe naturellement le machiavélisme d’Etat. Il ressemble a
[’Allemagne militariste ; il en a les pires doctrines, et il les appliquera
plus implacablement »*.

A ce point de mon exposé, je terminerai par une anecdote signifi-
cative. Un Japonais féru de langue et de culture francaises : Takayuki
Ochiai, employé depuis 1938 par le Ministére des Affaires Etrangéres
de son pays, s’¢tait trouvé en France au début de la guerre. En avril ou
mai 1940, il rencontre a Paris Sanehiko Yamamoto (1885-1952), créa-
teur de la revue Kaizé (La Réforme). En compagnie d’un troisi¢me
compatriote, le sculpteur Hiroatsu Takata - celui-la méme qui avait été
présent a la rencontre entre Gandhi et Rolland - ils décident tous trois
d’aller jusqu’a Vézelay rendre visite au Maitre. Dans son Journal, a la
date du 30 avril 1940, Rolland fait état de cette visite : « Le sculpteur
TAKATA nous amene de Paris un grand directeur de journal japonais,
Sanehiko Yamamoto, general editor de la revue mensuelle « Kaizo »,
de Tokyo, accompagné de son jeune secrétaire Takayuki Ochiai. »
Petite erreur de détail : Ochial n’est pas le secrétaire de Yamamoto.

34- Voir a titre d'exemples le ton affectueux de la lettre adressée par Rolland a Katayama le 4 février
1930, et I'affection paternelle que Rolland déclare a Ueda dans des lettres du 8 mai 1930 et du 1er juin
1931. Et dans son Journal des années de guerre 1914-1919, Rolland parle avec affection du " petit
Naruse ".

35- Journal des années de guerre 1914-1919, p. 1538.

14



Rolland retrace assez longuement cet entretien a batons rompus : ily
est question bien sir de la guerre, mais aussi des trois dictateurs euro-
péens : Hitler, Mussolini, Staline. Sont évoqués aussi, entre autres, le
devenir de la Chine et du Japon, et celui de I’Europe qui, selon Rolland,
ne trouvera le salut que dans I’union politique. Rolland admire
Yamamoto, « sans aucun doute intelligent et libre dans ses juge-
ments. » Il est intéressant de comparer a cet extrait du Journal le récit,
beaucoup plus succinct et partiel, donné¢ par Ochiai.

Ce dernier évoque brievement les propos qu’il a echangés avec
Rolland :

« Spontanément, je lui adressai la parole :

- Dans leur action, lui dis-je, les dirigeants de [’'Union Soviétique
ont-ils vraiment le souci de leur peuple ? J’en doute fort...

Rolland posa sa tasse de café et, se tournant vers moi, me
demanda : pourquoi ?

Et il me jeta un regard plein de bienveillante sincérité, désireux
qu’il était de préter I’oreille aux propos de ce jeune étranger qu’il ren-
contrait alors pour la premiere fois.

- C’est que, lui répondis-je, apres avoir combattu au prix de leur
vie pour le méme idéal, ils se sont mis, une fois assurée la victoire de
la Révolution, a se soupconner et a se hair les uns les autres, allant
jusqu’a s entretuer. N est-ce pas la méme chose que partout ailleurs :
des conflits entre politiciens manceuvriers, soucieux avant tout de leurs
intéréts égoistes ?

Je parlais lentement, et en pesant mes mots. Le jeune homme que
J’étais alors ressentait jusqu’a 1’écceurement la laideur de ce monde
livré a tant de violence. Le visage de Rolland jusque-la immobile
s’anima, et avec un sourire plein de bienveillance il me dit :

- Ce que c’est que la politique, Monsieur...

Cette réponse, dans sa simplicité, m’alla droit au cceur, et i1l me
sembla que j’y voyais plus clair. J’eus I’impression que toute la sagesse
que m’avait depuis longtemps apportée la lecture de Romain Rolland
se concentrait alors en moi et se mettait vraiment a porter ses fruits.
Dans le regard paternel de Rolland, je vis comme un encouragement
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silencieux a ne jamais me laisser abattre et a résister. »*

Dans sa naivete¢, dans cette espece de vénération qu’il laisse parai-
tre pour le Maitre, ce récit est touchant. Oui, pour la jeunesse japonaise
d’alors, le patriarche de Vézelay, dont on recueille les moindres propos
comme autant d’oracles, est une figure d’espérance et de salut. Cette
grande conscience invite a ne jamais désespérer du monde, quelle que
soit sa laideur présente. Il faut, dirait-on en termes « péguystes »,
demeurer fidele a la mystique, en dépit de toutes les turpitudes de la
politique.

36- Cette rencontre est rapportée par Takayuki Ochiai, dans : Romain Rolland no omogake < Image de
Romain Rolland >, Unité 23 (mars 1996), pp. 48-49 .
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II. Les temps difficiles : les années de guerre.

Nous sommes, je le rappelle, en 1940 : et I’évolution politique va
bientdt amener les rollandiens du Japon a connaitre de mutiples
epreuves.

Le raidissement nationaliste et autoritaire du Japon, amorcé depuis
les années 30, et son ralliement aux puissances de 1’Axe conduisent
naturellement a voir Rolland d’un mauvais ceil. L’année 1940 marque
un tournant : en mai, le Journal d’ André Gide, coupable de sympathie
pour le communisme soviétique, est interdit de publication. La censure
veille. Pour les disciples japonais de Rolland, tout cela est évidemment
dur a vivre. Mais en méme temps, les épreuves donneront aux plus
résolus et aux plus sinceres des rollandiens I’occasion de montrer que
chez eux, le caractere est a la hauteur de I’intelligence. Car malgré les
liens noués entre le Japon et les puissances de 1’Axe, le prestige de la
culture francaise demeure intact, et deux institutions contribuent a
maintenir ce prestige : la Maison Franco-japonaise de Tokyd et
I’Institut Franco-japonais du Kansai situé¢ a Kyoéto, jadis fondés par le
grand ambassadeur qu’avait ét¢ Paul Claudel. Les contacts que ces éta-
blissements permettent, envers et contre tout, de maintenir avec la cul-
ture frangaise, sont vitaux pour bon nombre d’intellectuels japonais.

En juin 1940, quand les Allemands entrent a Paris, les Japonais
francophiles ne cachent pas leur émotion. Malgré les pressions de la
police, qui souhaiterait que I’Institut ferme ses portes, 1’établissement,
privé de tout contact avec la Métropole et placé sous surveillance (un
rapport de police met I’accent sur la collusion entre Institut Franco-
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japonais, « mouvement culturel » et « front populaire » a Kyoto, et
stigmatise ses intellectuels polyglottes’”), continuera malgré tout de
fonctionner jusqu’a 1945, année de confiscation des locaux, voués des
lors a I’industrie de guerre. Pour les intellectuels francophiles qui gra-
vitent autour de 1’Institut, maintenir intacte leur foi et continuer leurs
travaux est un acte de résistance.

Ces intellectuels sont souvent des universitaires : parmi eux, le
sinologue Naoki Kand, le juriste Y(jird6 Kako, et son beau-frere
Masakiyo Miyamoto (1898-1982), grand rollandien dont je parlerai un
peu plus longuement, car son parcours permet de voir comment 1’ ceu-
vre de Rolland peut étre source de résistance™.

N¢ en 1898 a Kdochi, dans I’ile de Shikoku, Masakiyo Miyamoto a
d’abord €té ¢tudiant a I’universite Waseda de Tokyd. En 1927, lorsqu’a
I’initiative de Claudel est cré¢ I’Institut Franco-japonais de Kyoto,
Masakiyo Miyamoto, venu participer a la fondation de 1’établissement,
s’y installe et devient professeur a I’Institut. Passionné de littérature
francgaise, c’est depuis longtemps un grand lecteur de Rolland, a qui
d¢ja il avait, ¢tudiant, consacré son mémoire de licence. J’ai évoqué
tout a I’heure 1’échange épistolaire qu’il a eu avec Rolland en 1929, et
je n’y reviendrai donc pas.

C’est dans la période difficile des années 40 que Masakiyo
Miyamoto va pleinement s’imposer comme traducteur, puisqu’il sera
I’auteur de la premiére traduction compléte de L’Ame enchantée. Alors
que le pays tout entier est mobilis€ au nom de I’unité nationale, que la
liberté - liberté d’association ou liberté d’expression - disparait et que
la censure est omniprésente, en octobre 1940 sort le premier volume de
L’Ame enchantée, chez 1’éditeur Iwanami Bunko, traduit précisément
par Masakiyo Miyamoto. En 1941, un durcissement de la Loi sur le
Maintien de [’Ordre Public intensifie I’oppression : mais malgré ces
obstacles, le professeur Miyamoto poursuit son travail. En 1941 sortent
les volumes 2, 3 et 4 de L’Ame enchantée, et en 1942, les volumes 5, 6
et 7, mais avec des passages laissés en blanc (dans le volume 6 par
exemple, cing passages ont €té coupes, soit par décision des autorites,

37- Voir: Itsuo Sonobe : Kako YUjir6 to Takigawa jiken nado <Y(Ujir6 Kako et I'affaire Takigawa>, Unité
32 (avril 2005), p. 9.

38- Sur la vie et la carriere du professeur Miyamoto voir Unité 16 (novembre 1988), (numéro consacré
a la mémoire de ce grand universitaire), chronologie initiale.
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soit parce que 1’éditeur avait jugé préférable de pratiquer 1’auto-cen-
sure)”. Exemple de coupure dans I’épilogue de Mere et Fils, un passage
du dialogue entre Annette et Marc : « Si la guerre venait te prendre,
qu’est-ce que tu lui dirais ? - Je lui dirais : - « Non »*. Ce passage
« subversif » et qui, pense-t-on, nuirait au moral de la Nation en
guerre, disparait du texte japonais*'.

Traduire un texte aussi ouvertement oppos¢ au bellicisme officiel
est vraiment un acte de résistance. Plus tard, a I’automne 1954, dans la
postface a la réédition en poche de L’Ame enchantée, Masakiyo
Miyamoto évoquera les conditions dans lesquelles il lui aura fallu tra-
vailler : « Cette traduction a ¢té faite entre 1940 et 1942, en temps de
guerre. Ce n’est pas rien, quand on songe a 1I’atmosphere qui régnait
alors : atmosphere d’exclusion, d’hostilité a tout ce qui venait
d’Europe ; atmosphere lourde, ¢touffante. Sous la pression chaque jour
plus forte du militarisme et du nationalisme incitant au repli sur soi et
a la fermeture intellectuelle, et avec la pénurie qui €tait une circons-
tance aggravante, la publication d’une ceuvre de Romain Rolland fut en
elle-méme un grand acte de résistance. En effet, ce qui caractérise 1’art
de Rolland, ¢’est qu’il disseque toutes les valeurs imposees par le pou-
voir, et ce en tout domaine : politique, social, moral. En ce sens, les
¢crits de Rolland sont a premiere vue destructeurs. Mais telle n’est pas
I’intention de Rolland qui apres avoir détruit, reconstruit toujours, sur
des bases solides, un édifice social, matériel et spirituel. La lecture des
ses ceuvres donne acces a 1’esprit créatif et progressiste de 1’artiste. Je
salue la patience des éditions Iwanami, qui a permis la publication inté-
grale de L’Ame enchantée, et ce malgré les coupures importantes opé-
rées par la censure dans les deux derniers volumes. »*

En aoit 1942 sort le volume 7 de L’Ame enchantée, tiré a 13 000
exemplaires. Entre temps ont eu lieu les batailles de Midway et des iles
Salomon, perdues par le Japon. La méme année a lieu ce qu’on a appelé

39- Pour cette chronologie de la publication de L'Ame enchantée, voir: T. Obi , Romain Rolland zenshi
no shuppatsu no koro o <Le lancement de la publication des ceuvres complétes de Romain Rolland>
Unité 28 (avril 2001), p.33.

40- L'Ame enchantée, Edition définitive, Albin Michel, Paris, 1951 (premiére édition: 1934), p. 723.
41- T. Obi, Fushigi na shizukesa <une étrange sérénité>, dans : Miyamoto Masakiyo botsugo kinen
kbéen <hommage a la mémoire de Masakiyo Miyamoto, dix ans aprés sa disparition> , Unité 20, pp. 54-
55.

42- [ 'Ame enchantée, trad. M. Miyamoto, volume 1, réédition de 1989, Iwanami Bunko, Tokyo, pp. 476-
477.

19



I’affaire de Yokohama : une soixantaine d’éditeurs ou de journalistes,
soupgonnés d’étre des « rouges », ont €té arrétés, torturés, souvent
condamnés au terme de proces expéditifs, voire pour quatre d’entre eux
assassinés dans leur prison. Les revues Chuo Koron et Kaizo - dont le
directeur, on s’en souvient, avait rendu visite a Rolland en avril 1940 -
sont interdites. J’ajoute au passage que I’affaire de Yokohama a de nou-
veau, et tres récemment, fait parler d’elle au Japon : la justice japonaise
a en effet procédé a une révision des proces - révision qui vient d’abou-
tir, en février 2006, a un non-lieu prononcé pour les victimes.

C’est donc de manicre discrete, sinon clandestine, que les admira-
teurs japonais de Rolland ont, pendant toute la guerre, continué¢ d’en-
tretenir la flamme. Au plus fort des années sombres, Rolland n’a jamais
¢té oubli€. Le 20 octobre 1943, se faisant I’écho d’une rumeur qui cir-
culait en France”, la presse japonaise annonce - a tort - la mort de
Rolland, avant de démentir la nouvelle quelques jours plus tard, le 2
novembre*. C’est le 3 janvier 1945 que la presse japonaise annoncera
sa mort.

On sait que le Japon restera en guerre jusqu’au mois d’aolit 1945.
Mais le 15 juin de la méme année - soit deux mois avant la capitula-
tion - le professeur Miyamoto (en méme temps qu’un professeur fran-
cais de I’Institut de Kyoto, Jean-Pierre Hauchecorne), est arbitraire-
ment arrété, puis torturé. A sa sortie de prison, le 16 aoit - ¢’est-a-dire
le lendemain de la capitulation du Japon -, le professeur Miyamoto
¢crira deux poemes pour dire sa souffrance, et la joie de la liberté
retrouvée. Le titre d’un de ces textes : A mes trésor briilés, fait allusion
a tous les documents du professeur Miyamoto qui avaient €té confis-
ques puis briilés au moment de son arrestation.*”

43- Sur cette rumeur, voir : B. Duchatelet, Romain Rolland tel qu'en lui-méme, Albin Michel, Paris, 2002,
p. 383.

44- T. Obi., Romain Rolland to Nihonjintachi 1 <Romain Rolland et les Japonais (1)> Unité 22 (mars
1995), p. 48.

45- Voir Unité 16 (novembre 1988), pp. 2-3.
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III. Apres 1945 : les années de la reconstruction.

La défaite du Japon est aussi une libération du pays : libération
politique, intellectuelle et morale. Dans ce pays meurtri par la défaite
et qui s’ouvre a nouveau, le message universaliste et pacifiste de
Rolland est plus que jamais d’actualité. Conditions favorables, s’il en
est, a la redécouverte de son ceuvre. Autre chose, ¢galement, a jou¢ en
faveur de ce retour de Rolland au Japon : I’action €nergique et patiente
de I’¢diteur Toshito Obi, fondateur de la maison Misuzu, (maison qui
mérite une mention toute particuliere dans I’histoire des €tudes rollan-
diennes au Japon, j’y reviendrai dans un moment). Ce dernier décide en
effet de publier tout Rolland en japonais, Le temps viendra devant étre
le premier volume de cette collection.

Mais il ne faut pas oublier que dans le Japon de ’'immédiat apres-
guerre occupé par les troupes américaines, toute publication nécessite
I’aval des autorités d’occupation. Le 21 septembre 45 entre en vigueur
la lo1 sur la publication (press code), dont 1’objectif est de consolider
mais aussi de réglementer la liberté d’expression.

Bien évidemment, il ne saurait étre question de comparer 1’occu-
pation américaine a 1’¢touffante dictature militaire qui avait conduit le
pays a la guerre et a la défaite. Toutefois, les textes de Rolland avaient
une telle force subversive qu’apres avoir €t€ censurés par ce régime ils
pouvaient aussi éventuellement €tre mal vus par les Américains.

Voila pourquoi I’entreprise de Toshito Obi a du mal a démarrer :
Le temps viendra, dans la traduction de Katayama, est d’abord interdit
par les Américains. Comme cet écrit pose, a propos de la guerre des
Boers, les questions de la liberté, de la justice, de la conscience, et sou-
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ligne qu’au nombre des devoirs du soldat, il y a la violence et le men-
songe, Le temps viendra n’était pas de nature a plaire aux autorités
d’occupation américaines, qui ont en conséquence refusé de lui donner
Iimprimatur®.

Toutefois, cette épisode ne fut qu’une déconvenue passagere : car
a force de ténacité, et au prix d’un travail qui s’est €¢tendu sur plusieurs
années en mettant a contribution toute une équipe de traducteurs,
Misuzu devait parvenir a ses fins.

Une lettre de Rolland lui-méme a considérablement facilité les
choses. Cette lettre que j’ai citée, datée d’aolit 1926 et destince a
Katayama, autorise la traduction et la publication de tous ses écrits,
quels qu’ils soient. Cette lettre est approuveée par le Commandement
ameéricain le 23 octobre 1947, et le projet de Misuzu peut donc se pour-
suivre.

La premicre édition par Misuzu des (Euvres completes de Rolland
compte 50 volumes et s’¢tale sur sept ans : de 1947 a 1954. Une
seconde ¢€dition refondue sort en 1979. Une troisieme et dernicre
refonte est effectuée entre 1979 et 1985 : cette edition compte 43
volumes.

Nul doute qu’au Japon, I’énorme travail des éditions Misuzu a
donné aux écrits de Rolland un extraordinaire retentissement. Il a per-
mis de cerner le monument tout entier dans son unité et dans sa
richesse. La philosophie qui inspire la publication de ces (Fuvres com-
pletes est définie comme suit par le traducteur Katayama, qui est le
« chef d’orchestre » de I’entreprise : « Cela fait longtemps déja que
le nom et les écrits de Romain Rolland ont été introduits dans notre
pays ; mais s’agissant d’une ceuvre symphonique de cette nature, il
faut en avoir une vue d’ensemble, pour saisir ce qui est au cceur de cette
ceuvre, et en avoir une perception détaillée. Cela permet de saisir la
portée de ces écrits pour le présent et pour I’avenir. »*” I1 faut d’ailleurs
ajouter que, si ces « (Euvres compléetes » ne le sont pas a proprement
parler, puisqu’elles ne comportent ni le journal ni les lettres de Rolland

46- Pour ces éléments, et pour tout ce qui va suivre concernant les circonstances de la publication de
Romain Rolland au Japon dans I'aprés-guerre, voir: T. Obi, Romain Rolland zenshid no shuppatsu no
koro <Le lancement de la publication des ceuvres completes de Romain Rolland> Unité 28 (avril 2001),

p.17 sqq.
47- T. Obi, manuscrit, p. 25.
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dans leur intégralité, certains textes de Rolland encore inédits a ce jour
en France sont disponibles en traduction japonaise : je pense en parti-
culier a bon nombre de lettres qu’il a adressées a ses admirateurs ou tra-
ducteurs japonais : pour les lire, on a le choix entre consulter le fonds
Rolland a la Bibliotheque nationale de France, et les lire en japonais.
Les chiffres sont ¢loquents : en 1975, Jean-Christophe aura ¢t¢ vendu
a 554 000 exemplaires, et L 'Ame enchantée, 3 627 900. C’est dire I’im-
portance de ces textes®. De plus, a tous ceux qui avaient eu tendance a
ne voir Rolland que sous un seul aspect : I’intellectuel engagé, le musi-
cologue, le romancier ou le dramaturge, Misuzu a rappelé la complé-
mentarité de tous ces aspects. Rolland est de ceux qui ont, au Japon,
contribué a répandre la figure du grand maitre : guide intellectuel, oui,
mais aussi €crivain populaire et grande conscience, dans la tradition de
Victor Hugo.

L’impact de Rolland dans les années de I’aprés-guerre s’est €gale-
ment fait sentir sous d’autres formes - et d’abord au théatre, malgre des
conditions matérielles parfois difficiles”. En 1946 et 1947 est joué, a
Osaka et & Tokyo, Le Jeu de [’Amour et de la Mort ; en 1953, a Tokyo,
Le Temps viendra. En 1966, année du centenaire de Romain Rolland,
I’ Association japonaise des Amis de Romain Rolland fait jouer Les
Loups. 11 est enfin intéressant de signaler qu’une adaptation cinémato-
graphique de Pierre et Luce - qui a grandement ¢ému le public japonais -
a ¢té faite en 1950 par le réalisateur Imai ; et que par ailleurs, i1l y a eu
une tentative pour porter a ’écran L’Ame enchantée - tentative qui
hélas a tourné court.

La nouvelle Association des Amis de Romain Rolland s’est consti-
tuée en 1949. Elle est ¢troitement lice a la publication par Misuzu de
I’intégrale de Rolland, et ses membres les plus actifs sont souvent eux-
mémes des traducteurs. Faite aussi pour unir tous ceux qui trouvent
chez Rolland de quoi créer, penser ou agir, cette association définit ses
objectifs comme suit : « Il y a mille et une manieres d’apprécier
Romain Rolland et son génie symphonique. L’ Association a pour but
de constituer un lieu d’unit¢ vivante afin de rassembler toutes les

48- Chiffres donnés dans: T. Obi, Nihon ni okeru Romain Rolland no juydshii 1 <L'accueil de Romain
Rolland au Japon (1)>, Unité 17 (mars 1990), p. 17.
49- Sur ces moyens de diffusion de I'ceuvre rollandienne, T. Obi, manuscrit, pp. 28-32.
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bonnes volonté. »*° En 1949 sortira la premier numéro de la revue de
cette association : Unité, dont la publication sera ensuite interrompue,
avant de reprendre en 1970. Des 1949 se constitue par ailleurs, d’abord
a I’Institut de Kyoto, autour du professeur Miyamoto, puis au domicile
de ce dernier, un groupe de lecture de Romain Rolland.

On peut donc dire que les années de 1’apres-guerre et de la recons-
truction sont une veritable renaissance des ¢tudes rollandiennes au
Japon. Parmi tous ces amis japonais de Rolland, il y a des intellectuels
et des universitaires renommes, tel le professeur Kazuo Watanabe, par
ailleurs grand spécialiste de Rabelais, et qui compte au nombre de ses
disciples le prix Nobel de littérature Kenzaburd Oe. En 1949, le profes-
seur Watanabe a donné, a 1’occasion de la fondation de 1’ Association
des Amis de Romain Rolland, une conférence intitulée : Le Maitre nous
parle. Un peu avant, le 12 aolit 1948, il avait €crit un essai intitulé : En
pensant a Romain Rolland. Dans ce texte, apres un rappel des événe-
ments ayant marque 1’histoire de son pays dans les années précédentes
(invasion de la Mandchourie, retrait de la Société des Nations, alliance
avec les puissances de I’ Axe, dévastation de I’Extréme-Orient), il ajou-
tait ceci :

« ... vers 1940-1941, j’ai relu Au-dessus de la Mélée de Romain
Rolland, et j’ai été profondément touché. Encore aujourd’hui, ce senti-
ment n’a pas faibli. Les Francgais qui résident au Japon ne nourrissent
bien sur aucune hostilité a [’endroit de Romain Rolland, mais il arrive
qu’ils confient a mi-voix : la vérité, c’est que Rolland n’a pas en
France une grande popularité - en raison, principalement, du peu de
prix qu’il attachait a I’intérét national. J aimerais pouvoir réfuter ces
critiques, mais je regrette d’en étre incapable. Ce genre de grief est, je
le crains, totalement sterile. [...] Rolland n’est plus de ce monde. Mais
la volonté qui [’animait est maintenue intacte par quelques-uns, quel
que soit leur nombre. Si dans le monde de demain, de tels hommes
devaient étre opprimés, persecutés, assassines, la terre n’aurait plus
qu’a se scinder en deux planetes mortes partant a la dérive. Mais treve
d’idees noires ! De tels propos me vaudraient les réprimandes d’un
Tagore comme d’un Rolland | Ce qu’il nous faut éviter, c’est de répé-
ter nos erreur passéees. »’'

51- Cité dans: T. Obi, Romain Rolland to Nihonjintachi (2) , <Romain Rolland et les Japonais (2)> Unité
23 (mars 1996), p. 36-37.
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Ne pas répéter les erreurs passées. Pour Watanabe, qui prononce
ces mots, ce passé est encore proche. De méme que I’homme qui avait
su se tenir au-dessus de la mélée lorsque la folie meurtriere emportait
I’Europe nous parait admirable de lucidité¢, de méme aux yeux de la
génération japonaise marquée la guerre, la lecture de Rolland a été
considérée comme une sorte d’antidote au retours des vieux démons.

J’ai dit plus haut I’importance de Kyd6to dans le développement des
¢tudes rollandiennes. Cette importance est bien siir due au role qu’y a
jou¢ le professeur Miyamoto : apres les €épreuves de la guerre, de la
censure et de la détention, il retrouve son poste a I’Institut de Kyodto,
qu’il quittera en 1950, pour se rendre en France poursuivre ses
recherches - et aussi négocier avec Albin Michel. Outre L ’Ame enchan-
tee, d’autres traductions sont a mettre a son actif : celle, en particulier,
de Colas Breugnon, texte rythmé et assonancé, et qui de ce fait n’est
pas I’ceuvre la plus aisément traduisible de Rolland™.

Devenu, a son retour de France, professeur a 1’Université de la
Ville d’Osaka, Masakiyo Miyamoto s’attache - et ce jusqu’a sa mort,
survenue le 16 novembre 1982 - a promouvoir la connaissance de
Rolland au Japon. Il fonde, en 1973, I’Institut Romain Rolland, situ¢ a
Kyo6to, pour qu’apres lui les documents qu’il avait collectés sur
Rolland ne soient pas €parpillés. Cet institut, qui aujourd’hui compte
environ trois cents adhérents et organise deux conférences par an, a
repris la publication de la revue Urité, initialement fondée par
I’Association des Amis de Romain Rolland. L’objectif de I’Institut
Romain Rolland est de contribuer, a travers la lecture de 1’écrivain
francais et européen, a la compréhension entre les hommes et a la paix.
Les grands rollandiens du Japon - écrivains comme Osaragi, traduc-
teurs ou universitaires, comme Katayama et Miyamoto, éditeurs
comme Toshito Obi - ont donc jou¢ un role decisif pour maintenir le
lien entre tous ceux (ide€alistes ou intellectuels « de gauche ») a qui la
connaissance de Rolland avait donné des raisons de se battre.

52- Dans le texte présentant sa traduction (Romain Rolland, (Euvres complétes, 5, Misuzu, Tokyd,
réédition, 1979, p. 6), le professeur Miyamoto évoque les difficultés qu'il a rencontrées, et I'aide qu'il
lui a fallu demander a des collaborateurs frangais, dont I'un était, par chance, un authentique
Bourguignon ! Dans sa lettre que jai citée d’aolt 1926, autorisant la traduction en japonais, de tous ses
écrits en japonais, Rolland lui-méme avait souligné les difficultés que poserait la traduction de Colas
Breugnon...
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Conclusion : les « enfants » de Rolland au Japon

Si le professeur Miyamoto est au Japon le type méme de ’intellec-
tuel rollandien, on comprend donc qu’il n’est fort heureusement pas le
seul. L’importance de Romain Rolland au Japon est bien la preuve qu’il
y a toujours eu dans ce pays, en toutes circonstances, des hommes
libres, déterminés et courageux, et chez qui le caractere a été a la hau-
teur de I’intelligence. Dans la définition de ce qu’est un penseur engage
« a la frangaise », a la fois témoin et, par la parole, acteur de
I’Histoire, la figure de Romain Rolland a jou¢ un role décisif au Japon
depuis le debut du XXeéme siecle. La chance de Rolland au Japon est
d’avoir €té servi par d’admirables passeurs, parfois eux-mémes artistes
ou écrivains, engages dans une Histoire, qui fut souvent douloureuse,
mais sachant précisément - du moins pour beaucoup d’entre eux -,
grace au message rollandien, faire face aux événements, et traduire
leurs convictions dans 1’action - quels que soient les risques encourus.
Ce grand maitre a penser fut, pour nombre de Japonais, un grand mai-
tre a agir. Et méme si, de nos jours, Rolland n’a plus, au Japon, I’au-
dience qui était encore la sienne il y a une trentaine d’années, sa pré-
sence peut encore, a telle occasion, se faire sentir aujourd’hui. J’en
veux pour preuve telle représentation théatrale prévue pour la fin 2006
par le grand maitre du shamisen, Masatar6 Imafuji, et qui consiste en
une déclamation d’un texte reprenant 1’histoire de Pierre et Luce. C’est
dire que Rolland continue d’avoir au Japon une postérité. Et je ne sau-
rais mieux terminer cet expos€¢ qu’en citant quelques morceaux des
deux poemes écrits par le professeur Miyamoto a sa sortie de prison, en
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aolt 1945. 1l n’est pas indifférent qu’un intellectuel emprisonné pour
étre resté fidele a ses idéaux ait ainsi associ¢ a la joie de la liberté
retrouvee la joie de revenir a ses lectures.

Soixante-et-un jours enfermé
Soixante-et-un jours tenaillé par la faim
Le corps amaigri, épuisé
Disloqué
L’esprit plein de stupeur
Et le seize aout, me voici brutalement sous le ciel bleu,
Me voici rendu a la lumiere du jour.

Mon corps et mon esprit ne survivaient qu’a demi,
Mais le souffle de vie ne m’avait pas quitté!
Effrayante liberte !

Je suis libre, crie-je
(...)

Je suis libre,

Libre de m’exposer a la poussiere tourbillonnante
Et a la saleté de la ville
Libre d’attendre interminablement
Un train qui ne viendra jamais
Libre de faire couler toute l’eau qu’il faudra
Pour nettoyer les larmes, la sueur et la saleté de ces soixante-et une
journées
Je suis libre

(...)

Recru d’épreuves

Je relis Colas Breugnon
Je suis seul a ma fenétre,

Entre le sourire et les larmes.
Maitre Colas Breugnon

Rit, se résigne, et cause. [...]

Comme lui je reviens trente années en arriere,

Et je revois ma jeunesse

La joie et l’allégresse au coeur
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Et je pleure, a ma fenétre qu’inonde la lumiere du mois d’aoit
Je pleure ma jeunesse.”

Oui, ces poemes témoignent a leur maniere de la présence au
Japon, envers et contre tout, d’un écrivain dont le nom est synonyme
de résistance.

53- Ces deux poemes ont été repris dans Unité 16 (novembre 1988), pp. 2-4.
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