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Vous vous demandez peut-être, pourquoi on dé-
terre un article, qui en décembre 2014, a déjà
été publié dans les Cahiers de Brèves. La raison

en est que Peter Handke, qui a réédité le premier volume de
la correspondance Romain Rolland / Stefan Zweig en alle-
mand, D’un Monde à l’Autre (Von Welt zu Welt, Aufbau-
Verlag, Berlin 2014), vient d’être distingué par le prix Nobel
de littérature de 2019. L’annonce de l’ Académie Nobel n’ a
trouvé que peu d’écho, et un écho mitigé dans les pays
concernés, et en particulier en France où l’auteur vit, avec
des interruptions, depuis 30 ans. Il a à son actif de nombreux
romans, essais, pièces de théâtre, traductions et scénarios,
dont on a encore en mémoire celui du film culte « Les Ailes
du Désir » de Wim Wenders. Plus récemment, en 2016,
l’ami de longue date, a réalisé un film à partir d’une pièce
de théâtre de Handke. Il y est également question de désir,
mais une tempête, de plus en plus violente, menace d’anéan-
tir l’ idylle que l’auteur désigne par le titre « Les Beaux
Jours d’Aranjuez », inspiré en cela peut-être par la formule
les Trente Glorieuses ? 

Vu les réactions, on est tenté de comparer la réception
actuelle du prix Nobel avec celle qui attendait Rolland lors
de son attribution en 1915, en pleine guerre et alors qu’il vi-
vait en Suisse. Á l’époque Rolland s’était fait un nom avec
son roman « Jean-Christophe », mais aussi, et surtout avec
son pamphlet « Au-dessus de la mêlée » (1914) avec lequel
il se positionna résolument du côté des pacifistes, que d’au-
tres désignaient du nom de défaitistes. Handke, également
pacifiste déclaré, s’est distingué, de son côté, en 2006, en
assistant à l’enterrement de Slobodan Milosevic. Il aurait
ainsi, dit-on encore aujourd’hui, affiché sa sympathie pour
un criminel de guerre, condamné par la Cour européenne
des droits de l’homme à la perpétuité pour génocide. Les
interviews de Handke montrent qu’il voit cela autrement :
« Instinctivement », dit-il, « il prendrait toujours fait et cause
pour le plus faible ». Les bombardements de la Serbie par
l’OTAN auraient été à l’origine de son geste. En se rendant
à cet enterrement, il aurait voulu montrer sa solidarité avec

l’ex-Yougoslavie, état communiste, mais indépendant du
bloc soviétique, et qui a su se libérer tout seul du fascisme.
Il admet aujourd’hui s’être trompé, tout en assumant son
geste comme faisant partie intégrante de sa personnalité.
Que penser alors du fait qu’il refuse désormais de recevoir
les journalistes au sujet du Nobel ? Juste après l’annonce,
Arte l’avait pourtant montré, lui, qui ouvrait grand son por-
tail à ceux qui l’attendaient. Visiblement ému, il avait ac-
cueilli les journalistes avec un everybody enjoué ! Que
s’est-il passé entretemps pour qu’il passe de everybody à
nobody ?

Dans ses interviews, Handke se montre souvent sur la
défensive. Pour se protéger des jugements souvent convenus
de la presse, il recourt à sa devise : « Le soi-disant monde
n’est pas le monde », un équivalent, pourrait-on dire, de l’in-
jonction « l’Esprit Libre » de Romain Rolland. Je suis du
coup très fière de l’avoir encouragé, et sans l’avoir rencontré
personnellement, à prendre en mains la réédition de la cor-
respondance Rolland-Zweig en Allemagne, en parallèle
avec notre édition en France. Sans doute aidé par sa renom-
mée, il a réussi à faire paraître le volume n°1, qui couvre la
période de 1910 à 1918, presque en même temps que notre
volume n°1 chez Albin Michel. Mais à part nous, qui s’en
est aperçu ? Et nous, qu’espérions-nous, y compris
Handke ? Que cela allait réconcilier son monde et devenir
un best-seller ?

En 2017, à Cérisy, au cours d’un colloque sur et avec
Peter Handke, celui-ci regrettait que l’Epopée de la Paix ne
soit toujours pas écrite. Se sentant lui-même toujours tenu
à se mêler de son temps, il voyait, disait-il, en la littérature
le moyen à sa disposition pour le faire. Son discours, très
humble et exigeant, lors la réception du prix Nobel, est une
surprenante illustration de cette foi, qu’il partage avec
Rolland et Zweig.  

Avait-on espéré un écho dans ce sens pour la publica-
tion de la correspondance ? En tout cas, l’effet n’était pas
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ce que nous avions imaginé. Les critiques étaient bonnes,
des deux côtés du Rhin. Tous saluèrent la démarche des cor-
respondants, Rolland et Zweig, qui continuaient à s’appré-
cier alors que, officiellement, ils étaient ennemis.

(Il serait peut-être judicieux et instructif, d’étudier la ré-
ception de l’excellente correspondance intégrale en deux
volumes, papier bible, parue en 1987 chez Rütten & Loe-
ning, sous la direction de G.Schewe, en ex-RDA, seulement
deux ans avant la chute du mur, et l’effondrement de cet
état.)

Dans Die Süddeutsche Zeitung (journal de la RFA) du
26/09/2014, sous la plume de Gustav Seibt – historien et
critique littéraire – on peut lire le commentaire suivant :
« Demander à Handke de trouver les mots pour une intro-
duction, ça s’imposait, et que cela ait pu se faire, n’est que
plus réjouissant » , tout en ajoutant : « cela ne suffit pas : il
aurait fallu un appareil critique historique conséquent pour
que le livre devienne réellement instructif pour le lecteur. »

Et, d’après lui, les recherches faites dans ce domaine au-
raient permis un bon développement. Dans l’édition fran-
çaise, cet appareil critique a été fait ; a-t-il pour autant
dissipé tous les doutes ? C’est douteux, quand on pense,
qu’au moment de l’incendie de la cathédrale Notre Dame
de Paris, les journalistes ont comparé cet événement avec
l’incendie de la Cathédrale de Reims pendant la Grande
Guerre, incendie, qui, peut-être, n’a jamais eu lieu, point de
litige déjà entre nos deux correspondants. Mais justement,
posé comme question, cette correspondance avec ou sans
appareil critique, ne permet-elle pas au plus grand nombre,
à ceux qui le désirent, d’accéder à la connaissance ? Et ce
dialogue à plusieurs voix entre des gens d’horizons divers
et ne se connaissant pas, ne serait-il pas aussi le précurseur
des réseaux sociaux, que tout le monde peut alimenter de
son savoir, quitte à être rectifié par plus informé que soi,
sans devoir craindre des effets négatifs.?

déc. 2019

D’un monde à L’autre. Lettre d’une amitié, tel est le titre
de la correspondance de Romain Rolland avec Stefan Zweig
parue au Aufbau-Verlag , Berlin 2014, quelques mois seu-
lement après l’édition française chez Albin Michel, en mars,
dont nous rendions compte en juillet 2014 dans le n°33 des
Cahiers de Brèves. Le découpage est presque le même, et
couvre les années de la Grande Guerre. Mais, simple rappel,
l’édition en langue allemande avait été précédée d’une édi-
tion chez Rütten & Loening, dans l’ex- RDA en1987 – elle
couvrait l’intégralité de la correspondance, de 1910 à 1940.
La première partie a été entièrement reprise ici sans la moin-
dre modification – preuve qu’un vrai travail intellectuel n’a
que faire des frontières, et encore moins d’un mur. Á pre-
mière vue l'édition française se distingue de  l'édition alle-
mande par sa couverture. Chez Albin Michel on a opté pour
une photo, à l'ancienne, représentant un de ces célèbres
Cafés de Vienne qui furent les lieux de rencontres insou-
ciantes du temps de paix. La couverture du livre allemand
présente les deux auteurs en  demi-profil,  regard tourné vers
le lecteur, comme pour requérir son attention.

L’édition allemande est introduite par un texte qualifié
de « Mot d’accompagnement » (Begleitwort) par son auteur,
Peter Handke. Il remplace la préface de Wolfgang Klein :
Humanisme et révolution, érudite mais d’un autre temps.
Handke commente avec subtilité et poésie l’échange de let-
tres entre les deux écrivains, censés êtres ennemis , mais qui
se révèlent progressivement n’être avant tout que « Deux

êtres humains, Deux êtres de cœur » – expressions adoptées
pour servir de titre, et qui pourraient suffire à éclairer ce
« Mot d’accompagnement » que Handke développe sur
douze pages d’une écriture admirablement ciselée. Étonnant
témoignage d’une lecture vigilante et d’une réception qui
tombe vraiment « à point ». Rappelons que Handke, qui n’a
forcément qu’une connaissance livresque et par ouï-dire de
la guerre dont il est question, s’est montré particulièrement
concerné par les conflits qui firent rage dans les Balkans à
la fin des années 90. Certainement les origines slovènes de
sa mère autrichienne y furent pour quelque chose. Ses prises
de position au sujet de l’ex-Yougoslavie, en contradiction
avec certains milieux de la société allemande et autri-
chienne, lui ont valu de nombreuses critiques, parfois vio-
lentes, jusque dans la presse française contre laquelle il a
porté plainte pour diffamation et gagné. En revanche il n’a
pu empêcher le retrait d’une de ses pièces à la Comédie
Française (2006). La position de Handke exprime, semble-
t-il, cette forme de désaccord avec la pensée officielle qu’il
partage avec Rolland – dont il reconnaît par ailleurs ne pas
bien connaître l’œuvre. Un autre facteur rapproche aussi les
deux écrivains, celui d’avoir quitté leur pays d’origine tout
en continuant à écrire dans sa langue et de demeurer attentif
à tout ce qui s’y passe. Cela signifiait, pour Rolland, à
l’époque, s’opposer à la guerre et à la fièvre patriotique qui
s’empara de la grande majorité de ses concitoyens. Et
Handke de faire remarquer, avec lucidité, que Rolland n’a
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jamais perdu « la mesure » – contrairement à Zweig , qui
s’est laissé contaminer un temps par l’hystérie guerrière, et
à qui la « sérénité » d’un Rolland a permis de se ressaisir et
de devenir, au sens plein du terme, ce que Zweig, dans une
de ses lettres à Rolland, qualifie, non pas de « frère
d’armes » mais de « frère d’âme ». « Nobles amis », donc,
pourra conclure Handke au terme de sa lecture – l’expres-
sion, empruntée à Grillparzer, permet à Handke de remonter
un peu plus avant dans le temps, comme s’il tenait à souli-
gner une continuité dans l’élan rollandien vers « la divine
harmonie ». C'est ainsi que, sous la plume de Handke, se
manifeste  l'aspect pédagogique  de la Correspondance,  non
seulement pour les deux auteurs, mais aussi pour le lecteur.
Quel meilleur apprentissage, ainsi que Handke le suggère,
que celui qui en appelle à la compassion, et donne sens aux
sentiments  et conflits  exprimés. Mais ce qui, pour lui,
marque ces lettres d’une signification particulière, d’une va-
leur rare, c’est une certaine qualité de ton, source d’une mu-
sicalité propre. Aussi Handke invite-t-il le lecteur à ne pas
seulement ouvrir les yeux en quête du sens qu’il « garantit »,
mais également d’ouvrir les oreilles afin de percevoir les
différentes voix qui se font entendre. surtout au début, celles
de Zweig: toutes en nuances , « chuchotant , se lamentant,
soupirant, s’exclamant », pour se confondre, à mesure que
la correspondance suit son cours, avec celles de Rolland, ne
laissant bientôt place qu’à une seule voix, une voix « à
l’unisson », interchangeable au niveau du son mais aussi du
sens, et dont l’origine nous échapperait si l’on ne prenait
pas garde aux signatures.

Est-ce un hasard si le « compagnon » qui relève avec
virtuosité pareille harmonie chez ces correspondants exilés
en Suisse est lui-même un exilé ? S’intéresse-t-il à ces der-
niers en raison d’un semblable vécu ? La référence de
Rolland à Tannhäuser, que Handke évoque et souligne, nous
permet de le croire. Et le fait qu’il ait élu un temps, tout
comme Zweig, le Kapuzinerberg à Salzbourg comme do-
micile, pour ensuite le quitter, lui aussi pour « l’étranger »,
bien que pour d’autres raisons, renforce l’hypothèse . En
tout cas, il nous livre cet intéressant commentaire : « Ils sont
allés dans un autre pays (... ) qu’ils ont choisi comme patrie
et lieu de travail », pour déclarer aussitôt, de façon lapi-
daire : « l’autre pays, ça n’existe plus ». C’est que, explique-
t-il, les grandes utopies, celles du « monde d’hier »,
« l’Europe de Zweig », « l’Univers de Rolland » se sont
transformées en cet « Univers mondialisé » que nous
connaissons à l’heure actuelle. Mais, détail qui ne manquera
pas de surprendre, Handke y voit comme une « renais-
sance » de la « patrie multiple » dont Zweig avait déploré
la perte au début de la guerre. Ainsi mis en perspective, les
deux correspondants n’auraient pas été seulement des « pré-
curseurs entourés d’obscurité », mais bien « les prophètes »
d’un monde nouveau. Et dans ce monde nouveau, multiple

et multiforme, les guerres contre lesquelles ils s’étaient jadis
dressés n’apparaîtraient plus que comme « interventions hu-
manitaires », « opérations chirurgicales ». Les « prophètes »,
au centre des événements, y joueraient désormais le rôle
d’agents d’encadrement, encadrant « à gauche » encadrant
« à droite » « les êtres humains, les êtres de cœur » . Enfin,
dans ce qui se révèle être, d’une certaine manière, une lettre
au lecteur, Handke se montre tout aussi solidaire que Zweig
et Rolland de ces gens simples et honnêtes en qui il voit des
victimes « trompées et abusées » par la politique sur laquelle
ils n’ont aucune prise.

Pour illustrer pareille vue, Handke revient sur les évé-
nements qui ont déclenché la Grande Guerre en s’appuyant
sur l’analyse qu’en a fait Karl Kautsky dans son rapport des
télégrammes diplomatiques aux Affaires Etrangères fin
1918. Force est d’admettre que les rôles joués par les pro-
tagonistes, et en particulier par Guillaume II, que Handke
cite abondamment, ne peuvent qu’inspirer étonnement et ef-
froi. Mais ce qui surprend aussi, c’est que Rolland et Zweig
n’échappent pas entièrement à la critique de Handke. Le ton
employé par Rolland dans l’ article « Au-dessus de la
mêlée » de 1914 lui apparaît « pompeux » , sa façon « de
distribuer les premiers rôles à la France et à l’Allemagne »
« prétentieuse et arrogante » – car semblant sous-entendre
que les autres pays sont quantité négligeable, point de vue
qu’ exprime par ailleurs Guillaume II clairement dans ses
télégrammes.

De même, les élans patriotiques de Zweig dans ses pre-
mières lettres et sa lettre ouverte : «Aux amis en pays étran-
gers » (1914) lui paraissent à Handke « légèrement
nauséabonds ». Pareilles critiques, alors même que la cor-
respondance des deux écrivains suscite une si vive appro-
bation de sa part, offrent un tel contraste avec ses
commentaires qu’elles en paraissent presque déplacées. En
même temps elles donnent plus de relief à ce qui le séduit
dans cet échange de lettres : l’étonnante expression d’hu-
manité, de simplicité, de sincérité qui s’instaure au fur et à
mesure entre ces deux hommes en proie à des difficultés
majeures, nées d’un problème qui les dépasse, et subissant
cette épouvantable guerre qui les trouve dans des camps op-
posés. Et c’est pourtant ce conflit, ces difficultés qui, para-
doxalement, les haussent à une certaine hauteur, et font
d’eux ces « êtres humains», ces « êtres de cœur « que nous
décrit en « mot d’accompagnement » Peter Handke.

déc. 2014
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