I’affaire Dreyfus
et Romain Rolland

Dans les « Cahiers de Bréves » n°8, Cécile Grenaud a proposé son analyse des attitudes respec-
tives d’Emile Zola et de Romain Rolland lors de I’affaire Dreyfus.

Comme on le sait, dans ses « Mémoires » Romain Rolland y consacre 14 pages - Il nous semble
intéressant d’en publier quelques extraits.

Auparavant, faut-il rappeler qu’Emile Zola est né en 1840 et Romain Rolland en 1866 et donc son
cadet de 26 ans. En 1898, les deux écrivains ont donc respectivement 58 ans et 32 ans ; I'un est
au fait de sa carriére, le deuxiéme encore pratiquement inconnu.

Roger Drouin

Il y avait deux ans déja que 1’Affaire Dreyfus était commencée ... Mais bien que le
théatral fait divers efit secoué Paris, un jour ou deux, d’autres faits divers avaient pris
place. Et ’oubli avait recouvert I’homme la-bas, sur son ile. Ce fut en mars 1896 que,
le colonel Picquart ayant repris en main 1’affaire, elle recommenca de suinter dans la
presse, et qu’elle apparut, au Parlement. J’ai noté le jour.

Le 27 novembre 1896, je sortis bouleversé d’un diner chez mon beau-pére, avec le
juste Gabriel Monod. Monod venait de nous parler des deux grands crimes du jour
présent : les massacres d’Arménie, et la condamnation de Dreyfus, - avec la hardiesse
morale et la lucidité, que le probe exercice de I’histoire lui avait enseignées. Ce grand
protestant, aux prises avec les crimes de I’histoire, affamé de justice, mais plus encore
de vérité, nous raconta que, depuis deux ans, ayant déja les plus sérieux doutes sur la
culpabilité de Dreyfus, il se tourmentait, mais renfermait en lui ses tourments, qui lui
avaient fait passer bien des nuits blanches. Il avait, un jour, a déjeuner chez le ministre
des Affaires étrangéres, Hanotaux, qui était son ancien éléve et son ami, confidentiel-
lement pri¢ le ministre de lui donner, pour le tranquilliser, I’affirmation qu’il possédait
la certitude de la trahison de Dreyfus. Hanotaux refusa de répondre ; mais, au sortir du
ministére, son chef de cabinet avait confié a Monod :

-Nous craignons bien que le général Mercier n’ait fait une terrible gaffe !

Le président de la République, Casimir Périer, le gouverneur de Paris, général Saus-
sier, auraient voulu empécher le procés. Bien d’autres déja croyaient Dreyfus inno-
cent. Mais aucun, I’affaire une fois lancée, n’eut le courage ni la volonté de s’y oppo-
ser. (...)

On entretenait la haine contre le malheureux isolé dans son lle du Diable. - Et déja
Monod avait flairé le vrai criminel dissimulé parmi ces officiers véreux, qui avaient
des attaches avec la presse. Mais les scrupules de conscience qui I’assiégeaient le fi-
rent attendre encore un an, avant de publier, dans Le Temps (6 novembre 97) une lettre
qui dénongait I’erreur judiciaire.

Il me communiqua son tourment et ses nuits blanches. Je m’indignais qu’il ne trouvat
point, parmi les grandes voix de France, une conscience qui parlat :

-« Hélas! écrivais—je, c’est ici qu’il faudrait un Victor Hugo ! Seul, un homme de
cette trempe aurait osé parler, aurait pu remuer un peuple, - ce peuple aveugle et sau-
vage, lachement déchainé. Je ne puis dire le mépris que je ressens pour tous les écri-
vains d’aujourd’hui. Quand je pense aux abimes qu’ils cbtoient, a la part saignante
qu’ils devraient prendre dans ces drames vivants de souffrance humaine, pour
[’éclairer et ’adoucir, pour ramener la conscience égarée des masses vers la justice
dont elles ont perdu le sens, -je ressens avec colére et mépris le peu qu’ils sont dans

12



le monde, et qu’ils ont abdiqué tout ce qui faisait leur raison d’étre, leur utilité et leur
grandeur. Je remache amérement le mot de ce Zola qui, interviewé récemment sur ce
qu’il pensait de la politiqgue, a répondu : - je la déteste : elle empéche de penser a
nous... »
Or, j’écrivais ceci, a la veille des jours, ou tout ce qui portait une plume en France al-
lait se ruer furieusement dans la bataille, et, a leur téte, ce Zola, hier enfermé dans sa
tour, qui allait reprendre le role intrépide de Victor Hugo et secouer le monde par son
cri héroique d’accusation (13 janvier 1898).
Mais le plus étrange était que, lorsque cette mélée serait déchainée, moi qui I’appelais,
je m’en retirerais et que je ne m’inscrirais pas parmi les compagnons de ce Zola, dont
le courage cependant me saisissait d’admiration et dont le réle dangereux me faisait
envie...
N’y voyez point de contradiction ! Mais ces combats qui, de loin, vous paraissent de
lignes si nette et si tranchées, ol chacun reconnait sa place, du premier regard, - sont
des nuées de soufre et de fumées, comme celles qui enveloppaient les dieux d’Homére
et les déesses aboyeuses ; et il en sort, avec des éclairs, des tourbillons de puantes va-
peurs, et I’héroisme mélé au crime. (...)
En ces mois de février et mars 1898, ou la fureur était au paroxysme, ot la France était
un cabanon sans gardiens, ou les familles, les amis, le pays entier, étaient divisés, ou
des milliers de gens qui vivaient paisiblement cote a cote s’apergurent soudain des
abimes qui les séparaient comme des espéces ennemies, et se hairent jusqu'a la mort, -
je fus possédeé, moi aussi. J’ai été la proie des Loup. IIs m’assaillirent, a I’improviste.
J’écrivis le drame, en moins de six jours (du 20 au 26 mars).
Un mois apres, je notais :
- «Je me suis a peine ressaisi. Cette ceuvre, sortie de moi, je la reconnais a peine
comme la mienne, elle me fait peur. Certaines nuits, je me suis réveillé, angoissé,
cherchant en vain a comprendre. Je révais que je descendais une montagne détrempée
par la pluie. Je m’accrochais d’arbre en arbre, sur la pente. J'étais seul, je
m’interrogeais douloureusement... Au lendemain de ma lecture a haute voix des
« Loups » a Lugné, je le refis de fond en comble, en un jour (29 mars) dans la pensée
de mettre a ’abri de ['outrage les deux idéaux ennemis, que j'enfermais, face a face
dans l’arene... » ...

Romain Rolland

Nous rendrons compte, dans les Ca-
hiers de Bréves n°10 des deux der-
niéres conférences :

« Nouveaux regards sur Romain Rol-
land » par Bernard Duchatelet, le 12
décembre 2002 a la Sorbonne et
« Romain Rolland en Suisse (1914-
1918) : Au cceur de la mélée » par An-

toinette Blum, le 16 janvier 2003 a
I’Ecole Normale Supérieure.

Mémoires - Ed. Albin Michel (Extraits des pages 282 a 291) Avec I'aimable autorisation de I’éditeur.
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