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Extraits

Romain Rolland se trouvait en Suisse quand éclata la Guerre de 14. Il y était depuis le début de juin
1914 et décida donc d’y rester. Comme il avait quarante-huit ans, il était trop agé pour étre appelé a
servir. Il passera toutes les années de guerre en Suisse : a Geneve jusqu’a I'été 1915, et par la suite, la
plupart du temps, a Villeneuve.

La Suisse : terre d’élection

Rien d’étonnant a ce que la guerre surprit Rolland en Suisse. Il y avait fait de fréquents séjours
depuis son premier contact avec ce pays en 1882. Une grande partie de son roman-fleuve Jean-
Christophe (1904-1912) fut rédigé pendant ses vacances d’été en Suisse. Et en 1913, il y fit un long
séjour de plusieurs mois pour écrire son second roman, Colas Breugnon. Outre son attirance pour la
nature alpestre de la Suisse et son émerveillement devant le jeu de lumiére qui se reflétait sur le lac
Léman, que représentait au juste la Suisse pour |'écrivain ?

C’est dans le contexte d’une guerre fratricide qui se préparait entre la France et I’Allemagne et d’une
Europe aux abois que la Suisse devint pour lui une terre d’élection. Rolland nous livre ses sentiments sur
la Suisse dans certaines pages de la fin de Jean-Christophe, écrites justement a la veille de la guerre.
Dans la derniére partie du roman, “La nouvelle journée”, Jean-Christophe est a la recherche “[d]’un coin
de terre ou I'on p(t respirer au-dessus de I'Europe” car “comme tant d’esprits d’alors, altérés de liberté”,
il “suffoquai[t] dans le cercle étroit des nations ennemies” *. II choisit la Suisse, “I"ilot des Vingt-quatre
Cantons”, “au milieu de I’'Europe avide” 2. Pour Jean-Christophe, “ces Etats-Unis des trois races
principales de I'Occident” sont une “miniature de I'Europe de I'avenir” et un “exemple donné au monde”
de par “ses réserves de force morale et de liberté civique” et son “vigoureux esprit démocratique” 3
accumulés depuis des siecles. En somme, Jean-Christophe se trouvait bien en Suisse, “un pays ou il était
facile de vivre a I'écart, étranger parmi la foule des étrangers” *.

A l'instar de son héros, la Suisse représentait un asile pour Romain Rolland, a I'écart de la tourbe
parisienne de la “Foire sur la place”, - nom qu’il avait donné a une des parties de Jean-Christophe, -
celle qui évoquait l'intellectualité parisienne qu’il détestait tant. Contrairement a Jean-Christophe,
Rolland ne choisit pas de rester en Suisse pour se tenir a |’écart des ses contemporains et des
événements qui bouleversaient I'Europe, mais parce que c’était un lieu propice a l'action qu'il lui
incombait de mener. Car - sinon en Suisse — “ou vivre? ou aller, quand on a le malheur de penser d’une
facon aussi différente de presque tous ses contemporains [...]?” °, écrira-t-il & sa mére en janvier 1915
pour lui expliquer les raisons qui le poussent a ne pas rentrer en France. En Suisse, il pourra suivre “tous
les mouvements de pensée européens” ® et s’exprimer librement, tandis qu’en France il se sentirait
asphyxié, comme pris dans un étau : “Je ne pourrai plus parler. Pourrai-je encore penser? Que saurai-je
du dehors ? [...] ma voix sera baillonnée” 7. En effet, aprés avoir vu la réaction francaise a ses premiers
articles contre la guerre publiés en Suisse, Rolland dut se rendre a I'évidence que les journaux parisiens
lui étaient “fermés” &, C’est donc en Suisse que cet étre d’exception, trés conscient de sa propre valeur,
allait pendant plus de quatre ans remplir la mission qu’il croyait étre la sienne et devenir le point de
ralliement des Européens a la recherche d’une alternative a la guerre qui ravageait le monde.

Les activités de Rolland et ses articles retentissants, presque tous publiés en Suisse, vont projeter
I’écrivain au coeur des événements et des grandes questions politiques du jour. C’est dans le Journal de
Geneve que, le 15 septembre 1914, Rolland lance “Au-dessus de la mélée”, son cri de guerre passionné
contre “la guerre européenne” que s’offre une “Europe démente, montant sur le blcher et se déchirant
de ses mains, comme Hercule!” ® [......... ]

Amitiés suisses
Ce fut gréce a son travail a I’Agence des Prisonniers du Comité international de la Croix-Rouge que
Rolland devint le collaborateur et I'ami du “bon” !° Dr Ferriére, c’est a dire de Frédéric Ferriére (1848-

'Romain ROLLAND, Jean-Christophe, Paris, Albin Michel, 1951, p. 1435.

2Ibidem.

3Ibidem, p. 1436.

4Ibidem, p. 1437.

5 Romain ROLLAND, lettre du 8 janvier 1915, Je commence a devenir dangereux. Choix de lettres de Romain Rolland a
sa meére (1914-1916), Cahiers Romains Rolland, no.20, Paris, Albin Michel, 1971, p. 67.

SIbidem, lettre du ler janvier 1915, p. 64.

’Ibidem, lettre du 28 décembre 1914, p. 55.

8Ibidem.

*"Au-dessus de la mélée”, L'esprit libre, Paris, Albin Michel, 1953, p. 79.

10 Romain ROLLAND, Journal des années de guerre, p. 431. Rolland utilise souvent cet adjectif pour évoquer Ferriére.
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1924), fondateur de I’Agence. Nous voyons dans le Journal des années de guerre de Rolland - texte
capital sur cette période - la grande admiration qu’il voue a Ferriére. Des liens étroits se tissent entre
eux, liens qui s’étendront a toute la famille Ferriere, notamment avec un des fils de Ferriére, Adolphe,
théoricien de I’'Ecole Active et un des premiers collaborateurs de I'Institut Jean-Jacques Rousseau. Méme
aprés son départ de I’Agence, Rolland restera en contact avec le Dr Ferriere qui lui confiera ses
frustrations, son sentiment de découragement liés aux problémes posés par les relations tendues entre
les différentes Croix-Rouge nationales et méme celles entre les délégués des deux Suisses : c’est le
regne de la méfiance qui risque de provoquer la “rupture” au sein du “dernier asile de la fraternité
internationale” !, selon les paroles de Rolland. Le rapport entre Rolland et Ferriére est celui de deux
égaux qui travaillaient a une ceuvre commune, le premier par ses écrits et sa vaste correspondance par
dela les frontiéres ennemies, le second par son action militante auprés des victimes de la guerre.

Au moment de quitter I’Agence, Rolland témoigna dans son Journal de la grandeur de Ferriére :
“Une des rares bonnes chances qui m’aient été échues, en cette guerre, a été de me trouver
journellement en rapport avec /e seul esprit de Geneve (je le crois), qui soit resté juste, impartial et
largement humain, au milieu du conflit universel” 2. II fut le seul, selon Rolland, dans le Conseil de
direction de la Croix-Rouge a étre “vraiment Européen” !° tandis que Gustave Ador, par exemple,
président de la Croix-Rouge, était resté trés francophile et connaissait mal la mentalité allemande. Par
son impartialité, son humanité, Ferriere fut ce que Rolland tentait lui-méme d’étre pendant la Grande
Guerre.

Et sur le plan personnel, Rolland ne put qu’étre trés sensible a I'amitié sans failles que toute la
famille Ferriére lui témoigna tout au long de la guerre, alors qu’il eut a se plaindre du chauvinisme
francophile des Genevois et de la peur que ressentaient beaucoup d’entre eux de se compromettre
politiquement par des liens trop visibles avec lui. Les Ferriére furent “les seuls peut-étre, écrit Rolland,
qui aient été vraiment bons pour moi a Genéve, parmi les Genevois” **. La mort de Ferriére provoqua en
Rolland une réelle souffrance. Le jour méme de sa mort, le 14 juin 1924, Rolland confia dans son Journal
intime ce que Ferriére avait représenté pour lui pendant la période de la guerre : “Beaucoup plus qu’un
ami. Quelqu’un de ma famille, plus proche que mon pére -, une ame de mon sang, mais plus pure, plus
sainte. [...] Cette mort est la plus grande perte que j'ai subie, depuis la mort de ma mére” *°,

Une autre figure suisse connue avec qui Rolland se sent des affinités, c’est Auguste Forel (1848-
1931), le grand psychiatre et entomologiste vaudois. Pendant la Grande Guerre, cet *homme de foi et de
science” ®, qui venait d’une famille de Weltbiirger *’, comme I'écrit Rolland, s’est livré & des études qui
tentaient de donner un fondement scientifique a ses convictions internationalistes et pacifistes. De tels
écrits ne pouvaient que trouver un écho chez Rolland. En juillet 1915, Rolland fait référence a un article
de Forel sur “L’Ame allemande”, paru dans le Journal de Geneve, ou ce dernier démontre que les “races
humaines” sont le résultat d’'un “métissage”. Ce texte de Forel sert de tremplin a Rolland pour ses
propres remarques sur la nation comme un “polypier de races, de tempéraments, de pensées différents”
8 De méme, I'envoi a Rolland par Forel de sa brochure, La Paix Supernationale (1916) donne lieu a un
échange épistolaire entre les deux hommes. Nous pouvons aisément nous imaginer, aussi, qu’une autre
brochure de Forel, Les Etats-Unis de la Terre (1916) trouva en Rolland un lecteur attentif. Notons que ce
fut en 1916 également que Rolland publia son propre texte sur sa vision d’'un monde supranational, “La
route en lacets qui monte” *°.

Mais le Suisse que Rolland fut amené a considérer comme un grand parmi les grands, ce fut Carl
Spitteler (1845-1924). Rolland admirait, certes, le courage de Spitteler qui, le 14 décembre 1914 a
Zurich, avait prononcé son grand discours, Notre point de vue suisse, dans lequel il flétrit publiquement
la politique allemande et sa violation de la neutralité belge. Un acte courageux si lI'on considére que
Spitteler n’était lu que dans des pays de langue allemande. Le boycott fut immédiat et Spitteler qualifié
de traitre par ceux-la mémes qui la veille I'avaient considéré comme leur “plus grand poéte allemand” %°.

Ce fut, cependant, avant tout au créateur d’épopées — de Prométhée et du Printemps olympien -
que s’adressait I'admiration de Rolland. La lecture de ses oeuvres au début de la guerre I'enthousiasma.
Il y trouvait une expression littéraire de son propre combat “Au-dessus de la mélée”. Alors que Rolland
menait un combat que lui avait imposé sa “conviction”, son “ame”, il découvrit le héros, Prométhée,
celui qui avait “sacrifié sa vie a son ame”. Et Rolland de dire, “Je n’étais plus seul. J’avais un maitre et

compagnon” %%,
Le 21 avril 1915 Rolland écrivit une lettre a Spitteler pour lui dire combien il admirait le
“rayonnement de liberté et de beauté” qui se dégageait de son ceuvre : “ ‘Dans les combats qui nous

"1bidem, p. 811.

21bidem, p. 426.

BIbidem, p. 812.

Ibidem, p. 750. Gustave Ador, par exemple, évita de prononcer le nom de Rolland dans une conférence qu'il fit & Paris
en février 1916 sur I’Agence des Prisonniers, sachant I'antagonisme dont I'écrivain était I'objet en France. Selon
Rolland, on put, par conséquent, facilement déclarer dans les milieux parisiens qu’il n‘avait jamais travaillé a I’Agence
(Ibidem, p. 660). Un autre exemple de la poltronnerie de la Suisse ou de sa complicité politique avec la France fut le
silence qui entoura son don a la Croix-Rouge d’une partie du montant regu pour le Prix Nobel. En dehors du Journal de
Geneve, aucun journal, aucune revue de la Suisse romande ne mentionna un tel don (Ibidem, p. 1250).

15Cité dans"Correspondance de Romain Rolland avec Adolphe Ferriére, introduite et commentée par Sven Stelling-
Michaud et Janine Buenzod, Romain Rolland, Pierre Abraham et al., coll.”Langages”, Neuchatel, La Baconniére, 1969, p.
191.

16 Romain ROLLAND, Journal des années de guerre, p. 851.

YIbidem, p. 1143. La mére de Forel était francaise, sa femme, allemande, une de ses filles avait épousé un Allemand,
une autre un Canadien, et un fils avait épousé une Russe.

81bidem, p. 432.

9 publié dans Le Carmel (décembre 1916) et repris dans L’esprit libre, pp. 188-194.

20 Charles BAUDOUIN, Carl Spitteler. Essai suivi d’un choix de fragments en traduction originale. Bruxelles, Les cahiers
du journal des poétes, 53 (5 mai), 1938, p. 28.

2'Romain ROLLAND, Compagnons de route, Paris, Albin Michel, 1961, p. 183.
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ravagent, je salue en vous I'héroique sérénité de l'art souverain’ ”. Spitteler lui-méme reconnait leur
affinité. Dés le lendemain, il répond a Rolland : “ ‘Nous sommes parents d’esprit, sous beaucoup de
rapports. Ainsi, notre facon de penser européenne, qui s’efforce de rendre justice aux diverses nations’ ”
22

Spitteler obtiendra en 1919 le prix Nobel de littérature, et ceci avec le soutien de Rolland. La lettre
que ce dernier avait écrite le 23 février 1918 au secrétaire de la fondation Nobel pour appuyer la
candidature du poéte révéle I'emprise que Spitteler exergait sur lui. Rolland écrit :

“La lecture des grands poémes de Spitteler a été pour moi une découverte, pendant la guerre, et je
puis dire qu’elle m’a illuminé ces sombres années. J'avais le sentiment d’avoir fait la rencontre d’une de
ces puissantes personnalités de I'art, comme on soupire de n’en trouver que quelques-unes seulement,
trés rares, ga et la, dans le passé’ ”.

Rolland, homme trés conscient de sa propre valeur “ ‘[s]’incline
‘comme devant un maitre de I'art et de la vie, avec une affectueuse piété

A w

pourtant devant Spitteler
r 23

Feuilles genevoises d’accueil

Des liens d’estime, et parfois d’affection caractérisent les relations de Rolland avec certains Suisses

d’exception. L'écrivain établira d'autres types de relations avec ceux qui I'aideront a diffuser ses articles.
Un de ses amis suisses de longue date fut Paul Seippel (1858-1926), professeur de littérature francaise
a I'Ecole polytechnique fédérale de Zurich et collaborateur du Journal de Geneve. 1l fut I'auteur d’une des
premiéres études sur Rolland, datant de I'avant-guerre. C’est en grande partie grace a Seippel que
Rolland publiera au début de la guerre un grand nombre de ses articles dans le Journal de Genéve. En
effet dix des seize articles qu’il publiera entre le 29 aolt 1914 et le 1er ao(t 1915 et regroupera par la
suite sous le nom général d’Au-dessus de la mélée (a ne pas confondre avec son article du méme nom),
paraitront au Journal de Genéve. Par contre, seuls deux articles sur vingt-quatre articles parus entre
décembre 1915 et juin 1919 et regroupés sous titre des Précurseurs, seront publiés par le Journal de
Genéve. D’ol provient un tel écart?
Dans le Journal des Années de guerre de Rolland, il est beaucoup question du Journal de Genéve et de
son évolution politique, évolution qui explique pourquoi Rolland y deviendra persona non grata. Dés
I'attaque dont Rolland fut I'objet, le 17 décembre 1914, dans le journal francais, Le Temps, pour sa soi-
disant complaisance envers ses “lecteurs d’outre-Rhin” 2%, Rolland ne trouve “plus aucun encouragement
pour [s]a lutte, au Journal de Genéve” . La réaction du journal est, selon I"écrivain, caractéristique des
institutions suisses : “En dehors de la Croix-Rouge internationale, je n‘ai pas appris a estimer beaucoup,
depuis cing mois, la position prise par la Suisse, dans la guerre européenne”. Rolland termine sur une
pointe d'ironie : * Elle met tout son héroisme a ne pas se compromettre” 2°. Et pourtant ceuvrer a la
“réconciliation européenne” devrait étre la mission de la Suisse. Et au fil des mois, le Journal de Genéve
deviendra de plus en plus “un instrument de politique conservatrice et chauvine frangaise” %’. Le journal
s’est mis, écrit Rolland en mars 1916, sous la tutelle d’Albert Bonnard, le rédacteur en chef 28, qui “joue
le role d’excitateur de la France, au lieu de I'éclairer et de la modérer, comme cela devrait étre le role
d’un vrai Genevois” %°. Les attaques de Rolland contre le Journal se feront de plus en plus acerbes. Le 13
octobre 1916, il déclare que “sous couleur de neutralité, cette feuille se fait la pourvoyeuse de I'abattoir,
la rabatteuse de la tuerie “ 3° .

L'écrivain n’accuse plus simplement le Journal de Genéve d’avoir peur de se compromettre auprées
d’'un public frangais, voire de la presse frangaise, mais de s’activer pour attiser la flamme du
nationalisme frangais. Et Rolland de se lamenter que le Journal de Genéve n'ait pas su ou voulu jouer le
beau réle qui aurait di étre le sien : “présenter aux nations en guerre le miroir de la vérité!” 3* Au lieu
de cela, elle excite les passions et les haines, et décoit méme ses lecteurs francgais qui cherchent une
alternative a la presse chauvine.

A la fin de 1916, le journal, par I'entremise de Paul Seippel, lui refuse son article “La route en lacets
qui monte”. Pourquoi ce refus? Cet article est d’'une autre teneur que “Au-dessus de la mélée” ou “Les
idoles” - il ne s’en prend pas aux autorités frangaises. Rolland y exprime avant tout I'espoir que, de
cette guerre, surgira une Europe unie. Est-ce la vision d’une fraternité future possible entre peuples
ennemis qui est une idée dangereuse pour le Journal, ou est-ce avant tout le fait que cet essai porte la
signature de Rolland ? Un texte de Forel sur la “Paix supranationale” ou celui d’Adolphe Ferriére sur “Ma
patrie : I'Europe” 32 auraient sans doute été autrement accueillis. Mais se voir associé au nom méme de
Rolland, c’est se compromettre. Rolland doit maintenant se rendre a I’évidence : “II n'y a plus de place
pour [lui], au Journal de Genéve” *. Le refus du Journal provoque chez I'écrivain un jugement définitif et
d’un ordre plus général sur le milieu genevois : “La mauvaise foi, I'hypocrisie, le mensonge de ces
grands bourgeois calvinistes ne me sortiront plus de I'esprit” 3* [......... ]

22Cité dans Ibidem.

23 Cité dans Romain ROLLAND, Journal des années de guerre, p. 1416.

24 Cité dans Romain ROLLAND, Journal des années de guerre, p. 181. Dans son dernier article, “Les idoles”, publié dans
le Journal de Genéve du 4 décembre, Rolland renvoyait dos a dos les intellectuels allemands et francais. Il les accusait
d’avoir érigé en “idoles” certaines notions en cours, celle de Kultur chez les Allemands, de civilisation ou de latinité chez
les Francais, et celle de race. De telles idéologies entretenaient I'idée de la supériorité d’un peuple sur un autre.

25 Ibidem, p. 182.

26Ibidem.

2’Ibidem, p. 615.

28Bonnard était également journaliste & la Semaine littéraire. Pour une raison que nous ignorons, Georges Wagniére,
directeur du Journal de Genéve, laissait a Bonnard la gouverne du journal quoiqu’il ne fit pas, disait-il, en accord avec
la ligne politique suivie par le rédacteur.

2Ibidem, p. 709.

30pidem, p. 925.

3iIbidem, p. 926.

32pyblié dans Le Carmel, juillet et ao(t 1916.

33Romain ROLLAND, Journal des années de guerre, p. 1027.

34Ibidem, p. 1028.
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