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« Il est un art noble et précieux qui semble s’acheminer vers sa fin, 'art de la correspondance »,
écrit Stefan Zweig en octobre 1924. Cet art, I'écrivain autrichien (1881-1942) I'a pourtant pratiqué
avec assiduité, grace a de nombreux et prestigieux interlocuteurs comme Freud, Arthur Schnitzler ou
Gorki. Mais ce sont sans conteste les lettres qu’il a adressées a Romain Rolland qui font toute la valeur
de ce deuxiéme tome de sa Correspondance, récemment publié aux éditions Grasset. Ce volume, qui
couvre la période 1920-1931, comporte en effet plus d’'une trentaine de lettres a I'auteur de Jean-
Christophe, pour la plupart écrites en francais, et du plus haut intérét, parce qu’on y devine le triste
destin d’'une amitié européenne qui, dans la décennie suivante, va étre brisée par des divergences
politiques de fond. II montre aussi, une nouvelle fois, que Romain Rolland - maitre vraiment en cela -

savait susciter chez ses correspondants le désir de ne pas s’en laisser accroire.

Les lettres que, dans les années vingt, Stefan Zweig envoie a Romain Rolland révelent a quel point
le premier se dévoue sans compter pour faire connaitre I'ccuvre du second, dont il se dit « I'hnumble
éléve » : il entreprend des traductions, comme celle de Liluli, par exemple, en 1920, il soutient les
projets de représentation au théatre, au Burgtheater de Vienne, ou a Hambourg, il publie enfin une
des premiéres études sur Romain Rolland (R.R. Der Mann und das Werk, 1921), aprés celle de Jouve.
« Tout ce que nous lui donnons, écrit-il a ce propos, est bien faible en comparaison de ce que nous
avons recu ». Dans les années de doute et de découragement, pendant la « guerre européenne » de
14-18, le message rollandien en faveur de « l'indépendance de I'esprit » avait sans doute préservé
Zweig du désespoir, du suicide méme, et une amitié vraie s’était nouée entre l'austére prix Nobel,
dans sa retraite suisse de Villeneuve, et le trés cosmopolite écrivain-voyageur de Salzbourg : dans
I’été 1923, Romain Rolland lui rend visite a Salzbourg ; en 1924 Stefan Zweig fait avec lui le voyage
de Vienne pour le 60¢ anniversaire de Richard Strauss ; en 1925, un double pélerinage en I'’honneur
de Goethe et de Haendel les conduit tous les deux a Weimar et a Leipzig ; en 1926 Stefan Zweig
réunit un volume d’hommages pour les 60 ans de Romain Rolland, le Liber amicorum ; en 1927, c’est
le centenaire de la mort de Beethoven qui les réunit a Vienne.

« Nous ne verrons plus un monde tranquille en Europe » (4 septembre 1921). Zweig peut se dire
« stendhalien », par la combinaison du cosmopolitisme et de la passion de la psychologie, il n‘en fait
pas moins preuve d’une remarquable lucidité politique, grdce a ce qu'il appelle son « don de sentir

trés intensément les moindres répercussions de la vie sociale et morale » Cette lucidité politique se
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manifeste dans les lettres a Romain Rolland lorsqu’il découvre chez les Allemands « un peuple
envenimé de haine », y compris envers soi-méme, lorsqu’il dénonce l'absurdité de la politique des
réparations imposée par Poincaré, qui va briser la réconciliation franco-allemande, lorsqu’il devine
partout un besoin insatisfait de religion nouvelle. Mais ce qui domine chez Zweig, qui dit admirer la
« vision historique » de Spengler dans Le Déclin de I"Occident, est le sentiment d’une irréversible et
irrésistible décadence de I'Europe de l'aprés-guerre, et la nostalgie du « monde d’hier ». Il est tres
frappant de voir Zweig, dans la lettre a Rolland du 2 septembre 1927, mettre le modernisme
américain au pilori dans des termes qui ne sont pas sans rappeler I’élitisme intellectuel d’'un Georges
Duhamel : « Je suis convaincu que le malheur (la décadence morale, lidolatrie de I'argent) provient
de ce peuple qui n‘a jamais été une nation au sens de la production intellectuelle et qui... n‘a rien
donné a notre image du monde sinon ce rythme saccadé et rapide qui détruit la contemplation. » Il
serait intéressant de savoir ce que Romain Rolland a pu répondre, Iui qui avait intégré I'Orient a sa
vision du monde. Mais nous n’avons pas dans cette correspondance, hélas, les réponses des

correspondants de Zweig.

Intéressé par la figure historique du héros révolutionnaire qui se trouve confronté a la complexité
des situations réelles et aux réactions de la « masse » - un théme qui parcourt aussi toute I'ceuvre
théatrale de Rolland lui-méme - Zweig souhaite depuis longtemps se rendre en Russie : « Il faut
connaitre pour juger ». En 1928, il saisit pour s’y rendre I'occasion du centenaire de Tolstoi, mais quel
lucide embarras dans ses lettres de septembre, quand, de retour d’URSS, il tente de décrire a Rolland
ce qu’il a vu. Certes, « on se trouve en face d’une réussite immense » et « pour le peuple le bénéfice
est énorme », mais, ajoute-t-il, aprés cette captatio benevolentiae, « les perdants.. ce sont
justement... les gens qui nous sont les plus proches, les gens d’esprit, les hommes libres,
indépendants », du fait de «la privation totale de la liberté d’expression ». « La machinerie est la
méme que celle du tsarisme : surveillance, espions, déportations étatiques, dictature de la volonté
sans que s’exprime la volonté du peuple », observe-t-il en octobre 1928, et tout en reconnaissant
I’'attachement de tous les Russes a une révolution nécessaire, il dit redouter I'’émergence dans ce pays
d’une forme de « social-nationalisme ».

Les derniéres lettres a Romain Rolland (1930) sont lourdes d’ambiguité, car I’écrivain autrichien,
accablé par la crise économique qui a frappé durement son pays en 1929, découragé par
I'impuissance des « hommes de bonne volonté » devant la « réaction » et I'impasse du stalinisme,
fasciné par la montée des périls, semble finalement résigné au pire — contrairement a Romain Rolland,
pour qui le combat contre le fascisme devient la priorité — et il fait preuve du plus radical pessimisme :
« le terrible flux de la passion guerriére »... « c’est I'Europe qui veut se tuer »... « je ne crois plus a la
raison »... C'est Freud, désormais, qui, selon lui, ferait preuve de sagesse, lorsqu’il évoque dans son
livre de cette année-la, I'inguérissable « malaise dans la civilisation ». Zweig se félicite alors de la
« radicalisation » de la jeunesse allemande quand elle s’éléve contre la Société des nations et critique
I'inefficacité de ses conférences interminables, en dénongant sa « lacheté », sa « paresse », son
« bureaucratisme stérile ». Plus tard, en septembre 1935, comme le rapporte Serge Niémetz dans sa
biographie de Zweig, aprés une ultime rencontre avec ce « grand bourgeois intellectuel » qu’il juge
« compromis par un européanisme verbal terriblement faible », Romain Rolland notera brutalement
dans son journal : « nos chemins se sont séparés », sans peut-étre rendre justice a ce que la voix

prophétique de Stefan Zweig avait tenté de lui faire entendre.
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