Romain Rolland et Alain :
« Deux races de pensee »

par Bernard Duchatelet

Le professeur Bernard Duchatelet a, lors des « déas Alain » d’octobre 2002, fait une communicasan les
relations Alain-Romain Rolland dont I'histoire eateux connue depuis la publication en 1969 de ¢eurespondance
dansSalut et fraternitéCahiers Romain Rolland).

Bernard Duchatelet a tout d’abord resitué les prerasicontacts entre les deux hommes en 1907, &dtime d’
Alain, contacts relativement espacés. Durant largydls ne s'écrivent pas. Alain est engagé vaaet réfléchit sur
les événements, connait et partage la pensée ¢mRol

lIs se retrouvent avec IRéclaration d'indépendance de I'esphitais a I'admiration et aux manifestations d’amitié
d’Alain, Rolland répond toujours avec une certatlistance. Des amis communs I'aménent a vaincreé&eences,
mais I'entente ne fut jamais totale et la divergede leur pensée et de leur tempérament n’a fatslaccentuer.

Nous remercions vivement Mme Catherine GuimontAetsbciation des Amis d'Alain pour nous avoir

autorisés a reproduire les extraits suivants(°) :

... L’éloignement : « deux races de pensée »

Rolland ne veut pas poursuivre le dialogue. Si les
deux hommes marchent du méme pas, leurs divergences
sont trop grandes. Certes, ils se sont, un moment,
rejoints. Mais leurs routes différent. Les conceptions sont
trop opposées. Déja en 1922, au moment de sa querelle
avec Barbusse, Rolland était tombé sur une phrase
d’Alain qui l'avait révolté ; il en avait fait part a Colin, le
20 janvier 1922 (C18, 24). Rolland n’'accepte pas le rude
systéme d’Alain. En 1923, encore, Rolland marquait sa
distance, dans un texte du Journal, a propos de la visite
des Alexandre, en ao(t 1923 « Alain a eu sur ses
admirateurs une influence pratique désastreuse, en les
décourageant intimement de l'action concréte actuelle, -
sous prétexte qu'elle est prématurée, - et en leur
assignant comme lot une sorte d’action abstraite, qui
n‘est qu‘un monologue intellectuel, fermé au grand
public » (C18, 156). Dans une lettre a Jean Prévost, du
23 mai 1926, a propos du livre Le Citoyen contre les
pouvoirs, Rolland note la divergence fondamentale. II
refuse le systéme d’Alain « "Commencer par obéir” a ce
que la pensée condamne n’est pas le fait de ma race de
pensée » (C18, 108).

Bien qu’Alain sente les réticences de Rolland - il peut
les connaitre par Jean Prévost - , par fidélité a son
admiration, il continue a lui envoyer ses livres. Le 21
janvier 1928, il lui dédicace les deux volumes, Les Idées
et les 4ge : « Vous étes toujours la haute et vive lumiére
des hommes » (C18, 109). Il ne semble pas y avoir

(°) Cet article contient quelques textes inédits, qui sont précédés
d’un astérisque. IIs sont publiés grace a I'aimable autorisation de
Madame Claude Bloch ; pour le texte de Jean-Richard Bloch et
grace a I'aimable autorisation de la Bibliothéque nationale de
France et de la Chancellerie des universités de Paris pour les
textes de Romain Rolland. ©2003, Bibliothéque nationale de
France et Chancellerie des universités de Paris pour ces derniers
textes.

Pour alléger le nombre de notes, seront utilisées certaines
abréviations dans le cours de cet article :

C18 : Salut et Fraternité, Alain et Romain Rolland,
Correspondances et textes présentés par Henri Petit, « Cahiers
Romain Rolland » n°18, Albin Michel .
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d'accusé de réception de Rolland, qui fait envoyer par
Arcos, en octobre 1928, les deux premiers volumes de
Beethoven, Les Grandes époques créatrices: De
I'Héroique a I’Appassionata, avec une dédicace, la seule
de Rolland que I'on connaisse, recopiée par Mme Morre-
Lambelin, d'une maniere malheureusement en partie
indéchiffrable : « A Alain, mon cousin, par Beethoven /
j'offre un nouveau [??] de Grand-Oncle [?] /
Affectueusement / Romain Rolland ». Cette dédicace, un
peu énigmatique, permet de comprendre la fin de la
réponse  d’Alain, qui en reprend un mot :
« Affectueusement a vous, mon cousin ». (C18, 111).

Alain sait que les chemins ne sont plus paralléles ; ils
divergent : « Vous étes I'homme du devenir et du
progrés. Pour moi, je ne puis. Je vois les différences, je
ne vois point le développement » (lettre du 3 janvier
19298, C18, 110)'.

Le court billet d’Alain, en réponse a l'envoi du
Beethoven suivant, de 1930, Goethe et Beethoven, laisse
deviner l'esprit de la dédicace de Rolland (« Mériter un
éloge de vous est une des rares choses que je désire »,
C18, 111). Il permet, surtout, de voir en quoi les deux
hommes se retrouvent d’accord, en « cousins» : la
musique : « Trop de choses a écrire sur votre beau livre,
lu et relu. Aimé » (C18, 111).

Le dialogue semble sur le point de reprendre, au
moins sur ce plan. Rolland répond longuement a I’envoi
des Entretiens au bord de la mer. Au vrai, c’est un peu
une dérobade : « Plus facile d’admirer que de juger !... Et
puis, on est pris a la gorge par sa propre création et par
son action... » (C18, 112). Alain, cependant, tente de
poursuivre le dialogue. Rolland ne répond pas.

Mais, quand il recoit Idées - Platon, Descartes, Hegel,
il marque a son tour sa différence, en avril 1932 :
« Chacun choisit les siens [ses compagnons]. Et les miens
sont différents. » Il s’éloigne d’Alain. N’écrit-il pas a
Guéhenno, le 2 octobre 1932, a propos d’Andler :

! Dans cette lettre encore, il faut corriger plusieurs erreurs de
transcription. Signalons surtout p. 109 : « J’'avais déja votre
Beethoven », et p.110, ligne 27 : « Temps », avec majuscule et
en italique, et ligne 30, le « donc » doit étre lu : « dont ».
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« C'était un homme d’une autre trempe qu’Alain, qui, de
mois en mois, rentre au bercail de la confortable liberté
de l'esprit, sans dangers, et finira sous le bonnet de coton
du parfait “radical”®. » Pour Rolland, Alain n’est pas un
bon exemple. Il le dit nettement en 1933, dans les
premiéres pages de L’Annonciatrice. Evoquant ceux
aupres de qui les jeunes gens de |'aprés-guerre, Marc et
ses amis - ils sont cing - cherchaient « des legons et des
exemples vivants d’énergie ou s’accrocher », Rolland
parle du philosophe en ces termes :

« Le seul qui e(t conservé leur respect, parce que la
loyauté de sa parole avait pour garants la hautaine
épreuve qu'il en avait faite dans I’action - dans la guerre -
et le stoicisme de sa vie, - Alain - professait la doctrine
Socratique, dangereuse pour les caractéres moins bien
trempés, de séparer la liberté dans l'esprit du devoir
civique d’obéissance. Il enseignait, comme il avait fait, a
mourir, s'il faut, en service commandé de I'Etat, en le
jugeant. Mais sa lecon de lucide énergie, dont la voix ne
dépassait point un petit cercle d’intellectuels, risquait
d’étre interprétée par les ames molles, a laffit de
prétextes moraux pour se dispenser de |'action et de ses
risques, comme une protestation platonique de Ia
conscience qui s‘accommode des compromis en fait.
« Obéir en refusant », est-ce « obéir », ou « refuser » ?
L’acte ne comporte point le jeu du oui et non. L'acte est
une hache, il fend en deux le Janus bifrons. Pour étre
comprise, la legon d’'Alain supposait, pour le moins, une
longue patience dans la tension de la volonté, un champ
de temps illimité. Or c’est ce qui manquait le plus a ces
gargons : temps et patience. Le monde, ressurgi, comme
Jonas, du ventre de la guerre, allait, allait d’'un rythme de
bolide. Plus vite ! plus vite ! Alain n’y était plus accordé.
Ainsi que les meilleurs survivants de l‘avant-guerre, il
était habitué a vivre et penser sur le plan des siécles. Des
Cing, Adolphe Chevalier était le seul dont le tempérament
s'adaptat a la mesure de ce souffle large et lent de
paysan. Mais il n’était pas, par malheur, d’une pate
morale assez ferme pour recevoir, sans la déformer,
I'empreinte du large pouce d’Alain. Il s’y cherchait
sophistiquement un essai de justification pour philosopher
en paix et confort®. »

Rolland devient de plus en plus sévére a lI'égard
d’Alain. Le 5 aolt 1934, il écrit a John Klein, un
professeur anglais, qui prépare une thése sur son
théatre : *« Il est probable qu’Alain a songé a Liluli, en
écrivant Mars : car il revient souvent a Liluli dans ses
Propos? ; je ne suis pas sdr qu'il ait lu une autre ceuvre
de moi (avec Jean-Christophe). J'ai de Iui une lettre
enthousiaste, a ce sujet. » Au vrai, Rolland est injuste.
Alain ne lui a-t-il pas écrit, le 18 février 1931 : « Ne nous
laissez pas attendre trop la suite d’Annette » (C18, 117),
ce qui prouve qu'il a lu L’Ame enchantée. Dans son
« propos » du 1ler janvier 1934, il fait allusion a
I'introduction que Rolland a écrite a /’Icare de Lauro de
Bosis (Propos, Pléiade, 1194). Cela, Rolland le sait bien.
Mais quand il écrit a John Klein, il vient sans doute de lire
Les Dieux (achevé d'imprimer mai 1934), dont le
troisieme livre se clét sur une allusion a Liluli, et le
quatriéeme s’intitule « Christophore ». Rolland a regu le

2 L’indépendance de I’Esprit. Correspondance entre Jean
Guéhenno et Romain Rolland (1919-1944). Préface d’André Mairaux,
« Cahiers Romain Rolland », n°23, Albin Michel, 1975, p.220.

3 L’Ame enchantée, Albin Michel, 1967, pp.761-762.

4 Romain Rolland a d{ relever plusieurs allusions a Liluli dans
différents « Propos»: en décembre 1921, dans « Ubu Roi »
(Propos, Pléiade, 336) - en septembre 1931, dans « Le visage des
Dieux » (Propos, Pléiade, 1036) - en octobre 1931, dans

« L'intelligence-machine » (Propos, Pléiade, 1046) - en juin 1933,
dans « Les Langues de feu » (Propos, Pléiade, 1166). Il y en aura
d’autres par la suite, soit dans certains autres « propos », soit
dans des ceuvres. Ainsi, en juin 1935, dans « Le mirage du
progrés » (Propos, Pléiade, 1263).
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livre dédicacé le 20 mai 1934 : « A mon cher Romain
Rolland / au serviteur du seul dieu qui ne peut rien, / au
Christophore, / Fraternel salut » (C18, 119).

Rolland a-t-il répondu a cet envoi ? Aucune trace n’en
a été retrouvée. Quoi qu’il en soit, Alain poursuit sa
réflexion et reste fidéle a Rolland, a un certain Rolland.
En janvier 1936, au moment du soixante-dixieme
anniversaire de celui-ci, Alain écrit, de nouveau, deux
grands texte, comme en 1926 : « Romain Rolland est le
grand remueur d’idées », publié dans La Lumiere, 25
janvier 1936 et « Pour Romain Rolland », publié dans
Marianne, le 29 janvier 1936°. Le premier revient a Jean-
Christophe, le second a Liluli, tous deux rappellent un
article de 1916, « Aux peuples assassinés ». Il écrit un
troisieme texte, plus court, pour L’Humanité, qui le publie
le 26 janvier. Alain y fait allusion encore a ces trois
mémes écrits de Rolland. Aucun de ces textes ne
mentionne L’Ame enchantée.

Rolland ne semble pas avoir remercié Alain de ces
différents témoignages. Peut-étre estime-t-il inutile de
poursuivre la discussion avec lui. Pour différentes raisons
il prend ses distances. En février 1936, son article « Pour
I'indivisible paix » le met en conflit avec les « pacifistes
intégraux » qui veulent « la paix a tout prix ». Il explique
dans son Journal qu’il a écrit cet article parce qu’il était
*« révolté par I'attitude de certains amis frangais
pacifistes, que d’ailleurs [il] estime : surtout Félicien
Challaye, les Alexandre, etc. » Bien que Rolland ne s’en
prenne jamais directement a Alain, sans doute le compte-
t-il dans les etc. ! Ces pacifistes réagissent dans Feuilles
libres, n°8, 10 février 1936 : « 70°™ anniversaire de
Romain Rolland ». Rolland décide de faire face aux
attaques de ce *« pacifisme furibond » et de *« ses
fanatiques adversaires (Alexandre, Emery) », ainsi qu'il
I’'explique dans son Journal.

Un peu plus tard, une autre raison améne Rolland a
s’éloigner d’Alain. Il est scandalisé de ce qu'il lit sous la
plume de celui-ci, cité dans la préface écrite a I'édition
frangaise du livre Das Deutsche Volk Klagten, publiée aux
Editions Carrefour. I s’agit d’« une incroyable citation »,
extraite des Libres Propos du 25 luin 1933, que Rolland
recopie en en soulignant quelques passages : « Jai peu
réagi devant la crise hitlérienne. Les choses éloignées ne
me remuent guere. Il s’est trouvé des cceurs généreux
pour m’accuser d’étre insensible. Et assurément je ne
suis pas de ceux qu’une injustice, en n‘importe quel coin
du globe, met aussitét en indignation. Au temps ou on
nous entretenait des massacres d’Arméniens, je
n’éprouvais jamais, a I'égard des massacreurs, ce que
Stendhal appelle la haine impuissante. Et peut-étre dois-
je dire que ce qui n’est pas a portée de ma main ne
m’intéresse guére. C’est que je n’y prendrais rien... »

Cependant la musique reste un lien trés fort entre les
deux hommes. Rolland envoie a Alain ses deux volumes
sur Beethoven, de 1937 : Le Chant de la Résurrection,
avec une « toute cordiale dédicace ». Alain lui répond par
une longue lettre, le 1 mars 1938°. Rolland parle dans
son Journal, de cette lettre *«trés amicale »,
gu’accompagnait l'envoi de Souvenirs de guerre et

5 Les deux textes seront repris dans Feuilles Libres, 15 mai 1936,
pp. 51-52 et pp. 92-95.

% Et non mai, comme l'indique C18, 130. Le cachet postal
d’arrivée a Villeneuve est trés lisible : 8 mars 1938. Il faut donc
rectifier la date de cette derniére lettre d’Alain ; cela donne un
autre éclairage a la fin de la relation épistolaire entre les deux
hommes. - Comme dans d’autres lettres, par ailleurs, la
transcription de celle-ci laisse a désirer. Ainsi, pour ne citer que
les erreurs grossieres, p. 130, ligne 8, il faut lire non pas : «ily a
eu », mais : « il y eut » ; ligne 18, il faut lire non pas :

« Monique-Marie Lambelin » (!), mais : « Monique Morre-
Lambelin » ; p.131, il faut rectifier la citation latine et lire :

« Sentimus et experimus nos aeternos esse » et, ligne 12, il faut
lire : « au bout de ses doigts », et non : « au bout des doigts ».
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Histoire de mes pensées. Alain remercie Rolland « dans
un tendre sentiment de reconnaissance » (C18, 130). A
quoi Rolland répond le 30 mars. Une nouvelle fois, tout
en remerciant son correspondant, il discute la position
d'Alain sur le progres. Celui-ci estime-t-il la discussion
inutile ? En tout cas, il ne répond rien. Cette lettre du 30
mars 1938 est la derniére lettre échangée entre les deux
hommes. Elle se termine de fagon tres affectueuse : « Je
vous embrasse fraternellement / Votre vieil ami » (C18,
129).

La rupture

Désormais, c’est le silence complet, qui va aller
jusqu’a la rupture. Au moment de Munich, en septembre
1938, Alain se rapproche de Giono et s'éloigne
définitivement de Rolland.

Alors qu’il est question d’'une entrevue avec Hitler,
Rolland réagit par un télégramme au chef du
gouvernement, qu’il signe avec Langevin et Jourdain.
Publié le 11 septembre, ce télégramme demande a la
France et a I’Angleterre d’empécher, par des « mesures
énergiques », l'attentat perpétré par Hitler contre
I'indépendance et l'intégrité tchécoslovaques. Lisant ce
télégramme, Alain rédige sur-le-champ un autre
télégramme, protestation résolument pacifiste adressée
aux gouvernements frangais et anglais et au ministre des
Affaires européennes, qu'il fait contresigner par Giono et
Victor Marguerite’. Alain est furieux contre Rolland. Le 15
septembre, voulant contrebalancer «le faible mais
dangereux effet produit » par le télégramme de Rolland, il
s’adresse directement a Daladier, lui demandant « de
faire toutes les concessions nécessaires au maintien de la
Paix ». Ce télégramme est publié dans L’intransigeant, de
Georges Pioch. Rolland en est blessé ; il s’en explique
dans son Journal : Pioch *« mon ex-ami [...] s’est fait
(avec ‘“les pacifistes intégraux, de I'’équipe Challaye,
Emery”) le plus amer de mes adversaires ». De plus, en
publiant ce télégramme, L’intransigeant y ajoute une
insulte a son égard : « Romain Rolland qui, depuis qu'il
n‘est plus mobilisable, accepte le coeur joyeux de
provoquer la mélée. » Or, en 1914, Rolland n’était pas
mobilisable ! Et Georges Pioch le savait trés bien !

Inquiet de I'évolution de la situation, Rolland craint le
pire. Malgré la sérénité qu’il affiche, il est plus sensible
qu'il ne le dit a I'état d’esprit des Frangais. Il comprend et
partage leur angoisse : tous voudraient la paix. Le 29
septembre, la veille de la capitulation de Munich, on lui
présente la pétition des instituteurs et des postiers, qui
demande au gouvernement frangais de persévérer dans
la voie des négociations®. Cette pétition, « Nous ne
voulons pas la guerre », qui défend l'apaisement avant
tout et se félicite des accords de Munich, est publiée dans
L’CEuvre le 27 septembre et les signatures sont publiées
jusqu’au ler octobre. Les premiers noms sont ceux
d’'Alain et de Giono. Et voici que Rolland, a son tour, signe
cette pétition. Son nom apparait en gros titre, précédant
la derniere liste, publiée le 1ler octobre : « Contre la
guerre. Romain Rolland aux cOtés des instituteurs. »

Cette signature est contradictoire avec le télégramme
du début de septembre. En fait, entrainé par le grand
désir de paix, Rolland s’est joint au mouvement
vite, il comprendra ce que signifie Munich et reviendra sur
son appréciation. Mais Giono reléve immédiatement la
contradiction. Il parle de « Feu Romain Rolland »,

7 Voir le texte dans Sernin, p. 390
8 voir le texte de cette pétition dans: Giono, Précisions, in Récits
et Essais, « Bibliotheque de la Pléiade », 1989, p.603-604.
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dénongant le mensonge d’'un homme qui « signe tout ce
qu’on lui donne et signera désormais n‘importe quoi, tant
qu’il aura dans les doigts la force de tenir un porte-
plume’® ».

Dans son Journal, fin octobre et début novembre
1938, Rolland expligue longuement le sens de sa
démarche, estimant que tous étaient d'accord pour que la
paix fOt sauvegardée, mais que ce n’était pas en
acceptant toutes les concessions que Hitler pouvait étre
contenu ! Il regrette toutes ces animosités, sans bien
réaliser, cependant, a quel point son attitude, un moment
ambigué, a pu provoquer la réaction de Giono, dont le
jugement sur Rolland choque les amis de celui-ci : « Est-il
bien que la poignée de pacifistes que nous sommes
encore se divise sur le grand nom de Romain Rolland ? »,
demande Arcos a Alain (lettre du ler décembre, Sernin,
394).

Mais |'amitié pour Giono est plus forte, Alain est
définitivement  brouillé avec Rolland. 1II répond
brutalement a Arcos, le 2 décembre 1938 : « Quant a
Romain Rolland, que j'ai un peu connu autrefois,
j'éprouve a son égard une sympathie qui n’est jamais
sans crainte. Je Il'ai toujours considéré comme
I'aristocrate le plus hautain de toute la République des
Lettres. Aussi son attitude en ces temps-ci ne m’étonne
nullement ; je I'ai toujours vu embouchant la trompette
épique... Et périsse le fantassin sans valeur ! Poussiére
humaine ! Il n'y a pas plus de fraternité en Romain
Rolland qu’en Jean-Christophe. Je ne citerais que Giono
qui soit humainement fraternel, je veux dire qui repousse
absolument la guerre, quels qu’en soient les motifs... La
guerre ! Qui ne considére jamais I'homme que comme un
outil ! La se trouve le débat [...]. Au vrai, Giono était le
seul fantassin qui f(t digne de dire quelques vérités au
fier R.R. qui depuis dix ans nous appelle par des raisons
détournées au secours de I'URSS menacée par les
méchants » (Sernin, 395).

Arcos a-t-il communiqué la lettre a Rolland ? Lui en a-
t-il parlé ? Dans la correspondance conservée de Rolland
a Arcos, il n'y a rien de la mi-décembre 1937 a juin
1939 !

Alain admirait sincérement non seulement Jean-
Christophe, mais aussi Au-dessus de la mélée, « le plus
haut d’une noble vie » (C18, 94). L'on peut s’étonner de
la maniére dont le philosophe déconsidére ainsi
brutalement son ainé en 1938. La derniére allusion que
contient la lettre a Arcos révélerait-elle une des raisons
supplémentaires, jusqu’alors tue, de la rupture
maintenant définitive entre les deux hommes ? A leur
opposition sur la facon de considérer le pacifisme,
s’ajoute, jamais exprimée, mais sans doute ressassée,
une autre opposition, qui se manifeste soudain avec
violence. Déja, tous deux avaient fait le constat qu'ils
étaient de «races de pensée » trop différentes. Mais
fallait-il pour autant qu’Alain, dans une lettre d’ordre
privé, il est vrai, renie en quelque sorte et raye, de
quelques traits de plume, tout le bien qu’il avait pensé et
dit de Rolland ? Peut-on croire que c’est la son « dernier
mot » sur l'auteur de Liluli ? Ne voyons plutét dans cette
lettre qu’un mouvement d’humeur qui n’enléve rien a tout
ce qu’Alain a pu précédemment écrire sur Rolland.

° Voir de Giono Précisions, in Récits et Essais, « Bibliothéque de la
Pléiade », 1989, p.604-605.
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