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Romain Rolland,  
référence pacifiste 

par Christine Siméone 
 
 
 
 
 
 
 
 

Annette Becker, historienne, spécialiste des cultures de guerre, évoque longuement la mémoire de 
Romain Rolland dans son ouvrage “ Maurice Halbwachs, un intellectuel en guerres mondiales 1914-
1945 ”. Figure de proue du pacifisme au moment de la première mondiale, l’auteur d’ “ Au-dessus de 
la mêlée ”, se retrouve dans cette biographie du sociologue et philosophe engagé Maurice Halbwachs, 
au détour des engagements de sa sœur Jeanne Halbwachs. Chez les Halbwachs, comme chez tous les 
intellectuels socialistes de l’époque se pose la question du positionnement par rapport au conflit de 
1914.  

Romain Rolland apparaît ici comme l’inspirateur, la référence philosophique et morale, de cette 
femme pacifiste plus que féministe. Ils sont rares à l’époque, ceux qui comme Rolland, faisant de ses li-
vres une armée, ont osé, se détacher du troupeau comme il dit et se révolter contre l’humanité quand il 
le faut. 

  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Au cœur du mouvement 

socialiste français, au cœur 

des mouvements pacifistes, 

l’ouvrage d’Annette Becker re-

donne vie à plusieurs person-

nages oubliés de notre histoire 

proche. Maurice Halbwachs 

tout d’abord, sociologue, in-

venteur de la mémoire collec-

tive et sa sœur Jeanne, dont 

on a rarement mesuré le tra-

vail au côté de son époux Mi-

chel Alexandre, et jamais ra-

conté l’engagement féministe 

et pacifiste. 

Au travers de l’histoire de 

ses trois figures, 

s’entrechoquent les différentes 

conceptions de la paix ou de la 

guerre. Faut-il aider la Croix-

Rouge et quelque part justifier 

la guerre ? Faut-il s’impliquer 

dans la guerre, s’engager dans 

le gouvernement comme 

Maurice Halbwachs ou s’en 

tenir à une conception plus 

radicale comme Jeanne ? 

Maurice Halbwachs, qui 

rêve d’un avenir sans guerre, 

et croit pouvoir le faire advenir 

en s’appuyant sur celle qui est 

en cours, se met au service du 

sous-secrétaire d’Etat à 

l’Artillerie et à L’Equipement 

militaire, Albert Thomas. De 

son côté sa sœur Jeanne part 

au contraire immédiatement 

« en guerre » contre la guerre. 

Deux formes de pacifisme. Et 

vers qui Jeanne se tourne-t-

elle pour trouver appui à son 

engagement humanitaire au-

près des femmes « jetées à la 

rue par l’arrêt de la vie éco-

nomique » ? Vers Romain 

Rolland.  

Annette Becker s’appuie 

ainsi sur plusieurs extraits de 

la correspondance de Romain 

Rolland avec Jeanne (retrans-

cris souvent par lui-même 

dans son « Journal des années 

de guerre »). 

Jeanne écrit : « Votre pa-

role est la seule qui entre-

tienne en ce moment l’espoir 

et qui force à affirmer que le 

passé n’est pas mort. Vous ne 

pouvez savoir ce que vous 

avez été et ce que vous êtes 

pour ceux qui n’acceptent pas 

aveuglément la guerre et ne la 

divinisent pas ; notre gratitude 

pour vous est de celle qu’on 

consacre aux justes de tous 

les temps, dont les paroles de 

vérité empêchent de renoncer, 

même dans l’angoisse et dans 

le doute ». Et Romain Rolland 

répond : « …je souffrais de 

n’entendre presque pas une 

voix de femme s’élever en 

France pour l’apaisement en-

tre les peuples, alors que du 

moins un petit nombre 

d’hommes restent fidèles à 

l’idéal humain… Il y a en ce 

moment un escamotage de la 

pensée française par quelques 

groupes qui se disent indû-

ment autorisés à la représen-

ter. Les laisser faire sans pro-

tester ce serait un suicide, 

sans dignité… » 

Annette Becker souligne 

que « son aura a désigné [RR] 

comme mentor de quelques 

Européens qui cherchent une 

voie(x) hors du conflit » et 

qu’il va se poser « comme 

chef de file virtuel des exilés 

du pacifisme ». Mentor d’une 

Jeanne, pacifiste, féministe, 

courant partout dans Paris 

pour soulager les uns et les 

autres, mais pas pour un 

Maurice Halbwachs qui le criti-

que. Selon le sociologue, la 

position de Romain Rolland fait 



Cahiers de Brèves n° 11 – janvier 2004 11 

 
 
 
 
 
 

le jeu des Allemands, y com-

pris celui des socialistes alle-

mands, dont « les tentatives 

pour imposer un armistice ou 

une paix fourrée sont abjec-

tes… Malgré la beauté des ar-

ticles de Romain Rolland, il 

faut bien convenir qu’ils sont 

trop prématurés ». 

Prématurés. Aveu d’un in-

tellectuel pacifiste, piégé dans 

la spirale de son époque ? 

Faut-il penser et ne pas agir ? 

Peut-on ne rien faire ? Com-

ment s’opposer, ne pas ac-

cepter ? Nous sommes au 

cœur du débat pour les paci-

fistes de l’époque. Selon 

Maurice Halbwachs toujours, 

Romain Rolland avait raison 

contre ses amis socialistes et 

pacifistes, mais trop tôt (à 

quoi sert-il d’avoir raison à 

temps ou trop tard ? Romain 

Rolland le sait, à rien, lui qui 

estimait que la France lui se-

rait gré plus tard – trop tard ? 

- de ses choix).  

Alors en attendant que le 

pacifiste Halbwachs, au ser-

vice de son ministre Albert 

Thomas, obtienne la paix par 

la victoire, sa sœur Jeanne 

continue de tisser son réseau 

pour la paix. Elle a déjà trouvé 

Romain Rolland, et le philoso-

phe Alain, qui lui a choisi 

d’être au front malgré ses 

idées, l’enverra auprès de 

Michel Alexandre (qui devien-

dra plus tard son époux). Le 

pacifisme de Rolland ou de 

Jeanne est plus que minori-

taire comme l’explique An-

nette Becker : « Les adeptes 

du pacifisme s’étant 

volontairement exilés dans 

leur propre patrie, ils forment, 

comme la plupart des groupes 

de ce type, une sorte de so-

ciété secrète, un groupuscule 

marginalisé, entre menace 

réelle de la police et forme de 

paranoïa due à la distance gi-

gantesque qui les sépare du 

reste de la société française 

belligérante, massivement en-

gagée dans la guerre du 

droit. » 

Annette Becker souligne 

aussi le poids des femmes 

dans la diffusion des idées pa-

cifistes. Jeanne Halbwachs, 

devenue secrétaire du Comité 

International des Femmes 

pour la Paix Permanente, rap-

proche Alain de Romain 

Rolland, et le philosophe écrit 

dans une lettre à une amie en 

1915 « Remarquez que ce tra-

vail de redressement des idées 

est très difficile et attirera les 

plus grossières insultes et 

peut-être les rigueurs de la 

police. En revanche il suffit 

d’une vingtaine de femmes 

pour arriver à faire circuler un 

manifeste… Romain Rolland se 

meut à côté. Il faut aller droit 

et oser. Je tiens la massue, 

prenez votre fronde ». Et dans 

un autre courrier de juin 

1915 : « J’approuve ce qu’écrit 

Romain Rolland dans le journal 

de Genève ; je crois que 

j’approuverai ce que fera Mlle 

Halbwachs avec une douzaine 

de femmes, les seules qu’on 

ait pu réunir contre les ac-

tuelles corridas ». Et Jeanne 

trouve son inspiration dans le 

discours de Romain Rolland, si 

l’on en croit un article dans le 

Populaire du Centre en 1916 : 

« Romain Rolland a appelé les 

femmes “ l’Antigone éter-

nelle ”. Est-ce que les fem-

mes, en ces temps de fana-

tisme d’Etat, ne devraient pas 

comprendre et faire compren-

dre enfin aux hommes qu’il 

faut juger la guerre comme les 

atrocités ». Affirmation deve-

nue quatre plus tard : « Soyez 

la paix vivante au milieu de la 

guerre. L’Antigone éternelle 

qui se refuse à la haine, et qui 

lorsqu’ils souffrent, ne sait 

plus distinguer entre ses frères 

ennemis ». 

Voilà donc un exemple de 

la façon dont la pensée (et 

l’action) de Romain Rolland a 

nourri le mouvement pacifiste 

extrême, intégral dirait-il. 

Après la « der des ders », la 

montée du fascisme en Europe 

change la donne. Si dans 

« Clérambault, histoire d’une 

conscience libre pendant la 

guerre », le héros pacifiste 

meurt assassiné par un natio-

naliste, tel un Jésus sacrifié 

pour le bien de l’Humanité, la 

pensée de Romain Rolland, on 

le sait, évoluera. A la veille du 

deuxième conflit mondial, il 

s’interroge sur les limites du 

sacrifice au nom du pacifisme 

et finira par se résoudre à la 

guerre. Michel Alexandre 

considérera qu’il a rejoint le 

camp des bellicistes, ne 

voyant pas que, contrairement 

à lui, « Romain Rolland avait 

compris que 1939-1940 n’était 

pas 14, Alexandre et les siens, 

non. »  

Pour Romain Rolland, les pa-

cifistes “intégraux” devien-

nent “collaborationnistes”, se-

lon ses propres termes. Fin 

d’une époque. Le monde a 

changé. Fin de l’utopie de 

Clérambault. 
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