L'émouvant
Romain Rolland

par Olivier Henri Bonnerot

Christophe (1904-1912) et pour lincomparable auteur de Beethoven, les
grandes époques créatrices (1928-1949) ? Les deux a la fois sans doute.

L'ceuvre immense est soutenue par une énorme correspondance, qui livre les arriére-
plans et les préoccupations de toute une pensée européenne et méme mondiale, dont il faut
faire la connaissance pour mieux comprendre Rolland. Cela intéresse a la fois I’'Ecole
normale de la rue d'UIm (1886-1889) ou « il ne se produit plus rien d'imprévu » (C4, 333)
et I'Ecole francaise de Rome (1889-1891) ou s’épanouit une forme de sensibilité qui allie
musiciens et peintres : Rameau, Bach, Mozart, Gluck et Botticelli, Fra Angelico, Vinci,
Raphaél. S’y trouve aussi tout un ensemble romain, ou entrent Malwida von Meysenbug, les
Guerrieri-Gonzaga et les familiers du Palais Farnése.

Des travaux universitaires de plus en plus nombreux jettent ainsi un jour neuf et
souvent passionnant sur des scénes de la vie intellectuelle parisienne et provinciale du
XXéme siécle que I'on a trop peu explorées.

Et cette curiosité doit s’étendre au domaine artistique, ou le chapitre qui concerne
Rolland reste, au fond, toujours a écrire. A un moment ol toutes ces révisions se font ou se
préparent, une manifestation simple, mettant sous les yeux un certain nombre de
documents et de témoignages, ne peut qu’étre, a Vézelay, en automne 2004, la bienvenue.
L'Association Romain Rolland a eu I'heureuse initiative d’organiser deux journées
consacrées a |'écrivain et a la modernité de son héritage. Le mérite de cette réunion a venir
est d’étre modeste et précise. L'année 2004 célebre non seulement le centenaire de L’Aube,
premier volet de Jean-Christophe, paru dans les « Cahiers de la Quinzaine » mais encore le
soixantiéme anniversaire de la mort de I’écrivain, le 30 décembre 1944.

Comme si une exigence précise et pressante mobilisait soudain la conscience ;
quelque chose tend, comme on dit en chimie, a « se précipiter ». Une image de Rolland plus
ou moins distincte, plus ou moins valable, parait dans le miroir.

On peut raisonnablement le penser, l'inclination réflexive et le golt de la « chose
littéraire » qui nourriront ces journées saisiront au passage une étincelle, la note a ne pas
perdre, le message perdu dans la fugacité méme. Par cette obligation de capter la sonorité
particuliéere de son objet dans le creux du présent, ces journées devront prolonger le
mouvement de la critique bien entendue.

L'esprit opére en tant que « conscience investie par I'actuel ». Et I'actualité de Romain
Rolland est précisément ici et maintenant. On est rarement en présence d’une existence
aussi dérobée, aussi complexe. En tout cas assez transparente a elle-méme pour identifier
ses replis les plus profonds. « Chaque homme porte en lui vingt hommes différents »
remarque Colas Breugnon.

Romain Rolland a, maintes fois, évoqué ces « hommes différents ». En 1915, il écrivait
au peintre Gaston Thiesson : « Je suis fait de trois choses ; un esprit trés ferme ; un corps
trés faible ; et un ceoeur constamment livré a quelque passion. Dans ces conditions la
chaudiére est sous pression et le batiment trépide ; mais il marche toujours, sans dévier du
but ». Ainsi les plus beaux paysages de Rolland, dans I'écriture qui est celle de la littérature,
de la musique, de la peinture, ceux ol se prononce un accord incomparable entre I'ame
anxieuse et les horizons voilés, c’est dans le roman qu‘on les trouve. Le roman de Rolland !
La carriére de cet esprit merveilleusement sensible et conscient s’est donc engagée un peu
de biais dans le culte des Muses. D'ou son besoin de doctrine et de dépassement par la
réflexion.

Et finalement la réussite de I'ceuvre si cohérente, d’'un niveau et d’un ton trés s(rs.
Romain Rolland s’est libéré dans I'analyse. Nous sommes et restons ses débiteurs.

Renouveau ou permanence d’intérét pour I'écrivain aux replis subtils de Jean-
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