Une conscience européenne
sur la toile planétaire :
Romain Rolland.net.

omain Rolland était entre les deux guer-
res I'un des écrivains francais les plus
admirés dans le monde entier. Créateur
du «roman fleuve » avec son Jean-Christophe
traduit dans toutes les langues, auteur d’‘ceuvres
romanesques, philosophiques, théatrales,
autobiographiques, rédacteur d'une « Déclaration
d'indépendance de Il'esprit» signée par les
intellectuels du monde entier, créateur de la revue

Europe, il avait été baptisé par Stefan Zweig
« conscience de I'Europe ». Le réseau mondial
représente-t-il cette figure historique

internationale ? En posant cette question étrange,
Yves Jeanneret met en évidence, par-dela le cas
d’un écrivain tombé en disgréce, une certaine face
sombre du réseau.

Littérature et informatique, du c6té du
trivial

La discussion des rapports entre littérature et in-
formatique se fixe volontiers sur I'hypertexte et le
calcul génératif, dont on attend une nouvelle créativité
de I'écriture et de la lecture, affranchies de la fixité du
texte. Il s'y exprime régulierement le désir d'atteindre
une quintessence du littéraire que la littérature aurait
raté, de refaire, si possible en I'amplifiant - et au be-
soin en le dénongant - le geste de la modernité es-
thétique. Plonger dans le machiné pour trouver du
nouveau... On ne saurait toutefois regarder la dimen-
sion informatique de I'écriture du seul point de vue de
I'invention, sous peine de masquer la réalité des pra-
tiques. Il n'est pas question ici de nier limportance
des espaces ou s’essaient des écritures nouvelles,
mais plutét de poser une autre question, celle de la
facon dont les médias informatisés sont impliqués
dans la constitution et la banalisation des valeurs lit-
téraires ordinaires.

Quel rdle jouent les écrits d’écran® dans la diffu-
sion des textes, des références, des figures ? Sont-ils
réellement le lieu d’une contre-culture ou apportent-ils
leur concours au discours dominant ? Les cédéroms
consacrés aux grands écrivains transforment les ceu-
vres en réalités manipulables ; les « bibliothéques
virtuelles » et « archives électroniques » posent ques-

! Souchier, Emmanuel, « L'écrit d’écran : pratiques d’écriture
et informatique », Communication & langages, n°107, 1996,
p. 105-119.

par Yves Jeanneret

tion a la lecture publique ; les techniques de repro-
duction et de diffusion affectent I'’économie du livre ;
la collecte de documents électroniques modifie les
productions scolaires. On pourrait multiplier les exem-
ples.

1l s'agit de ne pas isoler la littérature du spectre
des pratiques culturelles par lesquelles s’instituent les
valeurs (du beau, du juste, du bien). S’intéresser a la
circulation des textes et des idées sur le réseau n’est
certes pas révolutionnaire. C'est seulement poursuivre
une enquéte engagée par ceux qui ont renoncé a
considérer la littérature comme une évidence? pour
regarder de prés les pratiques, croyances, espaces de
médiation, formes d’écriture qui engendrent un cer-
tain mode d’existence sociale du littéraire : énoncia-
tion éditoriale, jugement critique, citation et extrac-
tion, légitimation, etc.

Un objet réellement exotique

Pour mener a bien cette enquéte, il faudrait multi-
plier les objets. Saisies par le texte informatisé, les
pratiques littéraires - académiques, éditoriales, sco-
laires, médiatiques — ne sont pas plus simples ni plus
homogénes. Une enquéte sur Marcel Proust, Paul
Claudel ou Romain Rolland ne donne pas du tout le
méme résultat. Ces trois auteurs ont connu la consé-
cration dans la premiére moitié du vingtieme siécle, le
premier pour la publication de A la recherche du
temps perdu entre 1913 et 1937, le second pour une
ceuvre poétique et théatrale incluant Le Soulier de
satin et les Cing grandes odes, le troisiéme pour son
roman Jean-Christophe, paru entre 1904 et 1912 et
une production continue qui l'a fait définir comme
« conscience de I'Europe ». Le premier a regu le prix
Goncourt, le second a été élu a I’Académie francaise,
le troisieme est Prix Nobel de littérature.

En entrant « Marcel Proust » sur un moteur de re-
cherche, le lecteur accéde, dés les premiéres répon-
ses, a des constructions éditoriales imposantes qui le
mettent en contact avec des éléments biographiques,
des analyses critiques, des extraits. En ce qui
concerne Paul Claudel, une investigation soutenue est
nécessaire pour trouver extraits, recommandations de
lecture, biographies. Dans le cas de Romain Rolland,
I'obstination documentaire ne permet pas de dépasser

2 La premiére formulation radicale de ce projet se trouve dans
les premieres pages de la thése de Roger Fayolle, Sainte-
Beuve et le XVIIIéme siécle ou comment les révolutions
arrivent, Armand Colin, 1971, p.7-17.
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la pauvreté des sources. Cela confirme la destinée
spectaculaire de I'écrivain, menant d’une extréme
consécration & un profond oubli?.

Il semble évident de s’intéresser aux écrivains tres
présents sur le réseau. Un tel choix n’est pourtant pas
naturel. Dans le fil d’'une réflexion collective®, j'ai pré-
féré m’intéresser a un écrivain en disgrace. C'est
I'occasion d’explorer un certain vide du réseau. Un
vide qui n‘en est pas un, car quelque chose se dit
dans ce silence documentaire. On sait bien gqu’internet
ne contient pas tous les savoirs du monde® ; on sait
moins comment il fonctionne en tant que machine a
oublier. Romain Rolland, écrivain consacré puis dé-
laissé, est un lieu de mémoire et d’oubli. Que trouve
un lecteur qui, peu informé au départ, cherche a re-
pérer qui était cet auteur, ce qu’il a écrit, quel était
son role® ?

Quelques exemples d’'une construction

complexe

Le college Romain Rolland de Saint-Jean, prés de
Toulouse, a un site internet. L'écran d’accueil est sur-
monté d’un cartouche ou alternent, au passage du
pointeur de la souris, deux images: le logo de
I’établissement et un portrait photographique de Ro-
main Rolland. Parmi les innombrables sites
d’institutions dont Romain Rolland est |'éponyme
(colléges, bibliothéques, théatres, gymnases, etc.”),
celui-ci a choisi de donner a voir un personnage que
d’autres laissent a son passé enfoui. Le détail photo-
graphique, calibré en icone, est un signe ambigu, a la
fois présence d’une figure et signature d’un média.

La lecture du site révéle que la miniature est le
détail d’'une photographie prise lors d’une visite de
Gandhi & Romain Rolland®. Etrange valse des célébri-
tés : entre le respect marqué par le Mahatma a celui
qui 'avait fait connaitre et la mobilisation contempo-
raine de sa caution, le statut de celui que le site défi-
nit comme « le type de I™intellectuel de gauche”, fi-
gure de proue des mouvements humanitaires » s’est

3 Jeanneret, Yves, « Romain Rolland 1998 : une figure effacée
de I'Europe », Hermés, n°23-24, p.137-144 ; « Effacement
d’une figure : Romain Rolland », Cahiers de médiologie, n°11,
2001.

4 Le travail ici présenté a été initié dans le cadre de I'action de
recherche « Ecrits de réseau et circulation des textes et
savoirs » du CNRS (programme télécommunications) en
1998-1999, ou une étude comparative a été menée sur la
construction de figures littéraires. Les observations conduites
auprés de lecteurs par Marie Després-Lonnet, Katell Briatte,
Annie Gentés et Anne Renaudin sont prises en compte dans
cette analyse.

5 Juanals, Brigitte, « L'encyclopédie, des lumiéres au
numérique : migration d’une utopie », Communication &
langages, n°131, 2002, p. 53-65.

% Le protocole ne permet pas de connaitre I'ensemble du
corpus disponible sur le réseau ; il permet d’observer ce qui
est donné a lire a un lecteur non spécialiste menant une
recherche documentaire a partir d’'une information minimale
sur le sujet. 250 sites différents ont été trouvés et analysés,
dont 125 contiennent une information significative sur
I’écrivain. L'observation a été menée sur quatre ans, avec
comparaison systématique des textes en juin 1999 et de
décembre 2002.

7 Le nom de Romain Rolland a été beaucoup choisi pour
baptiser des rues, places, établissements scolaires et
culturels. Ce phénomeéne se comprend a partir de la valeur
symbolique du nom de I’écrivain dans plusieurs contextes
sociaux et politiques, en particulier (mais non exclusivement)
a la revendication du patronage de I'écrivain par les
communistes et plus généralement la gauche.

8 www.ac-toulouse.fr/col-rolland-saint-jean. Site consulté en
décembre 2002. La photographie originale (fonds Rolland,
BNF) a été prise par Rodolphe Schlemmer lors de la visite de
Gandhi le 9 décembre 1931.

profondément modifié. Cette photo, qui représente
Gandhi et Rolland, se retrouve sur plusieurs sites. Elle
est ici correctement reproduite et située. Sur tel autre
site, dont lidentité éditoriale est incertaine®, elle
apparait transformée en image de synthése, avec le
commentaire suivant : « Pictorial biography of Ganhiji
— exhibit visualised and created by Susheela Gokhale
Patel ».

On reconnait ici les logiques de fragmentation et
de décontextualisation qui régnent sur le réseau. Ainsi
de I'omniprésence des florileges. A coté des multiples
sites, officiels et officieux, consacrés aux lauréats du
Prix Nobel, Romain Rolland apparait sur des « pages
perso », ol son nom, associé a une citation, affirme
un golt aussi impérieux que subjectif. Voici par
exemple « yfolire.com »'°, un site que son auteur,
ingénieur systéme, a créé par « envie d'apprendre le
HTML » et « désir de partager [ses] golts avec les
autres » : il a réuni « des mots pour penser, des cita-
tions pleines d’esprit ». Romain Rolland y est convo-
qué pour avoir écrit « Celui qui aime a tout droit
contre vous, méme de ne plus vous aimer ». Le site
« Sammy’s place »'! fournit & son lecteur une liste
continue de 162 citations, dont I'une est de Rolland.
Ailleurs, un cybernaute passionné par les ceuvres se-
crétes de Picasso reproduit le dessin d’un rideau de
scéne pour le Quatorze Juillet, piece représentée en
juillet 1936 a I’Alhambra?. Nous Iui devons la seule
évocation de cette représentation sur le réseau. Mais
il ne donne aucune indication, ni sur la piéce, ni sur
I'auteur — et pour cause, il ne s’intéresse qu’aux pie-
ces rares du peintre.

Effrayé par cette joyeuse anomie, notre lecteur se
tourne vers des sites dotés d'un statut éditorial. II
n‘est pas au bout de ses peines. S’il consulte
I’Encyclopaedia britannica ou le musée virtuel des Prix
Nobel*3, il trouvera une biographie et des références
sérieuses. Mais les portails littéraires ignorent splen-
didement I'écrivain. « Alalettre.com » offre un relais,
médiation minimale mais effective et légitimante!®. Le
lecteur est invité a visiter « Une courte biographie de
Romain Rolland sur le site Philophil ». Aprés avoir cli-
qué, il arrive sur un site de e-learning qui propose,
gratuitement et sur abonnement, des ressources pour
«un accés nouveau a la philosophie »*°, Il y lit les
lignes suivantes :

A I’Ecole Normale supérieure, il opte pour I’histoire
mais c’est & I’Ecole francaise de Rome qu'il se décou-
vre une véritable passion pour la culture germanique
et la musique, il s’oriente vers I'histoire de I'art, publie
des vies des hommes illustres notamment celle de
Beethoven (1903). Grand lecteur de Nietzsche et de
Tolstoi, il est le chantre de Iénergie vitale et de
I'amour universel. En 1915 il publie en Suisse Au-des-
sus de la mélée, une série d’articles ou il montre a la
fois son attachement a la Patrie et ses convictions en

° www.prodcon.com/gandhi. Site consulté en juin 1999.

10 www.yfolire.net. Site consulté en décembre 2002.

11 http://homel.gts.net/bruggink/prevquotes. Site consulté
en juin 2002.

12 http://web.prg.uk/picasso. Site consulté en septembre
2002.

13 www.nobel.se. Consulté en décembre 2002.

4 www.alalettre.com. Site consulté en décembre 2002. Sur le
lien comme forme de médiation pragmatique, cf. Davallon,
Jean, Brochu, Daniéle, Noél, Nathalie, « L'Usage dans le
texte : les “traces d'usage” du site Gallica », dans Souchier,
Emmanuel, Jeanneret, Yves, Le Marec, Joélle, dir., Lire,
écrire, réécrire : objets signes et pratiques des médias
informatisés, BPI, collection « Etudes et recherches ».

15 www.philophil.com. Site consulté en décembre 2002.
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faveur d’une construction internationale. Il recoit en
1916 le Prix Nobel pour cette ceuvre, mais se crée
également de nombreux ennemis. Il reste fidéle toute
sa vie a ses convictions pacifistes ; il eut notamment,
comme correspondant, Gandhi et adhéra au parti
communisme (sic) en 1927, tout en gardant son indé-
pendance de vue.

Cette cyberbiographie est plus que sélective. Se
fixant sur certains détails, elle laisse de coté
I'essentiel de la carriere de I’écrivain et ne mentionne
aucune de ses ceuvres romanesques, théatrales, au-
tobiographiques. Concision qui n‘exclut pas l‘erreur :
Romain Rolland a recu le Prix Nobel pour I'ensemble
de son ceuvre, il n‘est pas resté pacifiste dans les an-
nées trente et il n‘a jamais adhéré au Parti commu-
niste.

Il n'est pas difficile de reconstituer les conditions
de production du texte. Partant d’'une notice du Petit
Robert, elle-méme non dépourvue de caricatures, le
scripteur anonyme a opéré des coupes et des trans-
formations purement ponctuelles. Comme dans la vul-
garisation scientifique’, ces changements vont dans le
sens de la vraisemblance. L'intellectuel humanitaire a
rencontré Gandhi, mais non Gorki. Le Prix Nobel
correspond a un acte pacifiste, non au rayonnement
d’'un roman. La notion d’internationalisme, évoquée
par le Robert, s’affadit en « construction internatio-
nale » et l'expression « indépendance de Iesprit »
(renvoyant au combat de [lintellectuel'’) en
« indépendance de vue ». On coupe la complexité des
textes et des enjeux et on colle le ciment d’une bonne
volonté tranquille. Par souci de ne pas étre accusé de
plagiat, le scripteur, qui ne cite pas ses sources, a
introduit un léger décalage dans la formulation, sans
en mesurer la portée. La ou Le Robert écrivait que les
articles de 1914 « valurent a leur auteur le Prix No-
bel », on lit désormais qu’il « recoit le Prix Nobel pour
cette ceuvre », ce qui méne d’une interprétation ten-
dancieuse a une erreur caractérisée. Ainsi un intel-
lectuel « se ralliant au communisme » va-t-il finale-
ment adhérer au parti. Romain Rolland n’étant plus lu
ni étudié, le second scripteur, probablement doté
d’une culture littéraire conforme, ignore le contexte
connu du premier rédacteur. Quant a I'éditeur du
portail littéraire, qui n’a pas perdu son temps a lire un
auteur ringard, il est incapable d’évaluer la source. Il
recommande la pire des vingt-cing biographies dispo-
nibles sur le Web.

Eléments de cartographie

Le réseau n’échappe pas aux filtres de la mémoire
culturelle. Nulle providence ne le garde des idéologies
de la littérature. Pis : un écrivain en disgrace y est
plus sacrifié que nulle part ailleurs, la lecture et
I’écriture reproduisant l'idéologie et reconduisant la
méconnaissance. Le jeu incessant de la collecte do-
cumentaire, de la réécriture, de la manipulation des
textes rend trés improbable l'intelligence des contex-
tes.

Des tendances récurrentes

Ce corpus touffu présente malgré tout un relief. Si
sa valeur d’information est faible, ce qu’il propose
n’est ni aléatoire ni dénué de sens. Il s’en dégage une
figure sociale de Romain Rolland. D’une observation

16 Jurdant, Baudouin, « Vulgarisation scientifique et

idéologie », Communications, n°14, 1969.

17 Romain Rolland a rédigé une Déclaration d’indépendance de
I’esprit qu'il a fait signer par un nombre considérable
d’intellectuels dans le monde et publiée avec leur signature a
la fin de la premiére guerre.

menée sur quatre ans (de début 1999 a fin 2002),
ressortent deux résultats qui ne sont contradictoires
qu’en apparence : I’équilibre des productions disponi-
bles sur le réseau se déplace sensiblement, mais la
figure de I'écrivain présente une grande stabilité.

La liste des acteurs qui communiquent sur Romain
Rolland ne change guére, si I'on excepte I'apparition
de sites de service éducatif qui annoncent une indus-
trie de la vulgarisation payante. Mais les équilibres se
déplacent. Les individus qui ont construit eux-mémes
leur site, nombreux au départ (30 %) sont plus rares
parmi les « nouveaux entrants » de 2002 (11 %) ; les
associations liées a telle doctrine, a tel courant, trés
présentes au début (15 %) s’effacent nettement
(5 %). Perdurent les sites universitaires, proposant
des ressources ou valorisant des travaux, les institu-
tions ayant une vocation patrimoniale, les portails ou
médias généralistes, les sites scolaires. Deux catégo-
ries de productions augmentent sensiblement : les
sites de revues ou de portails culturels, dont le nom-
bre double et surtout les sites a vocation commerciale
directe ou indirecte qui, présents dés la premiére pé-
riode, connaissent un développement spectaculaire
(de 12 % a 25 %). Celui qui cherche une information
sur Romain Rolland, naguére invité a partager une
admiration, est aujourd’hui incité a acquérir un pro-
duit.

Ces déplacements n’affectent pas significative-
ment la nature des informations dispensées. Il y a
plusieurs raisons a cela :

- les effets de l'informatique sur la forme des textes
perdurent ;

- la logigue commerciale comme le « site perso » pri-
vilégient la simple indication par rapport au dévelop-
pement analytique ;

- se maintient parallélement un ensemble de produc-
tions a visée encyclopédique ;

- les scripteurs restent assez ignorants du sujet, le
désintérét des littéraires rencontrant I’enthousiasme
trés focalisé des amateurs en tout genre.

La cartographie ne se modifie donc guére au fil de
ces quatre années. Ce qui en ressort d'abord, c’est ce
que représente l'information pour les scripteurs. Le
plus souvent, le site donne bien une information spé-
cifique sur I’écrivain (mentionnant un ouvrage, une
pensée, un role), mais il ne lui est pas dédié. Beau-
coup de sites associent des auteurs différents et il
n‘est pas rare que Romain Rolland soit présenté sur
un site consacré a un personnage avec lequel il a en-
tretenu des relations.

Ceci invite a interroger la nature des représenta-
tions dont Romain Rolland est investi. Romain Rolland
est souvent un « auteur » dont l'ouvrage est indiqué.
Mais le « nom » de Romain Rolland évoque trés sou-
vent davantage qu’‘une production. C’est une figure
valorisée, une autorité, qui accompagne une citation
ou un jugement ou encore constitue une référence a
connaitre. Replacé dans la perspective historique de la
construction d‘une figure intellectuelle publique, ce
discours du réseau constitue I'aboutissement d’un
paradoxe : il confirme que l'accession graduelle a un
statut mythique s’est accompagnée d’une méconnais-
sance croissante de I'ceuvre. C’est d’autant plus sensi-
ble que Rolland apparait souvent comme
« compagnon de route »*®, ami, interlocuteur d‘un

18 e terme de « compagnon de route » a été particuliérement
affecté a Rolland, pour désigner sa sympathie sans adhésion
vis-a-vis des communistes ; Rolland, pour sa part, l'avait
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autre, impliqué dans un effet d’entre-légitimation. Son
ceuvre ne justifie pas l'effort éditorial, mais son nom
fait autorité ou caution. Il est aussi précieux
gu’auxiliaire : s’il ne désigne rien de tangible en ma-
tiere de style ou de pensée, il manifeste une forte va-
leur symbolique.

Dans ce cadre, la fagon dont le réseau rend pré-
sentes ou absentes la personne et I'‘ccuvre de
I’écrivain est trés particuliére. Dans prés d’un site sur
trois, il s'agit d'une simple mention du nom de
Rolland, dans divers contextes (mais avec une forte
connotation) ou encore de l'indication d'un ouvrage.
Les biographies se sont multipliées, jusqu’a étre pré-
sentes dans le quart des sites, toutes dans le format
d’un texte court susceptible d’occuper un écran. Il y a
un nombre considérable de citations (15 % des sites)
le plus souvent non accompagnées de références. Les
photographies sont de plus en plus fréquentes, mais il
est plus rare de trouver quelque chose qui renvoie au
texte des ceuvres : un résumé d’ceuvre, un commen-
taire critique, un extrait conséquent ou, a fortiori, un
texte intégral. En somme, on a plus de chance de
trouver un mot qu‘une phrase et une phrase qu’un
texte.

Ces observations s’éclairent quand on les rappro-
che du type de médiation privilégié par les auteurs de
sites. Trois usages dominent. Le premier reléve d’un
encyclopédisme plus ou moins prosélyte, défendant
une idée, un combat, un homme. On trouve égale-
ment une production documentaire de culture géné-
rale, venant d’institutions patrimoniales ou scolaires
ou d’une offre parascolaire a distance. Enfin, il s’agit
bien souvent de préconiser la lecture ou l'achat. Cette
derniére posture s’exprime par une sorte de degré
zéro de la critique de goQt, | « indication » qui trouve
dans la forme liste, le lien actif et le formulaire
(d’achat, de réaction) un mode de concrétisation
idéal.

Une vulgate biographique

Le corpus exploré nous offre vingt-cinq biogra-
phies de Romain Rolland. L'extréme convergence de
ces textes les désigne clairement pour la plupart, non
comme des productions de lecteurs de |'écrivain, mais
comme des réécritures de données encyclopédiques.

Romain Rolland est d‘abord un Prix Nobel. Deux
de ses ceuvres, Au-dessus de la mélée et Jean-
Christophe constituent des références obligées. Il est
défini comme un pacifiste. On retient son cursus uni-
versitaire (Ecole normale supérieure, enseignement en
Sorbonne) et son amitié pour Gandhi, le seul corres-
pondant systématiquement cité. Seule autre référence
généralement repérée, le roman bourguignon Colas
Breugnon figure dans une petite moitié des biogra-
phies. Un tiers des auteurs définit I’écrivain par une
attitude « humanitaire » ou « humaniste », un peu
moins parle de ses rapports avec les communistes,
seul courant politique cité. Une biographie sur cing
indique son réle dans la création de la revue Europe et
son engagement antinazi. Il n’‘est quasiment pas
question des Cahiers de la Quinzaine et des combats
menés avec Péguy, de la grande étude musicologique
sur Beethoven, de I'ceuvre autobiographique, des op-
tions esthétiques de Romain Rolland et de sa concep-
tion du roman musical.

Pour réaliser qu’il y a la un discours, il faut revenir
succinctement sur la carriere de Rolland. En insistant

employé pour désigner ses lectures et les figures artistiques
et culturelles avec lesquelles il avait vécu toute sa vie.

seulement sur le pacifiste, on enferme I’écrivain dans
un moment de son parcours, ce qui n‘est fidéle, ni a
une ceuvre marquée par le mouvement constant, ni a
I’histoire de sa consécration, qui suppose bien d’autres
ressorts. D’autre part, un travail de mise en confor-
mité est ici a I'ceuvre - sans doute inconsciemment -
par exemple dans le cliché d’'un Rolland patriote et
pacifiste. Ce cumul des bénéfices est on ne peut plus
étranger a un écrivain qui a, pour le meilleur et pour
le pire, pris tous les risques. Si les textes de guerre
manifestent une certaine complexité, c’est en fonction
d’'une conception de la parole publique. Rolland a
protesté contre I’Allemagne, non par patriotisme, mais
parce qu'il voulait dénoncer un acte impérialiste ; il a
voulu interpeller les autorités morales (église, socia-
lisme, écrivains) tout en respectant I’'héroisme de ses
jeunes amis morts au front ; il faisait guerre a la
guerre sans se masquer que ce qui était en jeu était
un nouvel ordre économique. De la méme facon, ac-
créditer I'idée que le Prix Nobel est d(i aux positions
pacifistes de Rolland fait obstacle a la compréhension
des dynamiques littéraires de I’époque. Ses articles
étaient tout a fait inaptes, par eux-mémes, a lui faire
attribuer le Prix Nobel de littérature. C'est parce qu'il
avait acquis une stature nationale et internationale
comme auteur de Jean-Christophe (et aussi comme
organisateur du premier Congrés d’histoire de la mu-
sique) que Rolland a pu jeter dans le débat médiati-
que ce capital symbolique. Ce qu'il ne faut pas
confondre avec le fait que le Prix ait soulevé des ar-
rieres pensées favorables ou hostiles a la guerre.
Ceux qui ont préparé |’élection sont des lecteurs en-
thousiastes de Jean-Christophe, acteurs de la renom-
mée internationale de 'auteur dans les premiéres an-
nées du siécle.

Ces digests effacent ce que l'ceuvre littéraire, so-
ciale et politique de Romain Rolland pourrait poser
comme questions spécifiques. Les contradictions qui
marquent la construction sociale d‘une figure de
l'intellectuel entre les deux guerres sont absentes,
comme l'expérience d'une création artistique fondée
sur un certain souci moral. La dimension esthétique
de I'écriture de Rolland et de son succés ne paraissent
pas avoir existé.

Reste le rble de caution dans lequel Romain
Rolland se trouve impliqué. Le choix des citations ex-
prime parfois un engagement politique ou humani-
taire, mais reléve plus souvent d’un certain senti-
mentalisme - logique qui trouve son expression para-
doxale sur le site d’'un marchand de dessous féminins
qui vend des culottes imprimées portant une phrase
romantique®. Non moins symptomatique est le site
réalisé par les enseignants de langue d’une université
américaine a destination des étudiants voyageurs®, ol
Rolland incarne «la Bourgogne vue des Etats-Unis ».
Sur le Net, Rolland justifie la défense des animaux,
|égitime la spiritualité orientale et la pensée libertaire,
anoblit la création de la carte a puce, cautionne méme
un discours révisionniste. Les jugements de I"écrivain
qualifient Gandhi, Freud, Aragon, Koechlin. Le portrait
de Romain Rolland qui figure sur le site consacré a
Chim, photographe des célébrités?, consacre ce pou-
voir consécrateur. Sans parler de lintertexte consi-

19 www.jevousaime.com. Site consulté en février 2002
(découvert par Annie Gentes). La citation de Rolland est
classée dans les cadeaux de rupture : « On se trompe, c’est la
vie. Mais ce n’est jamais une erreur d’avoir aimé ».

20 www.fln.vcu.edu/kirkpatrick/bourgogne. Site consulté en
mars 2000.

21 www.icp.org/chim. Site consulté en décembre 2002.
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dérable convoqué par des expressions comme « au-
dessus de la mélée», «voyage intérieur »,
« indépendance de Il'esprit», «roman fleuve »,
« compagnon de route », « crime contre I’numanité ».

Entre archive et architexte

Michel Foucault évoque dans L’Archéologie du sa-
voir le travail de l'archive, qui pérennise ou exclut les
références culturelles et par la méme les catégories
par lesquelles nous pensons la culture. Il ne s’agit pas
du simple enregistrement d’une réalité déja présente,
mais d’un processus plus complexe et plus dynami-
que. Des opérations de mise en ordre des discours
conjurent I’hétérogénéité irréductible des productions,
reproduisant et métamorphosant la matérialité des
textes. Dans cette perspective — et en donnant a la
notion de matérialité un sens un peu différent — on
peut considérer que les médias informatisés, en tant
qu’objets imposant une forme aux processus de cons-
truction textuelle, apportent une contribution spécifi-
que a l'archive des valeurs littéraires. L'’ensemble des
textes de réseau actualise et fagonne tout a la fois un
certain ordre du littéraire, en l'occurrence une certaine
forme de l'oubli littéraire. Sans pouvoir développer ici
cette analyse, je souhaite en souligner quelques as-
pects.

Un discours creux mais plein

En explorant les sites consacrés a un auteur, on
rencontre des discours disponibles et on constate
I'absence d’autres discours. Ainsi se dessinent le pos-
sible et l'impossible en ce qui concerne les enjeux
d’une écriture publique et les valeurs liées a sa recon-
naissance.

Les analyses ici menées montrent que lorsque ces
formes sont a la fois pauvres et disséminées, elles
n‘en sont pas moins significatives. Elles font d’abord
sens par leur caractére morcelé et fragmentaire. Tres
peu de sites renvoient a d’autres sites, ce qui signifie
que les usages ne s’organisent pas en communauté de
connaissance consciente. Il y a écriture collective,
mais non collaborative, parce qu’il y a référence
ponctuelle et non lecture compréhensive. Fait sens
également une certaine topologie « xxxx » de la ré-
férence littéraire : une topologie oblique ou l'accés a
I'information et sa thématique sont régulierement
marginaux.

Alors que le texte s’efface inéluctablement, on re-
trouve la méme convergence d’enjeux et de significa-
tions multiples, la méme capacité d’investissements
divers que lorsque les lecteurs vivaient avec Jean-
Christophe®. Le réseau objective la survie d’un certain
type de projet littéraire défini par son potentiel de
détournement et d’exploitation: ce que javais
nommé, a propos du discours critique du début du
siécle, la « polychrésie » de la lecture rollandienne®.
Cette pluralité des usages et des fins demeure lisible
et devient tangible dans |'éparpillement et la raréfac-
tion méme de ses effets. Cet intertexte étrange, aux
liens ténus, aux références ponctuelles, a la syntaxe
plus lexicale que stylistique, se laisse représenter
comme la constellation des traits dominants d’une

22 A cet égard, la mobilisation de citations décontextualisées
est dans le droit fil de pratiques fort anciennes, a commencer
par le recueil d’extraits et de maximes qu’Alphonse Séché
avait tiré des ceuvres de Rolland en 1912 (Séché, Alphonse,
Romain Rolland, I'humble vie héroique, Paris, Sansot, 1912).
23 Jeanneret, Yves, Les soleils meurent aussi : un demi-siécle
de réception critique de I'ceuvre de Romain Rolland en France
(1898-1944), These, Université Paris 111, 1982, vol. 1, p. 309
sq.

figure qui, bien qu’elle soit effacée, prolonge parfai-
tement la destinée connue par I'écrivain au fil du sie-
cle écoulé.

Mais cette masse de réécritures allusives contient
aussi en creux un discours actuel sur la littérature,
dont [I'essentiel consiste dans les principes de
« raréfaction des énoncés » que cette production ma-
nifeste. Ce qui ne trouve pas a se dire est ici
I’'essentiel, méme si pour lidentifier il faut avoir lu
réellement Rolland et méme avoir lu les lectures dont
il a pu faire l'objet. On ne peut qu’étre frappé par la
disparition de ce qui a fondé I'aura de Romain Rolland,
pour les innombrables auteurs et lecteurs qui se sont
reconnus en lui, a commencer par Stefan Zweig ou
Sigmund Freud, son engagement pour des idéaux de
justice et de respect des peuples et la forme trés par-
ticuliere d'une écriture narrative.

La richesse et la complexité de l'itinéraire politique
de I’écrivain sont le plus souvent occultées et,
lorsqu’elles sont évoquées, |'écrasement de toute
posture politique sous la figure du seul pacifisme
masque les combats antifascistes, absolument ab-
sents, et l'engagement révolutionnaire, caricaturé.
L'absence du Robespierre, drame intense de la figure
publique - déja raté par la critique et les admirateurs
des années trente - est pleine de sens®. Les ombres
du portrait manifestent I’exorcisme d’une question
difficile a penser, celle du role de l'intellectuel. Les
vides du réseau manquent I'histoire d’un écrivain qui
n‘a voulu renoncer, sans nécessairement y parvenir,
ni a dénoncer les injustices, ni a défendre la liberté de
penser, ni a affirmer le plaisir de créer.

Tout se passe comme si |'écrivain humaniste ne
pouvait étre un artiste, ce que tenait particulierement
a étre Romain Rolland. Le texte de linternet sanc-
tionne ici encore une histoire bien identifiée. C'est le
triomphe de I'idée que Romain Rolland n’avait pas de
style ou de visée esthétique. C’est plus généralement
celui des conceptions littéraires de la NRF sur celles
d’Europe. Pas question ici de cette métamorphose, par
laquelle I'auteur poursuit ses desseins en modifiant
sans cesse les régles et espaces de son écriture. Pas
de coexistence d’une activité de créateur de fiction et
d’intellectuel engagé dans les combats du siecle, pas
de critique du maniérisme artistique et de
|’autoréférence littéraire.

Discours, texte et textiel

Si les discours présents sur le réseau participent
d’un intertexte plus large, ils s’y cristallisent et s’y
affirment sous une forme particuliére, qui est désor-
mais I'un des modes de mise en trivialité de la litté-
rature. L'étude met en évidence la prégnance de cer-
tains effets particuliers qui ont chance de s’affirmer a
I'avenir. Il faudrait engager une enquéte d’ampleur
considérable pour comprendre plus systématiquement
ces effets, qui ont pour particularité de naitre a la
croisée des propriétés techniques et sémiotiques de
I’écrit d’écran et des usages du littéraire que ces dis-
positifs conditionnent et supportent. En effet, le
« textiel »® — cet objet défini a la fois comme un pro-

24 Cette piéce, publiée au moment ol Romain Rolland revient
sur le bilan de ses engagements des années trente,
théatralise de fagon trés intense les contradictions et apories
de la responsabilité publique de I'intellectuel. Cf. Duchatelet,
Bernard, « D’un Robespierre a I'autre ou les “anneaux du
serpent” », dans Romain Rolland : la pensée et I’action,
Université de Bretagne occidentale, 1997, p. 251-262.

%5 Ce terme a été adopté au fil des discussions en séminaire
menées pour la recherche « Ecrans et réseaux : vers une
transformation des rapports a I’écrit » commanditée par la
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cessus technique et une construction sémiotique — a
pour particularité de mettre en avant certaines opéra-
tions et certaines formes.

Le texte de réseau se dessine dans un jeu entre
plusieurs composantes. Les propriétés des logiciels
pilotent I’écriture, la collecte des textes et la lecture,
c’est ce qui les définit comme des architextes?. Les
auteurs des sites y inscrivent une rhétorique qui est
I’'expression, dans une forme écrite, d’un certain type
d’usage du littéraire. Les actes de lecture, mais aussi
les opérations de calcul qui les accompagnent du point
de vue de la machine, fagonnent un texte qui n’existe
réellement qu’actualisé par ces choix. Les textes en-
trent ainsi en relation les uns avec les autres, d'une
fagon qui n‘est pas neutre en ce qui concerne la cir-
culation, la reconnaissance et la méconnaissance
d’une figure littéraire.

A travers ces opérations, le mode d’archivage et
de recherche des documents qu’'impose lingénierie
linguistique privilégie certaines dimensions de la
construction textuelle. S’informer sur un écrivain
passe par la recherche d’occurrences de son nom,
éventuellement associées a quelques termes ou titres
déja connus. L'informatique abstrait une approche
lexicale (reconnaissance d’une suite de caractéres) et
une structuration en fragments textuels. La différence
éditoriale tend a s'y effacer au bénéfice d’un vaste
texte, a la fois continu et segmenté. Ainsi se ren-
contrent dans le mouvement de la lecture des projets
de communication et d’édition trés hétérogénes, qui
tournent en quelque sorte autour de la mention mini-
male (un nom, un titre, un terme) comme signe orga-
nisateur. La difficulté rencontrée par le lecteur qui
cherche une information rejoint celle du chercheur qui
prétend définir un corpus : ce que l'un et l'autre sai-
sissent, ce ne sont pas des objets documentaires défi-
nis, mais un ensemble technique, logique et scriptural
a la fois totalement unifié¢ et profondément hétéro-
geéne.

Cette logique des rapports entre architexte et
texte agit en quelque sorte en amont du document.
Elle suggére et facilite le fait de manipuler la référence
a Romain Rolland et les objets sémiotiques qui la sup-
portent (telle image, telle phrase, tel épisode) comme
autant d’éléments ponctuels et interchangeables qu’on
peut reprendre et déplacer, au service de projets
profondément hétérogénes. Ce processus donne un
sens tout nouveau a la polychrésie de la figure litté-
raire, noyau symbolique constamment recyclé, en
quelque sorte, au bénéfice de logiques multiples.

Ce rapport documentaire trés particulier renvoie a
la question de la temporalité. En s’intéressant a un
écrivain dont la destinée a été faconnée, jusque dans
I'oubli, par une carriéere historique, on voit
I'importance des rapports entre temps et écriture sur
le réseau. La structure logicielle, régissant un espace-
temps de la culture, déploie des listes, qui mettent en
équivalence toutes sortes de productions, les rendant
contemporaines les unes des autres. L'omniprésence
de la liste automatique engage un primat du para-
digme, qui produit une fiction de synchronie.

Bibliothéque Publique d’information et la Direction du Livre et
de la Lecture. Il vise a reconnaitre sans les dissocier les
dimensions technique et sémiotique du texte de réseau. Cf.
pour sa discussion : Lire, écrire, réécrire, op. cit.

26 Ce terme, tiré du grec « arché » (origine et pouvoir) a été
choisi pour indiquer que les logiciels constituent une forme
d’écriture de I'écriture, conditionnant la forme de I'écrit
(Jeanneret, Yves et Souchier, Emmanuel, « Pour une poétique
de I'écrit d’écran », Xoana, n°6, 1999, p. 97-107).

L'immédiateté parait se donner a lire « du point de
vue de l'éternité », ne s’‘ordonnant a aucun temps, ni
celui de I'Histoire, ni celui d’un échange, ni celui des
lectures.

La figure triviale de I'écrivain est pourtant profon-
dément marquée par la temporalité propre au réseau.
Celle-ci est a la fois trés mince - puisque le réseau
ignore les innombrables productions auxquelles
Rolland a donné lieu - et extrémement dense - puis-
que le texte automatisé efface, par son efficience
méme, ces vides dont il se nourrit. Le réseau est bien
trop jeune pour porter, du siécle écoulé, d’autres tra-
ces que celles que les scripteurs contemporains y ins-
crivent. Cela ne signifie pas, évidemment, on l'a vu,
que le réseau ne soit profondément travaillé par
I’histoire. Il prend Romain Rolland a un certain stade
de sa réception et de sa réécriture, il reproduit et
élargit les stéréotypes comme les effacements qui ont
peu a peu fait d’'un ensemble complexe de textes un
objet racontable et maitrisable.

Au total, le réseau pourrait bien encourager parti-
culierement les représentations mythiques du litté-
raire. Tout en étant profondément travaillé par une
histoire, il montre une aptitude inouie a se couper de
cette histoire. En effet, sa continuité textuelle est un
leurre. La recherche des mots-clés n’a aucune chance
de nous faire accéder aux analyses de Christian
Sénéchal sur L’Ame enchantée ou a un numéro de la
Revue d’Art dramatique. La cléture du réseau est
aussi absolue qu'invisible, puisqu’elle ne tient pas a un
refus de lire mais a une inaccessibilité technique?,
simple indice d'une absence de « saisie ». La logique
du mythe contemporain, baigné par |'histoire mais
oublieux de son historicité, peut-elle mieux triompher
que dans ce nouvel appareil anonyme et fonctionnel ?
« Le sens sera pour la forme comme une réserve ins-
tantanée d’histoire, comme une richesse soumise,
qu'il est possible de rappeler et d’éloigner dans une
sorte d’alternance rapide »%,

Mais, demandera-t-on, de quel mythe s’agit-il ?
Sans doute pas le mythe de l'intellectuel, sur lequel le
discours est si rare et si effacé. Le Romain Rolland
gue nous avons rencontré sur le réseau pourrait tout
simplement étre un mythe négatif qui, dans l'espace
entre une histoire trés dense et ses traces lacunaires,
masque la dimension conjoncturelle des valeurs litté-
raires contemporaines, qu’indirectement la mise en
piéces de Romain Rolland consacre.

Nous remercions la revue
Communication et langages n® 135 -
« littérature et trivialité », mars 2003,
pour nous avoir autorisé a reproduire
l'article du professeur Yves Jeanneret.

27 Cf., sur le masquage de l'interdit en fonctionnalité,
Jeanneret, Yves et Souchier, Emmanuel, « L'automate
bancaire, un multimédia trés ordinaire », Communication &
langages, n°122, 1999, p.94-95.

28 Barthes, Roland, Mythologies, Seuil, coll. « Points », 1970
[1957], p. 203.
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