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Q
ui parle de Liluli aujourd’hui ? Cette pièce

écrite pendant la guerre et terminée en

1918 est pratiquement oubliée. Aussi, faut-

il savoir gré à Léonor Delaunay de nous faire revivre

l’historique de la mise en scène de la pièce, ainsi que sa

réception. Elle le fait dans un mémoire de maîtrise

(Institut d’Etudes Théâtrales. Paris III Sorbonne

Nouvelle. Direction : Chantal Meyer-Plantureux –

Joseph Danan) riche de documents inédits, intitulé :

La Phalange artistique : une expérience de théâtre

prolétarien dans l’entre-deux-guerres.

Liluli, avec La Nuit de Marcel Martinet constitueront

les deux parties essentielles de ce travail original.

Romain Rolland, figure centrale
L’auteure écrit (p.14) :  « … La figure centrale de

l’histoire de la phalange artistique est incontestable-

ment Romain Rolland, non seulement pour son ouvrage

« Le Théâtre du peuple » écrit en 1903 qui jette les

bases de la construction d’un théâtre populaire en

France, mais aussi pour son engagement contre la

guerre à travers son article paru dès 1914 : Au-dessus

de la mêlée… ».

Léonor Delaunay consacre trois pages à une analyse

éclairante de ce premier article paru le 22 septembre

1914 dans le Journal de Genève.

Elle rappelle notamment cette interpellation histo-

rique aux chefs religieux, aux laïques, aux églises, aux

tribuns socialistes : « Quoi vous aviez dans les mains de
telles richesses vivantes, ces trésors d’héroïsme ! A quoi les
dépensez-vous ? Cette jeunesse avide de se sacrifier, quel
but lui avez-vous offert à son dévouement magnanime ?
L’égorgement mutuel de ces jeunes héros ! La guerre
européenne, cette mêlée sacrilège, qui offre le spectacle
d’une Europe démente, montant sur le bûcher et  qui se
déchire de ses mains comme Hercule ».

Cet extrait permet de mieux saisir le contrepoint

poétique et théâtral que représente Liluli par rapport à

Au-dessus de la mêlée.

Ensuite Léonor Delaunay analyse l’évolution de la

situation politique dans les années 1920, suite à la

révolution d’octobre 1917 et à la création du Parti

Communiste Français en décembre 1920. Evénements

qui vont susciter des engagements mais aussi des ten-

sions parmi les intellectuels. C’est dans ce contexte

qu’est fondée La Phalange artistique qui entend appli-

quer le principe d’un théâtre par le peuple et pour le

peuple. Et tout naturellement se groupe inscrivit Liluli à

son répertoire.

Léonor Delaunay résume Liluli : « … c’est une farce

tragique qui raconte la tragédie de l’Europe en 1914. Sa

dimension historique est incarnée par une stylisation

extrême où chaque élément, chaque protagoniste est

symbolisé à travers un personnage ou un groupe repré-

sentant une nation, un cortège. La mécanique de la

pièce ne laisse personne échapper aux rouages de la

guerre en marche. Son conte tragique ressemble à une

étrange symphonie guerrière, il en a l’ampleur et l’har-

monie (…) Cette œuvre nous donne un témoignage

concret et détaillé de ce que fut l’entrée en guerre, de

la manière dont l’ensemble des parties a collaboré à

« l’effort de guerre »  et de la manipulation et l’instru-

mentalisation cynique du peuple à des fins

impérialistes… ».

La première mise en scène de Liluli
En fait, c’est un autre groupe théâtral dirigé par

Louise Lara qui effectuera la première mise en scène de

Liluli.

Dans une lettre du 24 juillet 1922 à Romain Rolland,

Louise Lara après avoir présenté le laboratoire Art et

Action, lui demande l’autorisation de monter Liluli.

Romain Rolland accepte volontiers : « Vous me ferez
plaisir et honneur en adaptant, pour un de vos spectacles,
ma petite Liluli. A la vérité c’est un oiseau qu’il n’est pas
aisé de mettre en cage, - et qu’il y a quelques risques à
lâcher dans une salle parisienne. Aussi, tous les directeurs
de théâtre se sont-ils prudemment abstenus. Il est bien digne
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de votre vaillance de tenter l’épreuve… »1

Louise Lara obtient la collaboration de Frans

Masereel pour la mise en scène qui invente un jeu

d’ombres colorées au moyen de personnages articulés

par des comédiens. Honegger accepte de composer la

musique.

La pièce est représentée avec succès en janvier

1923.

Romain Rolland est très content. Il écrit à Louise

Lara : «  Vous vous êtes montrée une fois de plus aussi
vaillante que vous êtes une grande artiste. Une telle repré-
sentation n’était pas sans risque ; et tandis que tant excel-
lent au compromis de pensée, nous n’avons, vous ni moi,
rien atténué de la nôtre. Il a fallu qu’on l’acceptât, bon gré
mal gré, mais jamais ce n’eût été possible sans votre bonne
grâce et votre fermeté, - ni sans le remarquable ensemble
que vous avez obtenu pour la représentation ».

La phalange artistique  prend le relais.
Les animateurs de la Phalange, au courant du succès

de Liluli prennent contact avec Louise Lara, pour mon-

ter à leur tour Liluli. Louise Lara se met à la disposition

de la Phalange artistique pour les aider.

Les répétitions commencées fin 1925 vont s’achever

début 1926. Louise Lara prend son rôle au sérieux,

comme en témoigne Suzanne Montigny-Lehmann dans

une lettre à Line Eskenazi : « Pour commencer elle
(Louise Lara) nous a fait travailler la Liluli de Romain
Rolland. Ce fut un dur apprentissage ; six mois à raison de
trois soirées par semaine, à mâcher le texte, à acquérir le
rythme, la voix, la tenue en scène, puis la confection des
décors ; des ombres chinoises d’après les dessins de
Masereel, puis les éclairages, fabriqués aussi par nous-
mêmes, les costumes… »

André Palin, l’animateur avec Suzanne, sa femme, à

l’époque de la Phalange écrit à Romain Rolland le

28 décembre 1925 pour lui demander l’autorisation de

jouer sa pièce, mais aussi son soutien. Romain Rolland

lui répond : « Il va sans dire que vous avez mon autorisa-
tion pour représenter Liluli – ou toute autre pièce que j’ai
écrite – Du moment qu’il s’agit d’un « Théâtre du Peuple »,
toute liberté doit vous être donnée, et quand il en sera
temps, rappelez-moi d’écrire à la Société des Auteurs
Dramatiques, pour que vous n’ayez pas de droits à payer -
Entre nous, j’ai quelques doutes sur la pleine compréhen-
sion de Liluli par un grand public (populaire ou non) et les
expériences faites confirment mon sentiment. L’ironie
déconcerte – Il faudra tout au moins jouer très en dehors,
accentuer le caractère de large bouffonnerie, à la façon de

Molière ou Rabelais… »
Quelques jours avant la première, le 31 mars 1926,

Marcel Martinet écrit à Romain Rolland : « Liluli sera
très bien jouée (j’ai assisté aux dernières répétitions) par
ces amateurs qui sont menuisiers, peintres en bâtiment,
couturières etc. – ces gens là sont tout à fait touchants, la
plupart prennent le travail à 7 heures, turbinent toute la
journée et se démènent le soir à réaliser le mieux possible
la représentation - ».

La veille de la première, Romain Rolland envoie un

télégramme à André Palin «  Suis en pensée avec vous ce
soir – Vous adresse à tous mon fraternel remerciement ».

Le lendemain de la première, c’est André Palin qui en

fait un compte-rendu à Jean-Richard Bloch dans une

lettre du 10 avril1926.

« Nous avons donné notre première de Liluli samedi
dernier à Saint-Ouen devant un public tout ouvrier, deux
mille personnes. Nous étions convaincus de l’échec : le
premier acte fut un succès et fut compris, le troisième seul a
un peu fatigué – Il faut dire que les organisateurs avaient
mis à la suite de Liluli « Bal de nuit ». Ceci explique
cela ».

Léonor Delaunay note « … Etant donné que la presse
ne se déplace jamais pour les représentations en banlieue,
pas de compte-rendu de presse… ».

Le 17 avril 1926, Liluli est de nouveau jouée, cette

fois à Paris, Salle Adyar, une salle de 800 places, située,

alors, près de la Tour Eiffel.

Selon les comptes-rendus, ce fut un succès, la salle

était archi-comble. La Phalange artistique due program-

mer une nouvelle représentation pour le 30 avril.

Dans une lettre à Romain Rolland, Marcel Martinet

note que « les braves types qui jouaient ont les épaules
assez solides à force de vaillance, de confiance en vous, de
bonne humeur et ont eu plus souvent plus d’entrain que les
cabots de professionnels ».

Ainsi les animateurs de la Phalange pouvaient être

fiers de leur travail. Avec des acteurs ouvriers, devant

un auditoire populaire, ils avaient interprété avec

succès une pièce pacifiste. La trilogie souhaitée pour un

Théâtre du peuple était respectée.

Mais pour autant, la voie n’est pas royale pour un

théâtre du peuple conquérant. Les difficultés financières

s’accumulent.

Liluli est reprise à Saint Denis en 1927, lors d’une

soirée organisée par l’ARAC

Dans une lettre à Romain Rolland, Marcel Martinet

précise qu’il y avait 600 personnes dans une salle de

3000 (…) et il note curieusement :

1 Lettre citée par Chantal Meyer-Plantureux dans sa conférence prononcée à Dijon, le 13.6.2003 et éditée dans les « Etudes Rollandiennes
n°2 » : Les metteurs en scène de Romain Rolland. Rappelons que Chantal Meyer-Plantureux a également préfacée une réédition en 2003
du Théâtre du Peuple de Romain Rolland aux Editions Complexe.
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« Tout cela me confirme que j’avais raison quand je fai-
sais tout mon possible pour empêcher les bons gars de la
Phalange de représenter actuellement une telle pièce écrite
dans la passion du peuple, personne n’est plus que le
peuple incapable d’y participer. »

La Nuit de Marcel Martinet et Romain Rolland
La dernière partie du mémoire est consacrée à l’his-

toire de la mise en scène de La Nuit et à sa réception.

Romain Rolland est sollicité pour présenter la pièce. Il

écrit un texte Le drame de la vérité et de la force  et

qui se termine par cet appel au peuple : « Amis, regar-
dons nous dans le miroir de la nuit (…) messieurs à vous de
dire s’il vous plaira longtemps d’être le gibier ».

Léonor Delaunay commente : « … Romain Rolland

s’adresse directement au peuple,  reprenant le projet de

la pièce, une mise en garde de ce que peut devenir une

révolution, si l’on ne forme pas les militants, si l’on lais-

se les petits chefs assoiffés de pouvoir prendre les com-

mandes. Une mise en garde que le PCF semble voir d’un

très mauvais œil, peut-être s’y reconnaît-il déjà… ».

On voit, par cette dernière phrase que Léonor

Delaunay ne cache pas ses choix ou plutôt ses antipa-

thies politiques, ce qui donne lieu au cours du mémoire

à des jugements assez sommaires qu’on aimerait pou-

voir discuter. Mais ce n’est pas le lieu ici.

Rectifions cependant une erreur manifeste à propos

de l’adhésion supposée de Romain Rolland au PCF. Page

68, Léonor Delaunay écrit : « ...En 1930, la situation a

déjà évolué. Romain Rolland s’est rallié au PCF, sans

plus de réticences… ».

Page 71, elle précise : «…  Romain Rolland rejoint

le PCF ». Ce qui est faux. Il est aujourd’hui bien établi

que Romain Rolland n’a jamais adhéré au PCF.

D’ailleurs, l’auteure, semble le reconnaître quand,

quelques lignes plus loin, elle écrit dans la note 101 de

la page 85 : « ... Jean-Richard Bloch et Romain

Rolland sont des compagnons de route, ils soutiennent

la révolution, mais n’adhèrent pas au parti communis-

te (…) A partir de 1930 leur soutien est plus appuyé… »

En fait, seul Jean-Richard Bloch adhérera plus tard au

PCF.

A propos du titre « Au-dessus de la mêlée », cer-

tains auteurs dont Trotski ont estimé que ce titre mani-

festait la preuve d’une attitude hautaine, aristocrate, un

refus de s’engager. Bel exemple d’incompréhension

entre les hommes à partir du langage. Romain Rolland

s’est expliqué longuement sur ce titre qui ne le satisfai-

sait pas.

D’ailleurs, une photocopie de l’épreuve imprimée a

été publiée dans plusieurs biographies où on voit que «

Au-dessus de la mêlée » a été rayé et remplacé par la

mention manuscrite d’« Au-dessus de la haine » qui

correspondait mieux à sa pensée. Mais l’éditeur en déci-

da autrement.

Ces quelques réserves ne sauraient remettre en

cause l’intérêt de ce travail important qui, à l’aide de

documents inédits, a le mérite de mettre à jour une

période méconnue en France de l’histoire du théâtre et

du mouvement ouvrier, en même temps que le rôle

important que joua Romain Rolland dans l’histoire du

théâtre populaire.

Pour terminer, en ces temps de pensée unique, exa-

cerbée, le mieux n’est-il pas de donner la parole à

Romain Rolland et à Lilluli ?2

Romain Rolland au Théâtre de Belleville en 1903 !
Le Théâtre populaire de Belleville est cité plusieurs

fois dans le mémoire de Léonor Delaunay. 

12 octobre 1903, dans une lettre à Sofia Bertolini,

Romain Rolland lui raconte son « expédition » au

théâtre populaire de Belleville ouvert depuis un mois.

On y retrouve tous ses dons d’observation et sa sym-

pathie pour les gens du peuple :

« … Quand une chose l’ennuie, il ne la supporte pas
une minute ; il a trouvé un moyen bien simple ; au lieu de
huer, ce qui est impoli, ou ce qui dépasserait sa pensée, il
applaudit à tout rompre, d’une façon ironique, jusqu’à ce
que celui qui l’ennuie se taise (…) je n’en suis que plus
content qu’il ait avalé sans broncher Danton qui est une
nourriture un peu lourde, et qui dit parfois des choses dures
au peuple, et même qu’il l’ait aimé. – J’ai vu des auteurs
qui m’ont dit qu’ils auraient moins d’émotion à donner une
première au Théâtre Français que là :  c’est en effet que là
les sanctions son immédiates et énergiques… »3.

2 Liluli - Ed. Albin Michel, 1926 - p. 149.
3 « Chère Sofia » - Ed. Albin Michel, 1959 - p. 141


