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D
es écrivains-combattants dénonceront la
guerre et ses horreurs. Parmi eux, Charles
Méré (1883-1970), qui tout en ne s’étant
jamais engagé politiquement, rédigera une
pièce, La Captive (1920), considérée comme

pacifiste. [...]
La Captive décrit le drame d’une mère déchirée par la

haine entre ses fils issus de deux mariages à des hommes
de nationalité différente. Sabine Foster vit au Leubourg,
petit pays où elle a élevé ses deux fils cadets. La guerre est
déclarée entre la Neustrie et le Gallemark. Le Leubourg
reste neutre. Ses fils, Francis, son ainé, un Neustrien élevé
en Neustrie, Maxime et Adolphe, des Gallois, partent à la
guerre. Maxime est tué. Dans le dernier acte de la pièce,
Francis qui fait partie d’un convoi de grands blessés le
ramenant à Neustrie, s’arrête en chemin au Leubourg. Il y
rencontre son demi- frère, Adolphe que les gaz ont rendu
aveugle. Les deux frères, grandes victimes de la guerre, qui
portaient en eux la haine héréditaire des deux pays en
guerre, découvrent leur humanité commune. Ils sont
frères. [...]

Dans la pièce sont débatttues des questions sous-
jacentes à la guerre: le rapport entre les races, terme pris
ici dans le sens de « peuple », la nature de la patrie, et les
conditions de la paix.

Ces questions apparaissent en filigrane tout au long de
la pièce, mais se trouvent exposées sous une forme
condensée et particulièrement explicite dans l’Acte II,
scène 7, où Jacques, un nationaliste xénophobe neustrien,
confronte un pacifiste éminent leubourgeois, le Professeur
Christiaens [...]. Ce dernier est en quelque sorte la figure-
type de l’intellectuel pacifiste de l’époque : il vit et écrit au
Leubourg, nom qui cache la Suisse, asile de paix pour de
nombreux intellectuels [...]

L’optique politique et philosophique de Christiaens,
porte-parole, semble-t-il, de Méré, ressemble par beaucoup
de côtés à celle que l’on trouve dans les écrits pacifistes de
Suisses, de Français et d’Allemands, parmi d’autres, publiés
en Suisse pendant la Grande Guerre. [...] Sa conception de
l’Europe2 [...] ressemble [...] à celle que nous trouvons
dans un des articles de Romain Rolland, « La route en lacets
qui monte », publié en décembre 1916 à Genève, Rolland y
évoque l’espoir que la guerre contribuera à la formation
d’une Europe unie. C’est de cet affrontement corps à corps

des hommes et des armées que surgira cette unité. Les
« frères ennemis d’Europe », comme il dit, liront dans le
visage de leurs adversaires leur propre peur, leur propre
souffrance. Dès lors, toute guerre future en Europe paraîtra
aux Européens, un « sacrilège », un « crime ». D’où l’espoir
formulé par Rolland qu’« un jour prochain, l’union des
nations d’Occident formera la nouvelle patrie »3. 

Méré dramatise cette rencontre des « frères-ennemis »
qu’évoque Rolland dans son article. Dans une des dernières
scènes La Captive, les paroles de l’un ne sont que l’écho de
l’autre : Adolphe : « Avec toi ... je me sens en commu-
nion ... Francis : Tu as souffert ... comme moi !… Adolphe :
L’on m’a abîmé, comme toi ! Francis : … Dans ta chair, dans
ta vie, sœur de la mienne… »4. [...]

La première de La Captive a lieu le 28 janvier 1920.
Pièce qui connaît un grand succès, elle sera jouée cent cin-
quante-quatre fois au théâtre Antoine. Une lecture de la cri-
tique parue dans la presse parisienne est intéressante. Elle
révèle que l’orientation pacifiste de La Captive ne s’impose
pas de toute évidence. [...] Leur interprétation est diamé-
tralement opposée à celle d’un critique du Journal de
Genève lors de la représentation de la pièce à Genève en
avril 1921 par les Amis de l’Instruction5. Selon le critique,
Méré est de ceux qui bafouent « le sentiment d’honneur et
de patrie ». La Captive n’est qu’un « mélodrame romain rol-
landiste »6. Commentaire curieux si l’on considère qu’il pro-
vient du journal même qui avait accueilli, le 15 septembre
1914, l’article détonateur de Romain Rolland, « Au-dessus
de la la mêlée », le premier cri de guerre de l’écrivain contre
la folie meurtrière de l’Europe7. [...]

La Captive paraît effectivement être l’écrit d’un homme
qui revint de la guerre avec des convictions pacifistes.
D’autres pièces contre la guerre nous offriraient une cri-
tique beaucoup plus radicale, voire politique, de cette
Europe qui engendra la guerre. Ce sont les œuvres d’écri-
vains qui étaient des pacifistes dès 1914. Parmi ces textes
dramatiques, nous pourrions citer [...] Liluli de Rolland, «
drame philosophique » esquissé en 1912-1913, repris en
1915, et terminé en 1918. Cette pièce [...] traduit le regard
d’un homme, chef de file du pacifisme de son époque, qui
a renoncé à l’Europe occidentale et à ses valeurs men-
songères8. [...]

Le théâtre et la guerre de 14-18
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Extraits

Du 5 au 12 septembre s'est tenu à Cerisy-la-Salle, sous la direction de Chantal Meyer-Plantureux, enseignante à l'Institut
d'Etudes Théâtrales de Paris III, le colloque : Le théâtre dans le débat politique. Lors de son intervention, Le théâtre et la
guerre de 14-18, Antoinette Blum, professeur de littérature française à la Cité Universitaire de New York, a évoqué Romain
Rolland. Nous la remercions de nous permettre le reproduire ce passage1. Nous sommes également reconnaissants à Chantal
Meyer-Plantureux d'autoriser la publication de cet extrait avant la parution des Actes du Colloque dans Théâtre public
(2006).

1. Certains passages du texte original ont été modifiés pour rendre la lecture de l’extrait aisée aux lecteurs des Cahiers de Brèves.
2. Le mot «Europe» n’est pas utilisé dans l’édition de 1920.
3. Romain Rolland, « La Route en lacets qui monte », in L’Esprit libre : Au-dessus de la mêlée ; les Précurseurs, Paris, Albin Michel, 1953,
p.191.
4 C. Méré, La Captive,  La Sirène, 1920, p. 116.
5. Il semblerait que La Captive ait été jouée une première fois à Genève en 1920 au Théâtre de la Comédie.
6. R.L.P., Journal de Genève, 5 avril 1921.
7. Dès fin décembre 1915, Rolland ne fut plus le bienvenu au Journal de Genève qui, cependant, jusqu’à là avait publié la majorité de ses
articles contre la guerre. Il devra désormais trouver d’autres feuilles suisses d’accueil.
8. Dans une lettre du 20 décembre 1921 à J.-R. Bloch, Rolland écrit: «Ce que je représente dans Liluli, c’est la République (ou l’Empire) de
l’Illusion. C’est la Liberté illusoire, le Droit mensonger, la Bondieuserie hypocrite et roublarde. Cela ne touche en rien à la vraie Justice, au
vrai Divin, à l’héroïque Liberté.» (Citée dans R. Rolland, Textes politiques, sociaux et philosophiques choisis, introduction et notes de Jean
Albertini (Paris, Editions sociales, 1970), p. 67. La première édition de la pièce est publiée à Genève (Sablier, 1919), avec des gravures de
Frans Masereel. 


