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S
ouvent présentés aujourd’hui comme de
« Grands Européens », parangons de la
culture européenne, Thomas Mann et
Romain Rolland ont pourtant adopté des
attitudes radicalement opposées face à la

Première Guerre mondiale. Le premier a 39 ans en
1914, le deuxième a 48 ans. Tous deux sont célèbres
dans les deux pays : Thomas Mann, depuis la publica-
tion (en 1901) des Buddenbrook (prix Nobel en 1929),
qui transcrit le processus de la décadence d’une dynas-
tie marchande, incarnant les prodromes du désastre de
la civilisation européenne ; Romain Rolland, avec la
publication de Jean-Christophe en 1913, premier
roman français, dont le héros est un Allemand. La
popularité de Romain Rolland est telle en Allemagne à
cette époque que Gerhart Hauptmann le croit de sang
allemand et place son roman aux côtés de Wilhem
Meister et de Henri Le Vert1.

Pourtant, dés le début de la guerre un « dialogue
de sourds » s’instaure entre les deux hommes jusqu’à
la rupture définitive. Ils prennent position et s’interpel-
lent par articles et essais interposés. Aux attaques de
l’un dans les huit articles d’Au-dessus de la mêlée,
écrits de septembre à décembre 1914, répondent les
réflexions ironiques et railleuses de l’autre dans les
Pensées de guerre, les Réflexions sur la guerre et les
Considérations d’un apolitique (…)

Chez Romain Rolland s’affrontent non seulement
deux Allemagnes – celle du passé à celle d’aujourd’hui
– mais aussi à travers elles, deux temps : le temps
intérieur et le temps vécu, qui sont en parfaite discor-

dance. Lorsque la guerre éclate, le message de Romain
Rolland est clair : il faut relier le présent au passé, il
faut sauver l’Allemagne. L’Allemagne contemporaine
doit retrouver la parole perdue, se réconcilier avec elle-
même en puisant dans son grand passé les ressources
pour conjurer ses démons. C’est la tâche des esprits
libres de la meilleure Allemagne, c’est la mission de
quelques âmes d’élite d’assurer la survie de la civilisa-
tion européenne (...) 

Fort de cette conviction, Romain Rolland s’engage
dans l’action pacifiste face au militarisme défendu par
Thomas Mann. C’est le premier enjeu de la polémique.

Entre le 2 septembre et le 4 décembre 1914
Romain Rolland publie les huit articles d’Au-dessus de
la mêlée2, qui vont soulever des tempêtes de protesta-
tions en France comme en Allemagne. Perçu comme un
traître de part et d’autre, il se fait entendre « seul
contre tous »3. Mais fidèle à sa volonté de
rapprochement « des deux races fraternelles », il dis-
socie toujours, dans ses articles, les représentants du
militarisme prussien du peuple allemand. C’est le
procès de ses guides qu’il fait et non celui de
l’Allemagne : 

Le plus dangereux pour nous, hommes de
l’Occident, celui dont la menace levée sur la tête
de l’Europe l’a forcée à s’unir en armes contre
lui, est cet impérialisme prussien, qui est l’ex-
pression d’une caste militaire et féodale, fléau
non pas seulement pour le reste du monde, mais

1. Gerhart Hauptmann, Frankfurter Zeitung, 12 septembre 1914.
2. « Lettre ouverte à Gerhart Hauptmann », écrite le 29 août, publiée le 2 septembre 1914. - « Au-dessus de mêlée », écrit le 15 sep-
tembre, publié les 22, 23 septembre 1914. - « Pro Aris », écrit le 25 septembre 1914, qui ne paraît qu’en janvier 1915. - « De deux maux,
le moindre : pangermanisme, panslavisme », publié le 10 octobre 1914, - « Inter Arma Caritas » publié le 30 octobre 1914. - « Lettre à
ceux qui m’accusent », 17 novembre 1914. - « Au peuple qui souffre pour la justice », publié le 22 novembre 1914. - « Les Idoles »,
4 décembre 1914.
3. Titre initial de Clérambault.
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pour l’Allemagne elle-même dont il a savam-
ment empoisonné la pensée. C’est lui qu’il faut
détruire d’abord4.

A ceux qui, en France, lui reprochent ses sympa-
thies pour l’Allemagne, il répond : 

On fait la guerre à un État, on ne la fait pas à
un peuple. Il serait monstrueux de faire porter à
soixante-cinq millions d’hommes la responsabi-
lité des actes de quelques milliers, de quelques
centaines peut-être5.

Sa confiance en l’Allemagne et en ses intellectuels
reste entière en ce début de guerre. C’est pourquoi il
ne cesse dans les divers articles  d’Au-dessus de la
mêlée, comme à l’époque de  Jean-Christophe, d’op-
poser l’Allemagne à elle-même, dans l’espoir de lui
faire prendre conscience de son égarement. C’est le
message de Goethe - « notre Goethe »- qu’il veut
transmettre en dehors de toute haine nationale, et
grâce auquel, écrit-il dans sa « Lettre à Gerhart
Hauptmann », « on ressent le bonheur ou le malheur
des autres peuples comme le sien propre »6. Pour
Romain Rolland, c’est aux intellectuels qu’il incombe le
devoir de préserver les valeurs éternelles des contra-
dictions du présent et de s’opposer aux mythes som-
maires que le pouvoir temporel met en circulation pour
galvaniser les masses. En écrivant sa « Lettre à
Gerhart Hauptmann », il a l’espoir de provoquer dans
l’élite allemande, je cite, «  un de ces beaux cris de la
conscience libre contre les abus de la Force »7. Il
« adjure », « somme » G. Hauptmann8 et « l’élite
intellectuelle allemande » de « protester » car il est
persuadé que certains esprits vont se préserver de la
contagion militariste et réagir. Mais la réponse de
Hauptmann est sans ambiguïté :

La France vous est devenue une patrie d’adop-
tion. C’est pourquoi votre cœur est aujourd’hui
déchiré, votre jugement troublé. Vous avez tra-
vaillé avec zèle à la réconciliation des deux
peuples. Cependant, maintenant que la sanglan-
te coupure a détruit, comme tant d’autres, votre
bel édifice de paix, vous regardez notre pays
avec des yeux de Français, et tous les efforts
pour vous amener à l’optique lucide de

l’Allemand sont certainement sans espoir.
Naturellement, tout ce que vous dites de notre
gouvernement, de notre peuple, de notre armée
est inexact, foncièrement faux9. 

Cette réponse de Hauptmann sonne le glas des
désillusions pour Romain Rolland : Le Manifeste des
93, signé par quatre-vingt-treize éminents intellectuels
allemands fin septembre 191410, justifie le militarisme
allemand et affirme son entier soutien au pouvoir poli-
tique en place ; A cela s’ajoute l’hostilité unanime de
la presse allemande qui le considère comme un impos-
teur  et surtout la publication des  « Gedanken im
Kriege » de Thomas Mann en novembre 1914 dans la
neue Rundschau. Un mois plus tard, Romain Rolland
écrira dans son article « Les Idoles » :

L’Allemagne toute entière sera rendue respon-
sable du délire de quelques écrivains.
L’Allemagne n’aura pas eu d’ennemis plus
funestes que ses intellectuels11. 

En effet, Thomas Mann défend le militarisme alle-
mand pendant ces premières années de guerre.
Comment expliquer cette attitude de l’écrivain, lui qui,
à partir de 1922, sera une des grandes figures de l’hu-
manisme européen et, quelques années plus tard, de la
résistance anti-nazie ?

En réalité, Thomas Mann n’a que mépris pour
l’Europe d’avant 1914. Elle symbolise, à ses yeux, vide,
conformisme bourgeois et décadence. Aussi ressent-il
la guerre comme l’occasion pour l’Allemagne et pour
l’Europe de se régénérer et de retrouver un sens :

« La guerre ! [écrit-il dans ses Pensées de guerre]
Ce fut un sentiment de purification, de libération que
nous éprouvâmes, et une immense espérance »12.

Une préoccupation métaphysique et morale est
donc sous-jacente à cette glorification de la guerre,
qu’il serait réducteur de considérer comme relevant
exclusivement du seul nationalisme. Est-ce exagéré de
dire qu’il n’y avait plus de critère d’authenticité, plus de
courage ni de possibilité de porter une condamnation
et que littéralement personne ne savait plus que faire
ou penser13.

4. « Au-dessus de la Mêlée », in L’Esprit libre, op. cit., p. 85.
5. « Lettre à ceux qui m’accusent », in  L’Esprit libre, op. cit., p. 113.
6 « Lettre ouverte à Gerhart Hauptmann », in  L’Esprit libre, op. cit., p. 63.
7. Le Journal des Années de Guerre (1914-1919), Paris, Albin Michel, 1952, pp. 64-65. Cette longue lettre à Heinrich Nelson a été publiée
par Pierre Grappin, Le Bundneues Vaterland (1914-1916). Ses rapports avec R. Rolland,  Paris, IAC, 1952, pp. 122-139.
8. Il faut préciser qu’en interpellant Gerhart Hauptmann (1862-1946), écrivain officiel allemand très célèbre, Romain Rolland cherche à don-
ner un retentissement important à sa lettre dans l’élite intellectuelle allemande.
9. Publiée dans la Frankfurter Zeitung le 12 sept. 1914. Citée intégralement par René Cheval : Romain Rolland, l’Allemagne et la guerre,
op. cit., pp. 298-300.
10. L’Appel aux nations civilisées, plus communément appelé Manifeste des 93 fut signé par 93 éminents représentants allemands de la
science, de la littérature et de l’art et fut diffusé à la fin du mois de septembre 1914. Il visait à affirmer auprès des gouvernements européens
et de leurs opinions publiques la justification du militarisme allemand et la parfaite unité de vue, en Allemagne, entre le pouvoir politique
et le monde intellectuel. René Cheval, dans son étude, Romain Rolland, l’Allemagne et la guerre, signalant l’important retentissement du
Manifeste des 93 sur le climat de l’Europe en cette année 1914, en cite le texte intégral aux pages 320-321 et rapporte cet extrait des
Mémoires de Werner Weisbach (Geist und Gewalt, Schroll-Verlag, Vienne et Munich, 1956), professeur d’histoire de l’art à cette époque : «
Ce texte mal venu devait entre autre démontrer qu’il n’existait aucun antagonisme entre la culture allemande et le militarisme allemand,
qu’ils vivaient au contraire en parfaite intelligence. Même des hommes d’une pensée résolument libérale, comme Harnack et Lujo Brentano,
avaient donné leur signature. Comme je l’appris par la suite, les organisateurs de la manifestation, avec l’appui de certaines instances gou-
vernementales, avaient exercé une forte pression – et pas toujours par des moyens absolument honnêtes – pour recueillir des signatures.
» (pp. 322-323). Et René Cheval de conclure : « En fait, ni Romain  Rolland ni les intellectuels des pays alliés ne s’y sont trompés : ce
Manifeste était l’œuvre de la propagande, et qui plus est, d’une propagande maladroite. » (p. 323).
11. « Les Idoles », in L’Esprit libre, op. cit., p. 123.
12. « Gedanken im Kriege », 1914, in Thomas Mann Schriften zur Politik, op. cit., p. 10 : « Krieg ! Es war Reinignug, Befreiung, was wir
empfanden, und eine ungeheure Hoffnung ».
13. Ibid.: « Elende spreizten sich ethisch, und während der Schlechte aus Geist das Gute vertrat, so dass ein Greuel daraus wurde, setz-
ten Gute aus Unsicherheit und Verwirrung sich für das Schlechte ein. Ist es zu viel gesagt, dass ein kein Kriterium des Echten, nicht Mut
noch Möglichkeit zur Verdammung mehr gab, dass buchstäblich niemand mehr aus noch ein wusste ? » 
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O
n peut distinguer, dans les nombreux
écrits produits par Romain Rolland
durant le conflit, trois formes d'écritu-
re : une écriture intime, contemporaine
aux événements (le Journal des années

de guerre), une écriture publique, politique, égale-
ment soumise à une forme d'instantanéité (les articles
parus dans la presse, rassemblés dans les recueils Au-
dessus de la mêlée et Les Précurseurs), une (ré)écri-
ture fictionnelle (les œuvres littéraires publiées au len-
demain du conflit : Clerambault, Pierre et Luce, Liluli).
Quelle mémoire de la première guerre mondiale
Rolland a-t-il voulu laisser au travers de ses écrits,
entre parole publique, témoignage historique et œuvre
artistique ? (.../...)

Le Journal des années de guerre.

Le Journal des années de guerre est considéré par
Rolland comme son œuvre maîtresse de la guerre.
L'écrivain semble avoir très tôt perçu l'importance his-
torique de l'événement qu'il est en train de vivre. Il
pressent le phénomène de guerre totale qui caractéri-
se le conflit, et comprend assez vite que la guerre qui
vient d'être déclarée sonne la fin d'un monde (Le
monde d'hier, dont parlera Stefan Zweig). Comme
d'autres personnes se trouvant confrontées à l'idée de

la disparition d'une société1, Rolland a conscience de
l'intérêt que pourrait représenter son témoignage.
Aussi, dès les premiers jours du conflit, assigne-t-il un
rôle capital à son journal intime : fournir le matériau
nécessaire aux historiens futurs, servir de source pour
l'écriture à venir de l'histoire2. C'est toutefois un jour-
nal faussement intime qu'il livre, puisque écrit, dès
l'origine, pour être lu.

Le Journal vient en complément des articles, où
Rolland n'ose (ou ne peut) exprimer l'intégralité de sa
pensée. Mais à la différence des articles, destinés à
des lecteurs contemporains, le Journal s'adresse uni-
quement à la postérité, puisque Rolland a fait le choix
de ne faire publier son récit après sa mort. On peut se
demander pourquoi Rolland n'a pas publié le Journal
dès le lendemain de la guerre, ce qui aurait sans doute
intéressé les contemporains du conflit, mais aucun
élément permettant d'apporter une réponse vraiment
satisfaisante n'a pu être trouvé. Le Journal sera fina-
lement publié en 1952, sur la base d'un texte établi
par l'auteur3.

1. Caractéristiques du Journal des années de
guerre.

Le Journal de guerre comprend vingt-neuf carnets

Romain Rolland, écriture et réécriture(s) de la Grande Guerre.
par Claire Basquin-Benslimane

1. N. Lapierre, « Les chroniqueurs du désastre », dans J.-F. Chiantaretto et R. Robin (dir.), Témoignage et écriture de l'histoire. Décade de
Cerisy 21-31 juillet 2001, Paris : L'Harmattan, 2003, p. 389-404. 
2. Notons que Rolland a lui-même une formation d'historien, et qu'il a eu l'occasion de travailler sur ce genre de document au cours de ses
études.
3. Voir l'« Avertissement » au Journal des années de guerre (1914-1919). Notes et documents pour servir à l'histoire morale de l'Europe de
ce temps, Paris : Albin Michel, 1952, p. 1835-1836.

La guerre semble à l’écrivain une absolue nécessité
pour purifier ce « monde de la paix », qu’il définit
comme suit :

... monde horrible, qui n’est plus – ou plutôt qui
ne sera plus, quand le grand orage aura passé !
Ne grouillait-il pas, comme d’asticots, de la ver-
mine de l’esprit ? Ne dégageait-il pas sous l’ef-
fet des sucs dissolvants de la civilisation, une
puante odeur de fermentation ? S’il n’avait été
qu’anarchique, sans boussole et sans foi, d’un
mercantilisme féroce, cela aurait pu passer […].
Mais c’était le monde de l’escroquerie et du sno-
bisme […]. Comment l’artiste, comment le sol-
dat qui est dans l’artiste, n’aurait-il pas rendu
grâce à Dieu d’avoir fait s’écrouler ce monde de
la paix dont il avait assez, plus qu’assez !14

Car l’erreur, selon Thomas Mann, c’est de croire que
la civilisation, le progrès, la sécurité soient un idéal
absolu, c’est de confondre la civilisation et le sentiment
de l’humanité. Ainsi s’adresse-t-il aux pacifistes, ces «

littérateurs de progrès », dont Romain Rolland en
France et son frère Heinrich en Allemagne, sont les
porte-voix : 

Ne vous complaisez pas à un lamento politico-
humanitaire d’opposition à la guerre ! Ne vous
démenez pas comme si elle avait déshonoré le
visage de la terre, et comme si avant elle le tigre
paissait auprès de l’agneau. Je ne connais rien
de plus absurde et de plus mensonger que la
déclaration du littérateur, transformé en philan-
thrope par cette guerre, et proclamant que qui-
conque ne la considère pas comme une honte et
une souillure bestiales, est rebelle à l’esprit, un
criminel, un ennemi du genre humain […] Oh,
grand merci pour ce genre « d’humanité »
publicitaire !15

Au fil du texte, Thomas Mann va ainsi peu à peu
déplacer l’antithèse, qui n’est plus Kultur/Zivilisation
mais devient Militarismus/Zivilisation. Le militarisme
devient à ses yeux l’expression unique et authentique

14. « Gedanken im Kriege », op. cit., pp. 10-11 : « ... diese Welt des Friedens [...] Grässliche Welt, die nun nicht mehr ist – oder doch nicht
mehr sein wird, wenn das grosse Wetter vorüberzog ! Wimmelte sie nicht von dem Ungeziefer des Geistes wie von Maden ? Gor und stank
sie nicht von den Zersetzungsstoffen der Zivilisation ? Wäre sie nur anarchisch, nur ohne Kompass und Glauben, nur wölfisch – merkantil
gewesen, es hätte hingehen mögen. [...] Aber sie war Hochstapelei und Snobismus. [...] Wie hätte der Künstler, der Soldat im Künstler nicht
Gott loben sollen für den Zusammenbruch einer Friedenswelt, die er so satt, so überaus satt hatte ! »
15. Ibid., p. 398. Terme en italique dans le texte original.
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(plus de mille-huit cents pages dans l'édition publiée),
qui couvrent la période 1914-1919. Ce n'est pas, en
effet, la date de l'armistice, le 11 novembre 1918, qui
marque pour Rolland la fin de la guerre (contrairement
à ce que nous célébrons aujourd'hui), mais la signatu-
re de la paix, le 23 juin 19194. Laissons Rolland définir
la mission qu'il s'y donne : 

Je m'astreins, autant que possible, dans ces
notes impersonnelles, à faire office de simple
scribe, sous la dictée du temps. Et je n'essaie
même pas de donner une impression exacte de
ce temps complexe et touffu. J'enregistre seule-
ment les paroles et les actes dans un très petit
coin borné de la mêlée5. 

Rolland y consigne ses réflexions sur le conflit,
relate les visites faites ou reçues, mais y recopie éga-
lement des extraits de journaux, des lettres reçues ou
envoyées, voire des documents plus confidentiels aux-
quels il peut avoir accès (dans le cadre de son travail
à l'Agence des Prisonniers de Genève, notamment6),
dont il prend copie à titre de documents historiques. Il
s'y adresse, régulièrement, au lecteur à venir, à ses
amis qui, un jour, liront ces lignes : « celui qui lira plus
tard, peut-être, ces notes interminables… » (p. 725),
« vous qui viendrez après… » (p. 1425), « admirez, ô
mes amis,… » (p. 1520). 

C'est pour lui un devoir de témoigner, d'abord
parce qu'il pense détenir des informations uniques :
« Il faut que l'avenir connaisse ce que j'ai été un des
rares à voir : le poignant débat des âmes d'Occident,
leurs souffrances, leurs doutes, leurs espérances,
toute cette tragédie de l'Esprit Européen… » (p. 28),
mais aussi pour que jamais on n'oublie ce qu'il perçoit
comme les injustices de la guerre : « O mes amis, qui
lirez ces notes, quand je ne serai plus, n'oubliez pas
ces hommes… »(p. 1098), « je dois noter ce trait, qui
frappera bien davantage les lecteurs de l'avenir… »
(p. 1613-1614). Frappé par l'incompréhension de ses
contemporains (« je n'ignore pas que mon état d'es-
prit ne sera jamais compris de mes frères d'aujour-
d'hui », p. 1428), Rolland se soumet au jugement de
ses lecteurs futurs, et leur réclame justice. Et le
Journal prend parfois des allures de testament :

Je m'attends bien tranquillement à quelque
mauvais coup, tôt ou tard (…). Mais je tiens à
ne pas laisser échapper devant le jugement de
l'histoire et la sanction de mes amis la respon-
sabilité des provocateurs à l'assassinat, qui se
cachent7.  

A la lecture du Journal de Rolland, qui se veut un
témoignage historique sur la première guerre mondia-
le, on est frappé par plusieurs choses.

Une guerre sans combats.

Tout d'abord, il s'agit d'une guerre sans combats.
On ne retrouve pas la guerre telle que l'ont vécue les
combattants. Bien sûr, Rolland n'a pas combattu. Mais
on peut citer l'exemple de Maurice Barrès, également

non-combattant, qui a fait de nombreux déplacements
au front. Rolland, lui, n'a pas vu la guerre - car la
guerre est avant tout champs de bataille, tranchées,
combats, morts, blessés. Il a conscience de cette lacu-
ne, et sait qu'on peut lui reprocher sa légitimité à par-
ler d'une guerre qu'il ne connaît pas. Aussi se montre-
t-il très intéressé à tous les témoignages qu'il peut
obtenir sur la réalité des tranchées, qu'il consigne
minutieusement dans son Journal : lettres d'amis ou
d'admirateurs inconnus qui lui écrivent du front,
lettres de soldats lues à l'Agence des Prisonniers,
visites de soldats permissionnaires ou internés en
Suisse, mais aussi lecture d'œuvres sur la guerre,
comme Le Feu de Barbusse, parmi d'autres. Rolland
est d'autant plus sensible à ces témoignages que de
nombreuses lettres reçues du front lui prouvent que
l'état d'esprit de nombreux combattants s'accorde
avec les idées professées dans Au-dessus de la mêlée
(l'absence de haine entre les soldats des deux nations
en prise, notamment). C'est dans ces témoignages de
soldats des deux pays en guerre que Rolland trouve le
plus de réconfort, et l'encouragement à poursuivre l'é-
criture de ses articles.

Si Rolland ne fait pas davantage place aux combats
dans son Journal, c'est que le sens de son témoigna-
ge se joue à un autre niveau. Ce n'est pas l'histoire de
la guerre sous son aspect militaire qu'il veut conter,
mais son histoire morale.

Histoire de l'âme européenne pendant la guerre
des nations.

Ce qui intéresse Rolland, c'est l'histoire des
épreuves provoquées par la guerre, et leur retentisse-
ment sur les peuples. Il analyse avec soin les
systèmes de pensée et d'action de ses contemporains,
et recueille précieusement « Notes et documents pour
servir à l'histoire morale de l'Europe de ce temps »,
ainsi qu'il sous-titre son Journal. Rolland historien fait
figure de précurseur, en s'intéressant à ce que l'on
appellera plus tard l'histoire des mentalités. Dans
Apologie pour l'histoire, ou Métier d'historien, Marc
Bloch écrira : « Les faits historiques sont, par essen-
ce, des faits psychologiques8 ». C'est précisément
cette dimension psychologique qui a poussé Rolland à
s'intéresser à l'histoire, alors qu'il était étudiant à l'É-
cole normale supérieure. En 1914, il voit la guerre
comme un phénomène de psychose collective. Le
conflit est perçu comme une pathologie, une peste
morale, une folie contagieuse qui touche jusqu'aux
esprits les plus modérés ; l'humanité tout entière est
atteinte de démence. 

Rolland observe, à distance, les répercussions du
conflit sur les sentiments et les pensées de ses
contemporains, et tente d'en analyser et comprendre
l'évolution. Il observe les changements en train de
s'opérer dans la société européenne, et écrit l'histoire
d'une pensée européenne en mutation. Dans l'avant-
propos au Journal (novembre 1916), il note :

Ma position privilégiée en Suisse, au milieu des
peuples en guerre, mes relations amicales avec

4.S'agit-il d'une erreur de Rolland ? Le Traité de Versailles a en réalité été signé le 28 juin 1919.
5. R. Rolland, Journal des années de guerre, op. cit., p. 725.
6. Voir C. Basquin, Romain Rolland et l'Agence des Prisonniers de Genève (1914-1916), thèse pour le diplôme d'archiviste-paléographe,
Paris : École nationale des Chartes, 1999.
7. R. Rolland, Journal des années de guerre, op. cit.,  p. 1503.
8. M. Bloch, Apologie pour l'histoire, ou Métier d'historien, [1941], Paris : Armand Colin, 1964, p. 101.
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les meilleurs esprits de tous ces peuples, me
fournissaient des documents exceptionnels, des
révélations saisissantes sur le drame de
conscience qui se jouait en cent âmes diverses.
En les notant, j'écrivais une Histoire de l'âme
européenne pendant la guerre des nations9.  

Mais le Journal des années de guerre est aussi
l'histoire d'un homme, et de son combat solitaire. 

Histoire d'un homme.

Rolland mêle dans son Journal destin individuel et
destin collectif, sa propre histoire et la cause de
l'Europe, à laquelle il s'identifie. Dans son avant-pro-
pos, il évoque sa place dans le Journal :

Je n'ai pas craint d'y faire place à ce qui concer-
nait ma personne. Mon destin a voulu que ma
cause se confondît, pour une heure, avec une
grande cause insultée. J'ai transcrit les insultes,
et aussi les encouragements, qui s'adressaient
à elle, à travers ma personne. J'atteste que ma
personne m'est dans ces notes que j'écris, un
« autre », un étranger, dont je me sens aussi
détaché déjà que dans quelques années, quand
s'ouvrira entre mon nom et moi le fossé de la
mort. A qui sera-t-il alors, le nom de Romain
Rolland ? A la boue de son corps, ou à la cause
toujours vivante, qu'il a servie, un jour ? C'est
l'histoire de cette cause que je raconte10.

C'est dans cette intrication entre histoire indivi-
duelle et histoire collective que se trouvent à la fois
l'intérêt et la limite du Journal de Rolland. 

2. Intérêt et limites du Journal des années de
guerre.

Il faut s'interroger sur l'intérêt effectif que repré-
sente ce document pour les historiens futurs. Force est
de reconnaître que, contrairement à ce que souhaitait
son auteur, le Journal des années de guerre se révèle
plus intéressant pour l'étude de Romain Rolland que
pour l'étude de la première guerre mondiale ! Le
Journal souffre d'être par trop égocentrique, et beau-
coup d'informations, exclusivement tournées sur
Rolland, n'intéressent plus guère le lecteur d'aujour-
d'hui. C'est une mémoire individuelle qu'il nous livre.
Son témoignage en cela peut se rapprocher par
exemple de celui de Jacques Rivière qui, lui aussi,
dans ses carnets de captivité, témoigne avant tout de
lui-même11. Toutefois, à côté des nombreux récits
laissés par des soldats, le témoignage d'un non com-
battant sur la guerre n'est pas sans intérêt, et son
point de vue original vient enrichir la connaissance du
conflit. 

Rolland, grâce à son séjour en Suisse, peut accéder
à l'ensemble de la presse européenne, correspondre
avec des destinataires de tous pays et recevoir la visi-
te de nombreux intellectuels, socialistes, syndicalistes,

pacifistes, révolutionnaires russes, etc. Il recueille
ainsi de nombreuses données, et le Journal fourmille
d'informations de toute sorte sur le conflit à une échel-
le européenne. Peut-on pourtant conférer la valeur de
témoignage au récit de Rolland ? Le témoin est en
effet originellement un témoin oculaire direct12, et
beaucoup de faits relatés par Rolland sont des témoi-
gnages indirects (des choses lues ou entendues, qu'il
reproduit). Mais on trouve également dans le Journal
des documents inédits, recopiés à titre historique,
parmi lesquels des documents très intéressants sur la
Révolution russe (auxquels il a accès par son ami
Henri Guilbeaux) ou sur la Croix-Rouge internationale
(par l'intermédiaire du Dr Ferrière, de l'Agence des
Prisonniers). (…/…)

Conclusion.

Romain Rolland, conscient du bouleversement his-
torique qu'est la première guerre mondiale, cherche
par ses écrits à éveiller la conscience de ses contem-
porains, et à témoigner pour les lecteurs de demain,
dans une Europe qu'il rêve assainie de la maladie de la
guerre. Il veut garder vivante la mémoire du conflit,
mais également celle du rôle qu'il y a joué. Il veut lais-
ser son nom dans l'histoire de la guerre qui va s'écri-
re, et soumettre son action au tribunal du temps. Il
faut donc, pour conclure, se demander si Rolland a
atteint son but, près d'un siècle après la rédaction de
ses écrits de guerre. (…/…)

L'écrit de guerre de Rolland le plus connu et le plus
lu aujourd'hui est vraisemblablement le Journal des
années de guerre : c'est une source souvent consultée
par les historiens, notamment depuis le renouveau
historiographique qu'a représenté l'avènement de
l'histoire culturelle de la première guerre mondiale.
Les pages qui me semblent parmi les plus intéres-
santes concernent sa vision prospective des événe-
ments. L'analyse géopolitique de Rolland durant le
conflit est celle d'un visionnaire : il pressent l'écroule-
ment de la vieille Europe (l'effondrement, contre toute
attente, des trois Empires allemand, autrichien et tsa-
riste lui donnera raison), l'essor des pays asiatiques, la
mainmise des Etats-Unis sur l'échiquier mondial. Il se
montre également particulièrement lucide sur les
conséquences néfastes à craindre d'une Conférence de
la Paix qui ne rassemble que les seuls pays vain-
queurs. Ses pages sur les lendemains de l'armistice,
sur la révolution spartakiste allemande, comptent
parmi les passages les plus émouvants. Rolland déplo-
re la façon dont la paix est imposée aux vaincus, et
entrevoit dans cette attitude les prémices d'une nou-
velle guerre. Le Journal de guerre se termine sur ces
mots, tristement prophétiques (juin 1919) : 

Triste paix ! Entracte dérisoire entre deux mas-
sacres de peuples ! Mais qui pense au lende-
main ?13

9. R. Rolland, Journal des années de guerre, op. cit.,  p. 27.
10. Ibidem, p. 27-28.
11. Ainsi que l'a montré A. Tubman-Mary dans « Une guerre par défaut : l'écriture à l'épreuve de la captivité dans les Carnets de Jacques
Rivière », dans C. Milkovitch-Rioux et R. Pickering (dir.), Écrire la guerre, Clermont-Ferrand : Presses universitaires Blaise Pascal, 2000,
p. 179-189. 
12. Je renvoie pour la définition du témoignage à J.-F. Chiantaretto, « Présentation », dans J.-F. Chiantaretto (dir.), L'écriture de soi peut-
elle dire l'histoire ?, Paris : Bibliothèque publique d'information, 2002, p. 9-15. Voir également P. Ricoeur, « Le témoignage », dans La mémoi-
re, l'histoire, l'oubli, Paris : Seuil, 2000, p. 201-208.
13. R. Rolland, Journal des années de guerre, op. cit., p. 1832.


