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J
ean-Christophe, le roman-fleuve de Romain
Rolland, connaît actuellement une certaine
désaffection, après des décennies de célé-

brité. Ecrits entre 1903 et 1912, après une dizaine
d’années de « lente incubation », les dix volumes
composant le cycle parurent d’abord dans Les
Cahiers de la Quinzaine et valurent à l’auteur le Prix
Fémina en 1905 et le Prix Nobel en 1915.

Il est curieux de constater que Jean-Christophe,
appartenant par sa forme au roman du XIXe siècle,
en constitue en quelque sorte – après la description
de la société par Balzac, puis l’histoire d’une famil-
le sous le second Empire par Zola -, par le rétrécis-
sement de son objet : la relation de la vie d’un
musicien, le point ultime.

D’autres incidences sont à noter : celles d’une
Histoire s’efforçant de couvrir l’humiliation de 1870,
celles des mouvances littéraires décadentiste et
symbolique,  représentations d’un monde littéraire
plus éclaté, Romain Rolland s’opposant à celle-là
tout en étant sensible à certains thèmes de celle-ci.

L’œuvre a été très commentée en ses aspira-
tions généreuses et progressistes. On a parlé de
roman d’apprentissage. Elle illustre les paradoxes
de la liberté et des contraintes sociales. Elle pour-
rait alimenter les discussions autour du couple
antagonique construction rigoureuse/débordement.
De plus, n’ignorant pas les thèmes nietzschéens, il
semble qu’elle gagnerait à être mise en rapport
avec certaines œuvres dramatiques nordiques et
allemandes de fin de siècle ayant subi  les mêmes
influences.

C’est à un tout autre domaine, celui de la
langue, que s’attachera cette courte étude, l’élé-
ment déclencheur étant la lecture des quatre
épigraphes de « L’Aube » extraites du «
Purgatoire » de Dante. De même que La Divine
Comédie structure ses trois mondes symboliques
en cercles, degrés et strates, il semble, à la lecture
des quatre livres de l’enfance et de l’adolescence de
Jean-Christophe,  que la voix du narrateur soit plus
ou moins distante de son héros en ses lieux  de
lutte et d’espoir. On pense alors aux distinctions
établies par Gérard Genette.

Ce travail, se proposant de distinguer la voix du
maître faisant autorité des autres voix du narrateur,

s’intitule : « Conteur et moraliste, les voix du nar-
rateur de « L’Aube » à « La Révolte » dans Jean-
Christophe de Romain Rolland ».

Cette voix du maître n’est pas à comprendre
comme celle de l’auteur mais comme émanant
d’une position du narrateur et ne dessinant qu’une
image d’auteur abstrait.

Pour distinguer la voix du narrateur moraliste,
entendue comme distante de la fiction, le critère
formel distinctif choisi est le présent de vérité
générale.

Dans une première approche, nous signalerons
la particularité atemporelle du présent, dont les
diverses valeurs généralement admises seront rap-
pelées et illustrées. Afin de permettre le cadrage de
l’étude, la nomenclature des possibles distinctions
des voix du narrateur fait l’objet d’un bref repérage
indicatif. Une approche du présent de vérité géné-
rale est alors proposée, avec l’étude de la contribu-
tion de différentes parties du discours à son identi-
fication.

La première partie étudiera les propositions au
présent de vérité générale syntaxiquement inté-
grées à une matrice au passé : propositions subor-
données relatives, conjonctives : comparatives,
circonstancielles, complétives, l’examen des
procédés syntaxiques, linguistiques, lexicaux, rhé-
toriques permet de repérer l’assise des discours, de
faire émerger les effets construits et l’effet prag-
matique perçu par l’allocutaire.

La deuxième partie permettra de rechercher si
le moraliste, à l’encontre du moyen de recherche
sélectionné, ne s’exprimerait pas, malgré tout,
dans des commentaires au passé ou averbaux. Les
marques de sa subjectivité seront recherchées, du
plus au moins visible, d’abord dans les phrases
complexes au passé, étudiées séparément en pro-
positions principales, subordonnées et indépen-
dantes. Les traces de la voix du moraliste lisibles
dans les choix lexicaux seront mentionnées. Nous
nous attacherons également à interroger les  struc-
tures syntaxiques particulières : propositions
nominales régissant des subordonnées, syntagmes
comparatifs, propositions incidentes, puis le rôle
notable de la ponctuation et enfin la disparition des
marques syntaxiques dans les phrases nominales,
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les syntagmes nominaux et le discours indirect
libre.

La troisième partie, retour vers l’instrument
avoué de notre recherche, étudiera les énoncés
autonomes au présent. Des formes brèves : pro-
verbes, maximes, adages ou sentences, nous exa-
minerons les formes attestées puis imitées et enfin
les locutions inventées. Passant alors aux énoncés
complexes, nous distinguerons les développements
d’expressions aphoristiques, d’abord limitées puis
d’extension plus importante avec, là encore, soit
une permanence de traces temporelles, soit l’omni-
présence de l’intemporel exprimé par le présent.

Ces découpages paraissant convenus permet-
tront des commentaires de lecture enrichis, issus
d’une matière qui ne demeure rien de moins que
généreuse.

… Enfin le domaine des arts est abordé en ses
deux versants de la création et de la diffusion, et
les deux sous un angle critique. Simple décodage
de technique, entraînant toutefois une modification
de la réceptivité, critique facile et gratifiante d’un
traditionalisme solidement ancré, la critique, du
côté de la diffusion des œuvres, se fait plus incisi-
ve quand elle vise l’exploitation rentable du
« répertoire », effaçant la donnée fondamentale de
la gratuité de l’œuvre. On pourrait qualifier cette
critique de réactive, cette réactivité étant motivée
par un besoin de renouvellement des pratiques, et
aussi des attitudes, envers les manifestations artis-
tiques. Quant au fondement de ce besoin, faisons
l’hypothèse d’une vision hiérarchique nouvelle
accordant une place plus essentielle, une place qui
oblige, à l’art. A la jonction des deux facettes de
l’art, on trouve la critique humoristique des
Cantates de Bach qui relève plutôt de la réception
d’œuvres devenues désuètes mais souligne peut-
être aussi l’aspect un peu trop servile de certaines
productions. On a vu que la critique visant l’acte
créatif était plutôt de l’ordre du jugement, un juge-
ment technique concernant et l’analyse du travail à
fournir et l’ampleur des moyens permettant de
mener à bien l’entreprise, un jugement éthique sur
les dispositions mentales nécessaires à la réalisa-
tion de l’œuvre – domaine rarement abordé dans le
domaine romanesque, émis sur le mode de la
conviction et posé comme un jalon primordial.

La présence de figures de style est assez fré-
quente, indice qu’un aspect rhétorique n’est pas
absent de ces thématiques émergentes. On en rap-
pellera quelques-unes : l’énumération, qui permet
de recenser et par là d’affermir une connaissance,
la périphrase qui, ne nommant pas l’adversaire per-
met de ne pas envenimer un débat, l’ellipse dissi-
mulant l’origine de la parole qui discrédite, à effet
mimétique, mais aussi la comparaison de l’ état
amoureux et de la maladie, indice d’un intérêt pro-
fond pour les perturbations de l’adolescence, à
laquelle on peut adjoindre les formes de type com-
paratif : « avec x de y » sources de nuances
interprétatives, l’oxymore enserrant le paradoxe
d’une vertu trop habile, la personnification par
métaphore verbale ; on pourrait aussi relever le
parallélisme en tant que cadre du devoir, l’opposi-

tion sémantique entre gaspillage et préservation et
noter les effets de disjonction entre les valeurs
existentielle et définitionnelle du verbe « être »,
entre verbes de définition et d’action. Si Eric Bordas
voit dans la présence de figures un effet de dédou-
blement et d’autocommentaire énonciatifs, jouant
la sobriété jusqu’à citer une « gesticulation rhéto-
rique »1 on peut estimer que telle figure a un pro-
pos bien précis, une visée immédiate qu’on a
essayé d’appréhender ci-dessus, mais l’effet de
soulignement reste évident. Toutefois, la cohésion
du lexique et des figures est parfois telle que l’on
glisse d’une explication à l’autre insensiblement. Ce
trait paraît distinctif de l’écriture. Et si l’on retient la
remarque d’Eric Bordas, un autre glissement nous
porte jusqu’à l’énonciation.

Au niveau énonciatif, le narrateur module
les niveaux de parole, prenant lui-même plus ou
moins de recul – il est conteur, commentateur,
juge, instructeur, moraliste – ou faisant s’exprimer
des doxas d’amplitudes diverses : vérité générale
(« qui ne s’intéressent »), visant à l’universel
(« qui est dans le cœur »), ou caractéristique d’une
nation (« qui passe pour »), d’un groupe
conséquent (« qui est au-dessus ») ou plus res-
treint (« qui viennent (…) voir »), règle d’un milieu
spécialisé (« qui fondent sur les amants »), d’une
fraction d’un milieu (« qui sont (…) l’article »),
d’une subjectivité (« qui coquette » ou « l’état qui
convient »). Ces doxas sont porteuses de tension
en ce qu’elles oscillent entre la vérité générale qui,
pouvant se trouver face à la vérité inverse,  est
donc porteuse de polémique (l’intérêt sera de cer-
ner en quels espaces, en quels temps, sur quels
points et pour qui) et la vérité universelle, incon-
testable, illimitée mais peu accessible. A cette
immense polyphonie externe fait écho une modes-
te polyphonie interne : opinion du narrateur ou du
personnage ? Essence ou apparence d’un vice ?
Ce dernier questionnement pointe les implications
de l’attribution détournée : la diversité des solu-
tions envisageables peut masquer une réelle indé-
cision. Dès lors, les visées apparentes du texte :
visée didactique, procédant par identification et
explication, visée polémique, en germe et
détournée sur le culturel pour ce qui concerne les
affrontements nationaux, s’appuyant encore sur les
doxas d’époque pour ce qui concerne le domaine
moral conventionnel, beaucoup plus ouverte, dyna-
mique dans le domaine artistique ; mais égale-
ment la visée interne constructiviste s’attachant à
étayer la fiction fût-ce au prix de telle assertion
évasive, de telle emphase sur du trop connu, de
telle concession sur un point secondaire ; visées
par ailleurs interdépendantes – des glissements
métonymiques sont perceptibles – incluses dans ce
vaste mouvement polyphonique externe porteur
d’affirmations, interrogations, contestations, aux
effets déstabilisants par ses impositions, accusa-
tions, destructions, gagnent une profondeur, une
nécessité qui oblige jusqu’à provoquer le renverse-
ment…..
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1. Philippe Hamon cité par Eric  Bordas, Balzac, discours et
détours, p.231
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