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les voyages intérieurs
de I’écrivain solitaire
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rieur ». Stefan Zweig, « La confusion des sentiments » et « Montaigne » », est le titre du Mémoire de Master 2 soutenu
en 2006 a la Faculté des Lettres Victor Segalen de Brest par Marilyne Cotten. Ce mémoire a été dirigé par Marie-France
de Palacio, professeur de littérature comparée a ['Université de Bretagne Occidentale (Brest).
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L’exploration des profondeurs

e Voyage intérieur
Lpourrait étre jour-

"N nal d'une
recherche, un compte-rendu poé-
tique, ou il s’agirait de démonter,
de mettre en lumiére, un proces-
sus de création, ou I’étre et le livre
se construisent de maniére
parallele. C'est ce que j'ai pu étu-
dier au cours de mon mémoire de
Master 2 sur les lieux clos dans les
ceuvres de Stefan Zweig et de
Romain Rolland.

Dans « Le Sagittaire », qua-
trieme chapitre de son autobio-
graphie, Romain Rolland poursuit
son voyage a travers le « noir
Continent de I'Esprit'», dans les
zones troubles du réve et du désir
dissimulé, mais aussi aux sources
de la création. Comme souvent, il
tente d’‘aborder le phénomeéne
psychique (le réve ici) non par
I'analyse théorique, mais au
moyen de la métaphore spatiale.
Pourtant, admet-il, cette forme
chaotique résiste a une représen-
tation fixe, en espaces, car le réve
confond le dehors et le dedans.
Dans la maison-esprit, dont le
réveur percoit bien les limites, les
pieces semblent déplacées. Le

voyageur ne reconnait plus les
lieux intérieurs, la chambre et les
caves. Celles-ci correspondent
aux divers mondes et personna-
lités qui composent le moi, dont
I'incohérence n’apparait que la
nuit. Le sujet semble perdre la
maitrise de l'espace. Les limites
sur lesquelles reposait sa connais-
sance du monde ne sont plus
fiables. La maison du moi est
envahie dans ses compartiments,
dans sa structure interne. En
effet, « le Réve échappe a tout
cadastre humain® ». La conscience
ne peut pas le contenir dans ses
cadres, l'auteur ne peut pas enfer-
mer cette zone instable de I'esprit
dans ses cartes habituelles. Il ne
peut comparer le réve qu’a la mer,
matiere ou il puise la substance de
son ceuvre?®, mais dont le mouve-
ment est impossible a appréhen-
der et a retenir. Pour décrire I'es-
pace inconscient, il adopte une
syntaxe plus découpée (proposi-
tions bréves, parataxe) et accen-
tue par la répétition I'importance
du sujet, ainsi que le trouble de la
perception :

« Jai peur de ces réves qui
m’emportent dans des chambres
inconnues, ces greniers ou ces
caves ou l'on ne sait jamais ce qui

1 R. Rolland, VI -1942, p. 158.

se tient derriére la porte [...] Dans
le monde des yeux ouverts [...] Je
connais les limites de la chambre
[..] ; elles ne varient pas. Les
objets et les gens sont opaques et
pesants, mais domestiques. [...]
Mais dans le monde des yeux clos,
plus de régles du jeu !
Brusquement, je suis parti, et je
ne sais pas comment, et je ne sais
pas ou. Je ne m’‘apercgois de rien,
d‘abord ; je crois que je suis enco-
re dans la chambre ; le conteur
insidieux m’entraine, je suis tran-
quille... Et soudain, tout se déran-
ge, un rien, une grimace... Une
anxiété m‘avertit que les choses
vont se détraquer ; la fenétre, la
table, ne sont plus a leur place ;
les figures familiéres elles-mémes
n’offrent plus leur sécurité ; je
suis seul, et je sens que la maison
est pleine de formes incongrues ;
rarement, je les vois ; mais je les
entends qui rédent a l'étage au-
dessous ; elles montent l’escalier,
je veux fuir, je suis pris, et je crie,
je crois crier‘... »

Avec le réve, lécrivain est
confronté a une substance primiti-
ve, ol « tout est informe, tout se
méle® », mais aussi a la nature
méme de son texte. Comme le
réve, le texte apparait sous la

2 Cf. R. Rolland, Jean-Christophe, op. cit., p. 51 et 226. L'enfant, plongé dans le réve, se croit menacé par un « écorché gri-
macgant » apergu dans un livre d'images. Il erre dans des caves et le voit entrer par un soupirail ; puis il tente de fermer la
porte de la chambre, mais ne parvient pas a tourner la clef. Plus loin, I'adolescent, seul dans sa chambre, « épi[ant] anxieu-
sement les souffles du dehors et du dedans », perd conscience et se laisse envahir par les images du passé.

3 Cf. R. Rolland, VI -1942, p. 160 : « [...] cette Mer intérieure, ouverte & ma future Odyssée, que de mystére elle m’offrait !
Qu’elle me paraissait obscure et impénétrable ! Sous ma barque, le sans fond. Sous mes pieds, le sans repos, le mouvant,

le frémissant des flots [...] ».
4 Ibid., p. 155-156.
S R. Rolland, VI -1959, p. 182.
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forme d’une toile, d’un tissu de fils
parfois embrouillés, et dévidés,
telles les Mille et une nuits, du
fuseau « esprit-Shéhérazade® »
sur la quenouille de I"écrivain. De
cette image du texte, mais aussi
de la démarche religieuse du pen-
seur, provient la métaphore de
I'artiste-araignée’. Figure ambi-
gué, l'araignée surgit au coin
sombre d’une vitre cassée pour
effrayer Jean-Christophe. Elle
capture dans ses fils le réveur a la
fenétre, et l'oblige a se pencher
au-dessus du Néant ou elle se
tient. Dans le Voyage intérieur,
Arachné fait entrer, puis sortir,
sous la figure d’Ariane, le réveur
des zones dangereuses de l'in-
conscient. Le jour, le navigateur
peut explorer son domaine « a
quatre pattes », mais la nuit, il
doit se laisser diriger par la béte a
huit pattes. Mére des « ombres de
la nuit® », l'araignée fournit la
matiére des fils tressés le jour par
I'auteur en un texte-toile. Comme
Ariane, hbtesse de son cabinet de
travail, fil rouge dans le labyrinthe
de I"écriture, elle est son indispen-
sable collaboratrice, mais peut
aussi I'engluer, et I'égarer comme
les mots, dans son cocon d'illu-
sions :

« De retour au port, j'entre-
prends de [raconter les voyages
des mes nuits d’enfant]. Sans
risque, appuyant la plante de mes
pieds sur la terre, bien défendu
par la lumiere et la logique du
jour, j'essaie de prendre au filet
les ombres de la nuit. Bien enten-
du, je triche ! Je prends ce qui me
flatte, je laisse I'araignée. Mais je
suis dans sa toile ; et je ne m’en
doute pas. Je crois prendre, et je
suis pris. Je joue avec le réve et
crois le diriger ; mais qui touche a

ses fils, a les doigts englués.
Depuis plus de cinquante ans que,
chaque jour, je les tresse, ils
m’ont jusqu'a mi-corps engainé,
comme un vers a soie.. — Mes
yeux libres, inspectons les
nuances du cocon® ! »

Ainsi le romancier déroule le
texte pour dévoiler son fond musi-
cal, puisque « sous le tissu lache
des idées et des mots
empruntés » se cache « la basse
fondamentale, la force intérieure
et son rythme' ». De méme, sous
le songe, |'autobiographe
découvre le désir primitif, ou
« s’emmeélent, sans savoir, les
boucles blondes des premiers
réves'*  ».  Poursuivant sa
recherche des origines de la vie et
du mouvement de I'étre, il fixe
son étude sur la naissance du
désir. Le corps et I'esprit lui sem-
blent se rejoindre en ce méme
point. Romain Rolland s’attache
plus précisément a la construction
de l'esprit enfantin, la « prime
conscience, inscrite entre trois et
cing ans'? », a I'age ou naissent
les premiers désirs. Rolland et
Freud s’accordent sur ce point :
les actes, la pensée et les réves
adultes sont des fils déroulés au
« fuseau du sexe® », ils sont
motivés par l'inconscient des pre-
miéres années de la vie. L'étre qui
a retrouvé cet axe ou s’enroule le
désir primitif peut graviter dans
un cercle serein. Au contraire, les
patients du psychanalyste vien-
nois, « ames désorbitées** »,
errent dans des espaces sans figu-
re et sans limite.

Le voyageur analyse I'étre a
travers les textes lus et écrits.
Retragant [I’évolution de sa
pensée, Romain Rolland privilégie
la méthode du déchiffrage. La

6 R. Rolland, VI -1942, p. 152.

fievre de Boniard, « enragé ques-
tionneur de mystere® », et le récit
de ses pérégrinations, depuis les
éclairs de la lecture des Centuries
de Nostradamus jusqu‘a la résolu-
tion d’inscriptions mystérieuses,
confirment son go(t pour I’énig-
matique. Des l'incipit, il se propo-
se en effet de résoudre « I'énigme
de sa propre marche® », c’est-a-
dire d’éclairer, rétrospectivement,
un parcours dans I'"écriture et dans
la vie. Comme le souligne Serge
Duret dans sa thése, cette interro-
gation fonde I'entreprise du
Voyage intérieur, et contient en
germe les réflexions de Romain
Rolland sur la destinée et sur la
liberté de I’'étre. Ce dernier ne se
penche que tardivement sur le
sens de sa pensée et de son
action, car I’énigme ne peut étre
résolue qu’a rebours on ne
reconnait qu’aprés avoir déroulé
derriére soi « le fil doré d’Ariane »,
et pris du recul sur « les sentiers
entrecroisés de [s]on laby-
rinthe” ». Le mythe des Parques
fileuses, qu’il retrouve chez
Empédocle, lui confirme cette
idée. Il faut voir dans I'étre un
texte (textum), un tissu a démé-
ler : d'abord par la lecture, puis
par |’écriture. En effet, Romain
Rolland se compare lui-méme a
un livre se déchiffrant a travers
d’autres livres. L'Ethique de
Spinoza, les piéces de
Shakespeare, les romans de
Tolstoi forment un code dont la
lecture donne accés aux souter-
rains de I'étre. Ils réveillent par
des chocs lumineux des sources
intérieures, la lave qui dort sous le
volcan®®. En effet, ces livres écrits
en « lettres flamboyantes » ensei-
gnent au lecteur la langue inex-
primée du fond de |'étre. Dans

7 Dans une lettre du 11 sept. 1890 a Malwida, Romain Rolland fait référence au Novum Organum de Francis Bacon (cf.
annexe). Cet extrait éclaire les fréquentes références a |'araignée et I'abeille dans son ceuvre : « J'ai le plus grand désir de
combler le vide qui est en moi ; mais quoi que je fasse, il est bien probable que j'appartiendrai toujours plutét a la classe
artistique des « araignées », comme dit Bacon, qui tirent leur ceuvre de leur propre substance, -qu’a celle des fourmis, qui
amassent infatigablement les ressources étrangéres, -et a celle des abeilles, -(la plus parfaite de toutes), -qui prend le
meilleur du monde, et le transmute en miel. » [Choix de lettres a Malwida von Meysenbug, Cahier RR n°1, Paris, Albin Michel,
1948, p. 29].

8 R. Rolland, VI -1942, p. 155.

9 Ibid., p. 157. Cf. p. 155 : comme I'écorché du livre d'images, symbole de la tentation du néant et de la peur d'« étre
mangé » (cf. S. Duret), |'araignée des songes se tient aussi derriére une porte : « [...] ces greniers et ces caves ou I'on ne
sait jamais ce qui se tient derriére la porte, -[...] cette araignée des nuits (la béte inoffensive, symbole des premieres ter-
reurs dans la maison de province), qui me tient ligoté dans ses fils de soie visqueux. ».

10 1pid., p. 217.

11 1bid., p. 157

12 R, Rolland, VI -1959, p. 183.

13R. Rolland, VI -1942, p. 157. La correspondance de Rolland et de Freud (1923-1936) a été éditée par Henri et Madeleine
Vermorel. R. Francis écrit a son sujet : « Freud révéle [...] qu'il existe dans I'homme des niveaux mal sondés de vie pro-
fonde, et pour Romain Rolland c’est dans ce domaine subconscient que se trouve le Moi cosmique. » [« Moi individuel et moi
cosmique dans la pensée de Romain Rolland », Université de Nottingham, source : mlpa.nottingham.ac.uk/archive, p. 77].
14 R. Rolland, VI -1942, p. 158.

15 1bid., p. 100.

16 1bid., p. 11.

17 1bid., p. 168.

18 3.-B. Barrére note au sujet de ces lectures : « Dans Shakespeare, il “"golte” : “le don d’universelle sympathie, d’huma-
nité pénétrante, qui fait qu’on voit les @mes des autres comme son ame propre” » [op. cit., p. 20].

Cahiers de Bréves n° 22 - décembre 2008



36

I'ceuvre de Spinoza, I"écolier réap-
prend a « épeler®® » comme l'en-
fant et a parler la langue philoso-
phique : il renait a la lecture de
I'Ethique. Le travail de I"écrivain
consiste ensuite a extraire la sub-
stance de I'Etre, qui lui a été
révélée par ses lectures-éclairs.
Une fois capturée dans ses filets,
elle ira alimenter l'imaginaire de
ses propres ceuvres. Ainsi, Jean-
Christophe se nourrirait de la foi
de Boniard dans son journal de
voyage, les contes de son enfance
seraient un « lait » et les récits
des hommes illustres une « moel-
le* » pour |'auteur...

Les éclairs : la naissance de
I’écrivain

Dans I|'‘ccuvre de Romain
Rolland, I'image de I'éclair traduit
I'irruption de l'infini a I'intérieur du
moi limité. Limmanence et la
puissance de I'Etre se manifestent
au futur écrivain en trois révéla-
tions foudroyantes : les éclairs de
Ferney, de Spinoza et de Tolstoi. Il
faut ajouter a ces éclairs la décou-
verte de Rome, relatée seulement
au quatriéme chapitre.

Les révélations de la terrasse
de Ferney et de Rome, I'éclair de
Spinoza dans la petite chambre
d’étudiant, et celui de Tolstoi dans
le tunnel ferroviaire, font décou-
vrir @ Romain Rolland, un court
instant, un espace et un
temps infinis. Ces illuminations
volcaniques le « terrass[ent] » et
le « transperc[ent] » violemment :
elles font surgir les « flots arté-
siens?® », les souterrains de sa
conscience. Le noyau enfoui sous
les couches géologiques de la
pensée explose, puis consume
I’étre en le parcourant de son feu
et de son énergie. En un temps
bref, I'éclair fait une trouée dans
la mémoire profonde et incons-
ciente, ou il s’inscrit solidement.

L'éternité se concentre donc en
vingt secondes, en un « supréme
instant® ». Par ailleurs, I'éclair de
Ferney se produit aux limites
extrémes de l'espace, aux fron-
tieres de la France, a la lisiére du
lac Leman, d’une terrasse ou
I'adolescent domine la contrée
entiére. La révélation de |'éternité
de I'ame, qui efface brusquement
ces frontieres, n’en n’est que plus
surprenante. Le sujet découvre en
effet son identité avec I'espace
entier : I'antinomie qui I'inquiétait,
entre lIimmensité de I’étre et son
milieu limité, est soudain résolue.
Pour le héros de Guerre et Paix et
pour le lecteur du tunnel ferroviai-
re, un espace mystique, divin,
s’ouvre a l'intérieur méme du lieu
fermé et obscur. Tandis que Pierre,
prisonnier dans une baraque
francaise, reconnait I'étendue infi-
nie et limmortalité de son ame
dans les profondeurs de I'horizon,
le lecteur, serré dans un « coin
sombre d[e] [son] comparti-
ment », s’évade par « les champs
[...] inondés de lumiére ». Comme
Protée se métamorphosant a l'in-
fini, il glisse « au travers des
planches et des ferrailles tor-
dues® » sous lesquelles il se
croyait condamné a demeurer.
Ainsi le jeune homme franchit, par
I'intermédiaire emboité du livre, le
passage de la figure fermée a l'es-
pace illimité : du noir de I'ignoran-
ce au blanc de la Substance, de la
matiere étouffante a I'abstraction
libératrice.

L'éclair rend possible la fusion
de I'étre et d’une force supérieure,
qui prend la forme de I'Etre pan-
théiste dans Le Voyage intérieur.
Soumis a cette attraction ou a
cette étreinte, |'étre communie
provisoirement avec [|‘univers.
Ainsi, le chapitre II de l'autobio-
graphie de Romain Rolland
contient une révélation majeure :
au cours des éclairs, limmanence

de Dieu s’est manifestée a I'étre.
L'espace divin a pénétré le corps
de I'individu vierge et ignorant. Le
feu de Dieu a emprunté la voie
des veines, et imprégné les
« chairs fiévreuses® » de |'adoles-
cent. En méme temps qu’il recoit
la Substance divine, |'étre s’emplit
d’autres existences. Cette plénitu-
de est physique et spirituelle : « /a
paix est rentrée®*® », commente
'auteur. Telle une amante, la
nature initie le jeune écrivain a la
sensualité. Comme |’écrit Bernard
Melet a propos de Iéclair du
Breithorn, « I'osmose entre I'hom-
me et la nature est totale, halluci-
nante, hugolienne, panique®* ». En
effet, les paysages naturels reflé-
tent le corps de I’'Etre lui-méme,
dont la nature est liante, struc-
turée autour de l'axe d’Amour.
L'étreinte de la nature, la fusion
avec |'Etre, ne peut donc étre que
totale et bouleverser |'étre de
facon irréversible. En outre, I'Etre,
comme la nature qui meurt et
renait a chaque saison, crée
perpétuellement et féconde tout
ce qu’il rencontre. Ainsi Rome,
ville du « pécheur d’émes »,
« prend au filet », comme au
dépourvu, le jeune voyageur, et
I’enroule autour de son axe

« Amor...Roma* » fait écho a la
vision de I'Etre développée dans
les pages précédentes de la bio-
graphie. Cette étreinte prend la
forme d’un viol : I'éclair de Rome
est ainsi baptisé « rapt du
Janicule® ». En effet, l'esprit,
« vierge violée », « s’ouvre sous
|’étreinte » et « sen[t] se ruer en
lui I'ivresse male de la nature® ».
Jouant sur I'anagramme et le sens
du mot « viol », Romain Rolland
développe le motif du voile
déchiré. Lorsqu’il perd sa virginité
spirituelle, il découvre la nature
véritable de I'univers et de I'exis-
tence : le voile de Maya, l'illusion
du monde fermé et sans dieu,

19 R. Rolland, VI-1942, p. 42-43 : « [...] dans le texte méme de Spinoza je découvrais non lui, mais moi ignoré. [...] dans
ces Définitions aux lettres flamboyantes, je déchiffrais, non ce qu'il avait dit, mais ce que je voulais dire, les mots que ma
propre pensée d’enfant, de sa langue inarticulée, s’évertuait a épeler. On ne lit jamais un livre. On se lit a travers les livres
[...]. Le plus grand livre n’est pas celui dont le communiqué s’imprimerait au cerveau, ainsi que le rouleau de papier un mes-
sage télégraphique, mais celui dont le choc vital éveille d’autres vues, et de I'une a I'autre propage son feu qui s’alimente
des essences diverses et, devenue incendie, de forét en forét bondit. Je n’essaierai donc pas d’expliquer ici le sens libéra-
teur de la vraie pensée de Spinoza, mais celui que j'y ai trouvé, parce que depuis I'enfance mon obscure passion, a tatons,

le cherchait. »

20 1pid., p. 85 et R. Rolland, VI -1959, p. 176.
21 g, Rolland, VI -1942, p. 32. La violence de la révélation et I'image du feu intérieur comptent parmi les éléments les plus

récurrents des scenes d’éclair.

22 Ibid., p. 27. Dans L’Ame enchantée, Annette exprime ce paralléle : « Un jour, une heure de possession, un instant, n‘est-
ce rien ? L'éternité est dans un instant, comme dans un étre, l'univers » [cf. B. Melet, op.cit., p. 115]

23 R. Rolland, VI 1942, p. 56-57.
24 R, Rolland, VI -1942, p. 32.
25 1bid., p. 51.

26 B, Melet, op. cit., p. 122. Cf. annexe :

27 R. Rolland, VI -1942, p. 187.
28 1pid., p. 182.
29 1bid., p. 37.

éclairs du Breithorn et de Hoche.

30 Rolland a étudié les religions de I'Inde dans deux essais. Il pensait qu’elles étaient proches de sa vision personnelle de
Dieu. De fait, il compare souvent ses figures avec celles de son panthéisme. Au sujet de cette influence, cf. VI -1959, p.

281.
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tombe*. Paradoxalement, le viol
ou la chute du voile purifie donc
I'dme : « Au seuil du temple, elle
se dépouille de ses lourds voiles,
de ses souillures et du bandeau de
ses préjugés ». Elle entre dans un
nouvel espace, et s’initie a une
nouvelle perception. Désormais, le
voile, ou la paupiére qui recouvrait
I'ceil aveugle, est levé : « ma vue
s’est dessillée », « le monde est
neuf’* »,

Le « Moi-univers® » se révele
alors a I'étre. Il reconnait l'illusion
de la séparation entre le dehors et
le dedans : l'espace entier et le
temps font partie de la perception
du moi. Lieu et sujet ne forment
qu’un seul ; il n'y a de temps que
celui qui est vécu et pergu par le
sujet, un perpétuel présent,
I« Aujourd’hui éternel** ». Romain
Rolland se rapproche peut-étre ici
de l'idéalisme allemand, pour
lequel le sujet est prédominant. Il
a pu s'initier a cette philosophie
par I'intermédiaire de Malwida von
Meysenbug. Dans le chapitre du
Sagittaire, le biographe met en
valeur lidentité révélée par |'é-
clair. Il dessine wune boucle
fermée : la fleche (sagitta) qu’il a
tirée, guidé par la main de I'Etre-
archer, a touché la cible-étre.
L'étre est donc acteur et objet®. Il
n‘est pas dominé par Dieu, mais
est identique a lui. Croyant explo-
rer I'espace extérieur, il voyageait
dans les lieux intérieurs. L'esprit,
semblable a l'espace, peut donc
étre maitrisé et ordonné. Ainsi
Rome redonne une architecture a
la pensée de Romain Rolland : elle
dresse ses arches par-dessus le
vide, le désordre de Paris, ville
mélée.

Au moment de l|'éclair, I'étre
fait l'expérience de la création.
Tandis qu’un espace au-dela de sa
propre solitude lui est révélé, il
trouve une méthode et une forme
d’écriture qui lui sont propres. En
faisant le récit de ses trois expé-
riences dés le deuxiéme chapitre
de son autobiographie, Romain

Rolland veut mettre en évidence
le réle des éclairs dans son par-
cours d’écrivain. Ils consacrent en
effet ce dernier. Les souterrains de
la Nature ou du livre s’ouvrent
pour faire émerger le créateur,
nourri par la terre jusqu’a matu-
rité. La terrasse de Ferney, en
forme de berceau, accueille ce
nouvel étre. En outre, dans l'ordre
de I’éclair, fécondation et naissan-
ce sont simultanés : celui qui est
fécondé est, du méme fait, rendu
fécond et fécondant. Ainsi I'Etre-
abeille insére sa trompe dans
I'’étre et lui instille son propre
miel, substance liante. A son tour,
il devient écrivain (peut-étre du
type des abeilles). Aprés avoir été
fécondé, il prend en effet
conscience de sa propre capacité
a créer. Dés cet instant, il souhai-
te concevoir des ceuvres qui ne
tiennent pas seulement de la litté-
rature, mais qui s’‘engendrent et
se taillent comme des hommes,
tel son Jean-Christophe

« J'enfanterai®*® », « |'homme
Jean-Christophe [surgit]® ».

A partir de la révélation des
éclairs, l'auteur établit de nou-
velles lignes de conduite pour son
ceuvre. Les lignes noires de
I’Ethique s’ouvrent sur une nou-
velle philosophie. Les définitions
de la Substance, qui précedent les
déductions de Spinoza, fondent sa
pensée et conduisent une partie
de sa réflexion sur la création.
Parmi ces principes, nés de I'éclair,
se détache I'équivalence entre
création et existence. Puisqu’elle
est un mouvement perpétuel, la
vie participe de la création. C’est
pourquoi, comme le souligne
Bernard Melet, les images de la
procréation envahissent le roman-
fleuve du Romain Rolland sexagé-
naire. Aussi Le voyage intérieur
remonte-t-il dans I'histoire des
ceuvres et de I’écrivain comme en
I’'nomme lui-méme*’. D’autre part,
I'expérience de I'éclair permet a
I’écrivain de préciser son idée du
réalisme. Pour Romain Rolland,

31 R. Rolland, VI -1942, p. 188.
32 1bid., p. 189.
33 R. Rolland, VI -1959, p. 192.

mysticisme et réalisme se confon-
dent : le réel est « halluciné », I'é-
crivain réaliste un « visionnai-
re** ». Afin de saisir le réel, le
romancier doit chercher une vision
juste de I'Etre et de son harmonie.
Il adopte donc la forme du roman
musical et polyphonique, qui
convient a cette exigence. Apres
I’éclair de Rome, I'exemple des
héros renouvelle également l'ins-
piration de Romain Rolland. Dans
sa thése sur la genése de Jean-
Christophe, Bernard Duchatelet
releve, chez l'auteur, le passage
des premiers romans de l'artiste
qui échoue au nouveau souffle du
roman-fleuve®. L'énergie, leitmo-
tiv de son ceuvre, renait au cours
du voyage a Rome : « le soleil qui
perca les brumes de ma pensée,
qui érigea mes énergies* ». Enfin,
I’éclair de Rome oriente |’écrivain
vers une ceuvre de foi, spirituelle
et psychologique, qui le détourne
des préoccupations de style. Dés
que la Ville lui révele I'ordre caché
de l'espace et de sa pensée, il
envisage une ceuvre qui traduirait
sa vision du monde :

« Je ferai de vous des bois, des
champs [...] Rome la constructri-
ce, toi qui tendis sur le vide tes
lourdes voltes, toi qui franchis les
étendues avec la file de tes aque-
ducs, tu m’‘as appris a bétir I'arc
qui rejoint mes réves a la réa-
lité*, »

(*) Marilyne Cotten a soutenu en
2006, a la Faculté des Lettres Victor
Segalen de Brest, un Mémoire de
Master 2 de lettres modernes (littéra-
ture comparée), « Du cabinet de tra-
vail a ['univers : les voyages inté-
rieurs de [’écrivain solitaire. Romain
Rolland, Le Voyage intérieur. Stefan
Zweig, La confusion des sentiments et
Montaigne », sous la direction de
Marie-France de Palacio, professeure
a la Faculté de Brest.

34 pour Serge Duret, cela signifie qu’en suivant son destin, I"écrivain manifeste en sa liberté. C’est aussi I'un des principes

de I'Ethique :

et en ne se laissant contraindre par les préjugés, qui font de Iui un jouet.

35 R. Rolland, VI -1942, p. 37.
36 1bid., p. 189.

I’'nomme exerce sa liberté en suivant consciemment l'instinct vital, qui manifeste a travers lui la Substance,

37 cr. Ibid., p. 154 : « ce que je veux retrouver, ce sont les premiers temps ou [...] j’ai découvert ma lampe d’Aladin -mon

pouvoir créateur ».

38 Ibid., p. 44. Pour définir le mysticisme de Rolland, Bernard Duchatelet cite un passage de I'Histoire du sentiment reli-
gieux en France de I'abbé Brémond [1967, t. 1]: « [on entend] par mysticisme cette disposition naturelle qui porte certaines
ames a saisir directement, amoureusement, par une sorte d’étreinte soudaine, le spirituel caché sous les apparences sen-
sibles, I'un dans le multiple, I'ordre dans la confusion, I'éternel dans ce qui se passe et le divin dans le créé. » [B. Duchatelet,

op. cit., p. 11]

39 Contrairement & Jean-Christophe Krafft, qui incarne la force, les premiers héros de Rolland sont de « pales stoiciens, aux

veines ouvertes ».
40 R, Rolland, VI -1942, p. 179.
41 1pid., p. 193-194.
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