Romain Rolland :
une ceuvre de guerre

par Roger Dadoun*

extraits

Dans son n° 8 d’octobre 2008 (éditions Téraédre), la revue Cultures & Sociétés, Sciences de
I’'Homme, a publié, dans sa rubrique « [re]découvrir », un article de Roger Dadoun intitulé « Romain
Rolland : une ceuvre de guerre » ,; nous en donnons ci-dessous deux extraits, |'un du début sous-titré
« Contre la haine », ['autre a la fin, sous-titré « Pour la Haine ».

‘armistice qui mit fin en 1918 a la

Grande Boucherie de la Premiére

Guerre mondiale a fait I'objet en
2008 d'une commémoration chargée des tra-
ditionnels vibratos émotionnels. Fanfares,
drapeaux, visites, défilés, photos de famille -
et présentation des quelques rares survivants
centenaires chargés de rides et de médailles.
Le montant de leur pension ne fut pas pré-
cisé. Médias et ministres sont parvenus a leur
extorquer quelques propos, sans vraiment
les entendre - ils sonnaient plus le glas que
le clairon. Les images d’archives, litotes de
grisailles, ont donné un nouveau relief a une
« horreur » et une « barbarie » qu’exploita-
tions politiciennes, hysterhymnes patrio-
tiques, verbosités médiatiques n’ont eu de
cesse de rhabiller, aplatir, neutraliser - refou-
ler.

De ce que fut la Résistance - trés
limitée — a ces ruées et ruts collectifs dans la
mort, il ne fut guére question. A peine osa-t-
on rappeler qu'il y eut des appelés qualifiés
de « déserteurs » (en vrac : ceux qui refuse-
rent de servir-obéir-tuer, objecteurs de
conscience, libertaires, socialistes et syndica-
listes révolutionnaires, mais aussi terrorisés,
disjonctés, croyants, paumés, fuyards, etc.),
que l'on envoyait délibérément en premiére
ligne pour étre abattus d’une balle de face ou
dans le dos, que I'on fusillait sur le champ, un
champ puant « d’honneur » - Pour I'exemple,
comme le montre avec une noire violence le
film de Joseph Losey (King and Country,
1964, avec Dirk Bogarde et Tom Courtenay)

« Contre la haine »

A évoquer une « résistance », un nom, au
moins, paré du Prix Nobel 1915, méritait
d’étre prononcé : Romain Rolland. La guerre
le surprend alors qu’il se trouve en Suisse.

L'écrivain ne transige pas. « Seul contre
tous » ou presque, il dénonce la guerre et les
atrocités des deux camps ; il en recherche les
causes et accuse, avec les idéologies d’Etat,
les puissances d’argent (« dans le ragolt
innommable que forme aujourd’hui la poli-
tique européenne, le gros morceau, c’est
I’Argent »), le « capitalisme impérialiste », les
frénétiques entrainements des « criminels
dirigeants et ... sinistres intellectuels », et
les délires mortiféres des foules. II publie
entre 1914 et 1919, dans les journaux
suisses, les articles passionnés d’Au-dessus
de la mélée et des Précurseurs, réunis dans
L’Esprit libre, qui servent de repéres et de
signes de ralliement aux personnalités (mes-
sages de solidarité d’Einstein, Schweitzer,
Russell, Hesse, etc.) et mouvements (notam-
ment La Bataille syndicaliste) engagés dans
la résistance anti-guerre ; ces textes, a la fois
lucides, directs et modérés, suscitent la haine
et la fureur des milieux patriotes et nationa-
listes communiant dans une « Union Sacrée »

hurlant a la mort contre le
« Germain Rolland», « I'homme aux trente
deniers ».

Au cours de ces années de combat
« contre la haine », Rolland travaille a
I’Agence des prisonniers de guerre a Genéve.
Il se livre a une observation systématique des
événements, et une analyse critique rai-
sonnée de leurs structures et manifestations.
Il accumule les documents, dépouille jour-
naux et revues, reléve données, situations et
discours significatifs, se met lui-méme en
scéne avec ses propres motivations. Il com-
pose ainsi, au jour le jour, une « histoire de
I'dme européenne pendant la guerre des
nations », tableau des « manifestations de
l'esprit national, a titre de phénomeénes de
psychose collective ». Son Journal des
années de guerre, 1914-1919, Notes et docu-
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ments pour servir a I'histoire morale de ce
temps, est une implacable compilation de
matériaux sociologiques, psychologiques,
idéologiques ; il pratique, longtemps a
|'avance, avec une exemplaire pertinence,
I’« histoire des mentalités » - une anthropo-
logie des émotions et passions collectives.
Le Journal des années de guerre est un
fort volume de plus de 1900 pages ; il com-
porte un index de quelque 2800 noms,
illustres ou inconnus - chaque nom corres-
pondant a une donnée précise, symptome,
posture ou position avérés, portrait sugges-
tif, interprétation argumentée. (Il n’hésite
pas a donner de lui-méme ce peu flatteur
éclairage: « Je trouve, aussi, criminel de
faire appel, pour cette guerre, a tous les bar-
bares de l'univers, Soudanais, Sénégalais,
Marocains, Japonais, Cosaques, Hindous,
Sikhs, Cipayes, etc. L‘aspect dun grand
peuple d’Europe acculé, faisant téte a ces
hordes sauvages, me serait impossible a
supporter sans révolte. »). Peu prisé des his-
toriens « pros » colloquataires de « lieux de
mémoire », le Journal est sans doute la plus
méconnue des ceuvres de Rolland. Oeuvre de
guerre, au sens fort, terrible et poignant du
terme, elle demeure encore a découvrir — a
la fois annonciatrice des ultérieurs désastres
et outil psycho-politique toujours affité et
efficace pour la lecture du temps présent.

Pour la Haine

[Aprés avoir traité des différentes ceuvres
de Romain Rolland et marqué lI'importance
considérable de son ceuvre théétrale, enco-
re relativement méconnue, Roger Dadoun
conclut sur un éloge enthousiaste de Liluli.]

Et il y a, plus que jamais : Liluli ! « Liluli
est kolossal, grossartig, wunderschon,
magnificient ! Je I'ai go(té énormément,
sans réserve, avec extase », écrivait Bernard
Shaw, a la sortie de la piéce en 1919. Piece
« hénaurme », qui fait voler en éclats et le
golt et l'extase, pour ne titiller, brassant
allégories et osant tous montages, que le nu
nerf de la condition humaine : ['Illusion.
« Fini d’écrire, Novembre 1918 » - la piece
offre, dirait Rolland qui y joue follement avec
les mots et les rythmes, une espéce
d’« Hobbesession », une session internet a la
Hobbes, le penseur politique du Léviathan et
théoricien de la guerre de tous contre tous -
obsession majeure d'un Rolland effaré face a
la haine labourée par quatre années de mas-
sacres et de ruines accomplis sous le haut
parrainage de [I'Illusion, Liluli. C'est aussi,

Références :

étonnamment maitrisée, une forme d’exor-
cisme, s’exergant par la grace du « grand
Rire vainqueur » - rire paien retentissant,
juste a la veille de la boucherie 14-18, dans
la rouerie joyeuse d'un Colas Breugnon, sous
le pergant regard d’un Freud sarcastique qui,
se préparant a écrire L‘avenir d’une illusion
de 1927, attend l'occasion fournie par
Einstein pour s’interroger sur « Pourquoi la
guerre ? » (1932).

[Le « débat » Rolland-Freud sur le « sen-
timent océanique », au tout début de
L’avenir, ouvrait assurément d‘originales
perspectives quant au religieux - mais n’est-
ce pas d’abord I'Illusion qu’ils auraient d
mettre au cceur de leurs investigations,
Illusion prise a bras le corps, chacun de son
cOté et ensemble, pour, cette pute anthropo-
logique, la faire culbuter et crier
« grace » ?].

Rolland jongle avec mots, figures, idéolo-
gies et « valeurs » dans une époustouflante
sarabande orchestrée par Liluli, LIllusion,
avec la déesse LI6p'ih, L'Opinion, Polichinelle,
Maitre-Dieu, que croisent I’Ane Buridan, le
Grand Khan, I'Homme sans Téte, le Négre,
Altair, les Gras, les Maigres, les Diplomates,
la Liberté, I'Egalité, la Fraternité, des Cheeurs
d’Enfants, Intellectuels et Ouvriers,
Gallipoulets et Hurluberloches - tous bons
pour « déconstruire », belligérer |'univers
d’illusions dans lequel baigne I'humanité. A
« redécouvrir absolument », diraient nos
présents Médias-Maitres et leurs Panels de
valets auxquels s’applique, avec une souve-
raine et crasse adéquation, l'aristopha-
nesque farce.

Serait, du coup, d’une non moins « br(-
lante actualité » comme on dit, la visée poli-
tique et révolutionnaire que Rolland, dans un
de ses premiers textes, Le Thééatre du
Peuple, essai d’esthétique d’un théatre nou-
veau, 1903, revendique, sous le cru nom de
« haine », pour le travailleur « harassé de
travail et recru de fatigue » (6 stress, névro-
se et déprime de notre temps!) : « La haine
est bonne...la haine est juste : c’est elle qui
souléve les opprimés contre ['oppresseur.
Quand je vois un homme en pressurer
d‘autres, cela me révolte, je le hais ... ».
« Notre politique a nous, notre idéal a la fois
artistique et social, c’est [...] de rendre au
peuple entier sa conscience de classe. »
Actuel, non ?

(*) Roger Dadoun est professeur émérite de
Littérature comparée a ['Université Paris VII-
Jussieu.

Les ceuvres de Romain Rolland sont éditées en quasi-totalité aux éditions Albin Michel.
Cf. aussi Roger Dadoun, Contre la haine, I'amitié Hermann Hesse - Romain Rolland, Via Valeriano-Léo
Scheer, 2002. Singuliéres psychanalyses de Romain Rolland, I'Océanique, I’Abyssal, le Matriciel,

Conférence en Sorbonne, janvier 2006.
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