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Romain Rolland dans
le contexte genevois
de la Grande Guerre

par Guillaume Juin

Extrait

Guillaume Juin est I’auteur du mémoire de Master en histoire contemporaine . « Romain Rolland dans
le contexte genevois de la Grande Guerre. Geneése, acteurs et combats du groupe de réfugiés francais », effec-
tué, en 2005, dans le cadre d’un échange universitaire entre |’Université Paris IV Sorbonne et ['Université
de Geneve, sous la direction du professeur Georges-Henri Soutou.

Nous remercions Guillaume Juin de nous autoriser la publication d’un extrait du chapitre 11l de son
mémoire : « Quand la solitude et la souffrance morale ne ménent pas nécessairement a I’isolement ni a la
défaite : I’exemple du « commerce spirituel » que connut Romain Rolland ».

Guillaume Juin prépare une thése sur Romain Rolland dans le contexte de la Grande Guerre.

Le « commerce spirituel » de Romain
Rolland a Genéve

« Je crois que vous vous faites une idée
inexacte de ma situation ici. Je ne suis pas
isolé. Isolé, je ne l'ai jamais été : c’est une
légende que j‘ai laissé courir, parce qu’elle
m’est commode et favorise mon travail. Je
crois que peu d’hommes ont été depuis dix
ans en commerce spirituel avec plus de per-
sonnes. Mais jamais plus que depuis le début
de la guerre. Si je me suis fixé en Suisse, c’est
que c’est le seul pays ou je pouvais continuer
de me maintenir en relation avec des esprits
de toutes les nations. »**’

Romain Rolland souffrit, fut seul, mais
jamais il ne fut isolé d’'un point de vue intel-
lectuel. Son Journal des années de guerre
montre toutes les lettres et correspondances
recues : des soldats du front, d'intellectuels
de tous les pays, de simples citoyens ayant eu
connaissance de « Au-dessus de la Mélée ». Il
eut une correspondance avec des personnes
de la vie politique, littéraire, musicale, scien-
tifique. Mais aussi avec la jeune lycéenne,
I'ouvrier, le fonctionnaire des postes, le fonc-
tionnaire des chemins de fer, ou encore le
chémeur.

Le but ici n‘est pas de revenir sur toutes
ces correspondances, mais d’en citer quelques
unes démontrant par la source l'aura et I’écho
de son appel :

« Trés cher Romain Rolland, il y a des mois
que je voudrais vous écrire, ou plutdt vous
serrer la main longuement, en silence...
Aujourd’hui, m’étant accordé un instant de
répit, je veux vous dire combien la lecture de

vos articles m’a réconforté. Le son d’une dme
humaine, parmi tant de criailleries et de
miseres, fait un bien immense, a cette heure
d’écroulement. Soyez remercié pour cela,
aussi vivement que vous avez été attaqué. Il
est si bon d’entendre dire que notre Europe
n’est pas entiérement pulvérisée, et que les
survivants parmi nous la retrouveront apres
l'orage dans I’dme de quelques réveurs
tenaces... Espoir et patience, malgré tout... »

L. Bazalgette, soldat au 4éme

Territorial d’infanterie

12 janvier 1915

Des lettres dans ce sens, Rolland en regut
des centaines. Des lettres |'encourageant,
I'accompagnant dans son combat :

« Je prends votre main et ne la lacherai
plus. »°

Des lettres de I’'Europe entiére, et aussi
d’Allemagne pour laquelle Romain Rolland a
tant d’estime :

« Ah I ma vieille Allemagne, je te retrouve
enfin ... Et je la retrouve encore, d’'une fagon
plus surprenante, dans la lettre suivante
(Berlin-Schoeneberg, 15 octobre). (Le texte
est en allemand) : Trés honoré monsieur le
professeur, jai lu avec le plus grand plaisir
votre admirable article du 10 octobre sur le
pangermanisme et le panslavisme. On n’est
vraiment pas habitué, ici du moins, & pouvoir
lire un exposé qui ne heurte pas en plein visa-
ge la pensée logique. Je ne puis malheureuse-
ment pas vous écrire davantage. Je vous fais
seulement une priére : Encore ! Continuez,
continuez vos publications ! Le jour viendra ot
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on reconnaitra d’une facon générale vos
efforts et vos mérites, au moins chez les
gens a venir I... Dr H. W. »'®°

De cette Allemagne, arrétons nous un
instant sur sa relation avec Annette Kolb,
jeune femme qui dit souffrir plus que qui-
conque du malentendu mortel entre les
peuples allemands et frangais. D'une mere
francaise et d’'un pére allemand, elle s’était
lancée dans l'action publique en janvier
1915. Ayant entendu l'appel de Rolland, qui
ne se figurait pas « quelle autorité mora-
le » il avait en Allemagne olu « tous les
yeux se tournent »*** vers lui, Annette Kolb
faisait le projet d’'une Revue Internationale
dans laquelle se seraient exprimées les voies
libres et humaines d’Allemagne et de France,
et de toute I'Europe. La mise en ceuvre de
cet organe littéraire constitua un des themes
essentiels de quelques quinze lettres
échangées entre Rolland et Kolb*,

Le 31 mars 1915, Annette Kolb rendit
visite @ Romain Rolland :

« Elle est encore sous limpression
pénible de sa conférence tumultueuse a
Dresde. Elle n‘avait nullement cherché ce
combat. Interrompue au milieu de sa confé-
rence, elle vit un de ses auditeurs monter sur
I’estrade a c6té d’elle et la désigner au public
en la flétrissant avec fureur. Et le public
criait : «Infamie ! Trahison ! (Il s‘agissait
simplement d’une lecture ou elle exprimait
avec une sincérité douloureuse les souf-
frances des personnalités franco-germa-
nigues comme la sienne - car sa mére est
Francaise - et les erreurs de jugement de
I’Allemagne a I’égard de la France.) Alors,
elle est partie, honteuse et terrorisée, elle
est rentrée a son hétel, ou elle avait peur
qgu’on ne vouldt plus I'accepter ; et le lende-
main matin elle s’est sauvée par le premier
train. Beaucoup de gens, depuis, ne veulent
plus la voir. Un d’eux, se trouvant assis
auprés d’elle a une réunion, éloigna sa chai-
se avec ostentation. »'**

Comme lui, elle souffrira de l'incompré-
hension générale de ses paroles. De la méme
maniere que l'article de Rolland «Au-dessus
de la Mélée» avait provoqué I'hostilité, I'in-
tervention de Kolb le 25 janvier 1915 a
Dresde provoquera la méfiance et l'incom-
préhension.

Le 8 avril 1915, Annette Kolb s’appréte a
rentrer en Allemagne, un « trou noir »'** pour
elle, et écrit a Romain Rolland :

« Ne retournez pas en France. Il y a trop
de forcenés. »'*

En 1916, elle lui rendra deux nouvelles
visites avant de s’adresser a Wagniére en
mars 1917. Directeur du Journal de Genéeve,
elle lui demande la publication d’un véritable
appel a la révolte des bons Allemands contre
les « « Boches », les « Teutons », les
« Goths », les Prussiens qui les menent et
qui les déshonorent. »’

Cet appel parait dans Le Journal de
Genéve du 5 avril 1917 et inspire un profond
respect de la part de Romain Rolland :

« C’est une parole généreuse, la premie-
re qu’une libre conscience allemande ait osé
risquer, en dehors des partis politiques... Elle
m’inspire une grande sympathie pour la
pauvre femme, qui se jette dans la fournai-

se. La plus faible, la moins faite pour la lutte,
montre I'exemple aux autres. »'

Ce « commerce spirituel » avec Annette
Kolb déviera ensuite. Elle lui donne a lire le
manuscrit de ses Lettres a un mort. Rolland
n’‘est plus d’accord avec ses pensées, « rien
d’international en elle »*°, se permet-il
d’ajouter.

On touche de nouveau ici a la difficulté
d’étre en accord spirituel, littéraire, idéolo-
gique avec lécrivain francgais. Il ne dévia
jamais de son idéal, et se brouilla ainsi sou-
vent avec ses amis et correspondants spiri-
tuels. On peut par exemple citer le cas de
René Schickele avec qui Rolland aura un
différend profond. C’est Annette Kolb qui
joint dans une de ces lettres a Rolland de
mars 1915 un numéro de la revue pacifiste
allemande Weisse Blatter dont le rédacteur
est René Schickele, alsacien qui consacra
beaucoup d’énergie pendant la guerre pour
trouver une solution au probléme de I’Alsace-
Lorraine.

Jeune revue allemande et gazette pacifis-
te de Leipzig, Hermann Hesse l'avait déja
signalé a Rolland en février 1915'°, Romain
Rolland en fera |'éloge dans Le Journal de
Genéve du lundi 19 avril 1915, dans l'article
« Littérature de guerre ».

Schickele est d‘autre part connu de
Romain Rolland par une affaire étonnante :
le traducteur de Rolland en Allemagne, Otto
Grautoff, se serait fait agent du Ministére des
Affaires étrangéres et aurait dénoncé René
Schickele pour ses sentiments alsaciens
frangais. C’est Einstein, autre preuve de ce
formidable « commerce spirituel », qui I'ap-
prend a Rolland en précisant bien que
Schickele fut prévenu a temps par un
employé aux Affaires étrangeres.'”

Cette affaire rapproche les deux hommes
et Schickele, de passage a Genéve un mois
plus tard, rend visite a Romain Rolland a
Vevey :

« 29 octobre 1915. Visite de René
Schickele. Figure rasée de prétre, acteur,
hommes de lettres, comme on en voit beau-
coup aujourd’hui. Intelligent, trés maitre de
lui, maniant les deux langues avec aisance et
vivacité (il est Alsacien). [...] Limpression
qui ressort de la conversation est plutét
accablante. En deux mots, tout ce qui comp-
te encore, comme ames libres d’Allemagne
aspire a la défaite de I’Allemagne. »?

On le sent. Romain Rolland émet
quelques réserves sur le comportement de
Schickele, réserves qui s'accentuent en mars
1916. Rolland reconnait que la situation d’un
alsacien est délicate, I’Alsace-Lorraine étant
sujette aux convoitises des deux puissances,
France et Allemagne. Il reconnait aussi a son
sujet qu'il en vient a soupgonner d’honnétes
gens parce que tant d’autres I'ont dégu. Ce
qui met le feu aux poudres est une piéce de
théatre de Schickele, Hans im Schnekenloch.
Rolland le lit a la demande de I'alsacien mais
le juge défavorablement :

« Il est bien peu qualifié pour juger de
l'art francgais. Je le trouve aussi fort naif. Il
s’est beaucoup pressé d’enterrer la France,
dés les premiers jours de la guerre ; croit-il
qu’un Francais aura plaisir a lire un drame
construit sur cette donnée ? »'7

Romain Rolland ajoutera, avant que la
piéce ne fasse l'objet de vives critiques dans
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I'une des revues pacifistes nées a Genéve'” :

« sa facon de parler des miens m’a
révolté »'7s

Les deux exemples développés ici, celui sur
Annette Kolb puis celui sur René Schickele,
visaient a donner un apercu par I'exemple du
« commerce spirituel » que connut Rolland et
des difficultés de bonne compréhension et
d’entente avec ses amis. Malgré les différends,
Romain Rolland se plaisait de ces relations pri-
vilégiées :

« Jai une correspondance extrémement
étendue avec des esprits de toutes les
nations : c’est un mouvement, une fiévre
perpétuelle. Ici, a Geneve, je suis plus au coeur
de la mélée, jentends les cris des deux
armées. »'7°

Des différends issus précisément des deux
armées : Romain Rolland était francgais et sou-
haitait lui aussi la victoire francgaise, respec-
tueux de « ses jeunes compagnons
francais »'”7 partis défendre la patrie. L'armée
qu’il défendait était I'armée du cceur, d'abord,
puis l'armée francaise. C'est sur ce point
notamment qu’il sera en désaccord avec
Schickele pour qui la France aurait pu recevoir
le coup de grace au début de la guerre et mou-
rir. Alors Rolland entend plus les paroles de ses
compatriotes frangais :

« Ils vous prient de ne pas vous laisser
émouvoir par les injures [...] ils vous affirment
que vos paroles ont un écho profond parmi les

157 cahiers Romain Rolland 15, op. cit.
158 jAG, op. Cit p. 233

travailleurs restés fideles a leur conviction et a
leur idéal de fraternité humaine. »'7®

Le « commerce spirituel » dans lequel
Rolland fut confondu parfois. De France,
comme le dernier exemple le montre ; de
Hollande, comme on I'a vu avec Frederik Van
Eeden ; du Danemark, avec Georg Brandes ;
de Suéde, avec la fidele Ellen Key ; de Pologne
ou d’Autriche, avec son futur biographe Stefan
Zweig ; d'Italie, avec Sofia Bertolini par
exemple ; d’Espagne, comme nous l‘avons
évoqué ; d’Angleterre, avec Bernard Shaw ;
mais aussi des Etats-Unis, du Japon, de
Russie'”?, de Belgique, d'Inde, de Roumanie ;
et enfin d’Allemagne, comme ce lui fut tant
reproché. Cette correspondance étonnante ne
combla pas totalement les souffrances dont on
a déja parlé, et qui provoquérent une rupture
dans son combat et action pacifiste a 1'été
1915. L'envergure internationale de son «com-
merce spirituel» ne doit pas faire oublier que la
premiere des préoccupations de Rolland était
la France, et ses amis au front comme Bloch,
Gillet, ou Chateaubriant. C’est de la que vint la
rupture en 1915 : plus soutenu, conscient que
ses amis frangais ne le comprenaient plus, il
quitta Geneve. C’est a ce méme moment,
paradoxalement, que d’'autres réfugiés francgais
arriverent sur le front genevois pour le voir, lui
parler, lui témoigner estime et respect. Son
appel avait réussi a faire venir a lui ce qui sera
ensuite le groupe des réfugiés francais...

159 |ettre de Frederik Van Eeden, journaliste hollandais, le 3 novembre 1914, Ibid, p. 113.

160 pjg. p.86. Cette lettre que Rolland qualifie de «surprenante» l'est du fait du doute qui y plane : qui est
ce Dr H. W. ? et pourquoi ne peut-il pas écrire davantage ?

161 paroles d’Annette Kolb, cité dans Cahier Romain Rolland 20, op. cit.

162 1pjg.

163 /5 vraie patrie, c’est la lumiére ! Correspondance entre Annette Kolb et Romain Rolland 1915-1936.
Collections Contacts, documents réunis par Anne-Marie Saint Gille, imprimé en Suisse, Peter Lang, 1994.
164 JAG, op.cit., p.294. Annette Kolb lui avait envoyé le 8 mars, de Munich - ol se trouvent les Archives
Annette Kolb aujourd’hui, a la Bibliothéque municipale de Munich - une lettre avec des extraits de sa fameuse

conférence.

165 Expression qu’elle utilise elle-méme au moment ou elle rentre en Allemagne.

166 1pjg., p.310.

167 Cité dans Marcelle Kempf, Romain Rolland et I’Allemagne, Paris, Nouvelles Editions Debresse, 1962, p.

177.
168 1pjqg., p. 178.
169 1pid.

170 JAG, op.cit., p.275 : Hesse a qui Rolland rendra de nombreuses visites, figure de son «commerce spiri-
tuel», avait remarqué ces jeunes écrivains doués parmi lesquels Schickele.

171 Ibid., p.514. : cette affaire se passe en septembre 1915, mois au cours duquel Einstein rend visite a
Rolland a Vevey. Einstein a «les joues pleines et le menton arrondi. Il est trés vivant et rieur, une criniére

abondante.»

172 1bid, p. 561.

173 1bid., p. 684.

174 11 s’agit de demain, la revue d'Henri Guilbeaux.

175 Cité dans La vraie patrie, c’est la lumiére 1, op. cit. Deux autres références a propos de leur relation :
«Romain Rolland und seine Zeit» de René Schickele dans Gesammelte Werke, Cologne, 1959. Dans le tome 3,
p.681, Schickele publie le discours amical qu’il avait tenu sur lui en 1926 dans plusieurs villes allemandes
pour le soixantieme anniversaire de |’écrivain. L'autre référence est : «Cher maitre. Die Korrespondenz zwi-
schen René Schickele und Romain Rolland» de Julie Meyer dans LiteratunvissenschaftlichesJahrbuch, n° 29,

1988.

176 cahier Romain Rolland 11, op.cit., lettre du 8 décembre 1914.

177 «Au-dessus de la Mélée», op.cit.

178 Message envoyé par les délégués syndicalistes réunis & la Bourse du Travail lors de la conférence de la
CGT du 15 aolt 1915, cité dans Henri Guilbeaux, Pour Romain Rolland, op.cit.

179 son «commerce spirituel» avec les russes est un commerce avec Lounatcharsky, Gorki ou encore
Birukoff. Heureux hasard, ce dernier, ami de Tosltoi, habitait a Onex prés de Genéve. Expulsé de Russie pour
avoir amassé des documents secrets, il s’était installé en Suisse ou il rencontre a plusieurs reprises Romain
Rolland. On retrouve ici I'idée de cette terre d’asile pour les penseurs libres qu’est la Suisse.
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