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Rencontre a Villeneuve :

Georg Brandes - Romain Rolland

par Gertrud Rung

Traduction Annie Bourguignon*

Le texte que nous vous présentons est un portrait inédit de Romain Rolland, sauf peut-étre pour
nos lecteurs qui connaissant le danois, ont déja lu la biographie que Gertrud Rung, secrétaire du criti-
que littéraire et intellectuel engagé Georg Brandes, lui a consacrée : Georg Brandes i Samver og
Breve, Copenhague, Gyldendal Boghandel — Nordisk Forlag, 1930.

Annie Bourguignon a traduit pour les Cahiers de Bréves la rencontre de Georg Brandes avec
Rolland a Villeneuve qui a eu lieu le 23 novembre 1923. Nous la remercions infiniment de cette
attention.

Nous remercions les éditions Gyldendal de nous autoriser la reproduction du texte de Gertrud
Rung (pp. 166-170 “Brandes havde i Montreux...siger Brandes stille.”)

arrivé, un toqué de la paix que je préfere éviter, car il est d’avis qu’il peut dura-
blement instaurer la paix dans le monde, » dit-il.

Mais Romain Rolland, qui habite dans I'une des villas qui appartiennent a I’'Hotel Byron,
a mi-chemin entre Montreux et Villeneuve, a entendu dire que Brandes était ici et fait
demander si Brandes veut venir lui rendre visite. On convient du jour et de I'heure. Brandes
a dit qu’il aménerait une compatriote, et Rolland fait aimablement savoir qu’elle est la bien-
venue. Nous devons prendre le thé chez lui.

L'été a brusquement quitté Montreux, la pluie tombe sans interruption, les montagnes
sont cachées derriére un voile gris et triste. Le sol est trempé et colle sans cesse aux sabots
du cheval tandis qu’il tire avec peine la voiture dans la cGte qui monte vers la maison de
Rolland. Une domestique discréte d’un certain dge ouvre la porte, et aprés avoir traversé
une entrée étroite, nous entrons dans le cabinet de travail de Rolland. Malgré le temps gris,
tout y est trés clair. Les murs sont clairs, Au-dessus des rayonnages de livres bas qui entou-
rent la piéce, il y a en particulier un tableau si clair qu’on dirait une fresque qui a pali. Je
ne sais pas si le plancher est blanchi a force d'avoir été récuré, mais c’est I'impression qu’il
donne, malgré les deux beaux tapis de valeur.

Rolland se léve et va a la rencontre de ses invités. Il est trés grand, trés maigre et trés
pale, et sa paleur est en outre soulignée par I'habit noir et le gilet noir, boutonné jusqu’en
haut du cou, ce qui lui donne un aspect ecclésiastique. Une mince chaine de montre en or
qu'il porte autour du cou constitue la seule touche de couleur.

Il tend les mains vers Brandes, deux mains minces, péles et trés belles ; il y a I'ébauche
d’un sourire sur son visage sérieux. Puis il se met a parler, mais sa voix a une sonorité si
étonnamment belle que j'oublie de faire attention au sens des mots, et écoute seulement
avec ravissement le son de cette voix qui, calme et profonde comme un noble violoncelle,
résonne dans la piece.

Brandes a une multitude de questions, il veut avoir des nouvelles d’amis communs, sur-
tout d’E. D. Morel, envers lequel il éprouve une forte admiration. En son temps, Morel avait
été I'animateur du travail qui avait été fait pour mettre fin au régime de terreur de Léopold
II au Congo. Pendant la guerre, il fut condamné a six mois de prison pour avoir essayé de
faire parvenir a Rolland sa brochure « Czardom’s part in the war. » Le jugement fut motivé
par la raison qu'il avait voulu faire frauduleusement sortir de son pays un ouvrage pacifis-
te.

Q Montreux, Brandes n’avait parlé a aucune personne de connaissance. « Mr. X. est
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Brandes tremble encore d’indignation en y repensant.

« C’est vraiment l'asile de dingues, dans toute sa splendeur », s'exclame-t-il quand
Rolland lui a donné plus de détails.

« Oui, ils étaient fous,» dit Rolland doucement. « C’est pourquoi a vrai dire cela ne m’a
pas surpris. »

« Mais vous-méme avez di beaucoup souffrir des persécutions imbéciles dont vous
avez été l'objet en France, » dit Brandes. « Vous avez di quitter Paris. Vous vivez malgré
tout en exil ici. »

Nous sommes maintenant dans la salle a manger. Sur la nappe blanche, il y a du pain
blanc frais, que Rolland coupe lui-méme. L'un des murs de la piéce est entierement occupé
par une vitre immensément grande, qui donne sur le lac, aujourd’hui invisible a cause de
la pluie.

Rolland leve la main dans un signe de dénégation.

« Non, je ne suis pas en exil, » répond-il. « Je vis ici par libre décision. J'aime pro-
fondément cette région. Aujourd’hui vous ne pouvez rien voir, mais par temps clair, c’est
magnifique. La vue s’étend trés loin, les montagnes sont sur le c6té, et I’horizon est ouvert.
C’est comme si ce n’était pas un lac, mais la mer elle-méme. Et ici je suis au calme. »

« Le calme m’importe peu, » dit Brandes. « Si, bien sir, je veux le calme pour travailler,
mais sinon, non. Le calme, c’est la mort. »

« Le calme, c’est la vie — pour moi, » dit Rolland en souriant un tout petit peu. Comme
son visage est trés calme, qu’il est d’'une gravité trés sévere, son sourire fait I'effet d’'une
surprise. « Quand j‘ai mon travail, cela me suffit. Et mes amis viennent me voir ici. »

« Vos amis ? » Brandes s’enflamme soudain, il ouvre et ferme nerveusement ses mains
affairées. « Alors, suis-je mal informé ? On m’a dit que tous vos amis vous avaient tourné
le dos aprés votre « Au-dessus de la mélée, » n’est-ce pas exact ? »

« Si, parfaitement. Tous mes amis m’ont quitté, ils ne voulaient méme pas me saluer
quand je les croisais. Mais je me suis fait de nouveaux amis. »

« De nouveaux amis ! Quelle importance ont-ils ! Ils se détourneront de vous un jour,
comme l‘ont fait les autres. Croyez-vous vraiment encore aux amis ? »

« Oui I Et ensemble nous travaillons pour notre cause. »

« Y a-t-il encore une cause pour laquelle travailler ? La Justice - la Vérité - le Progrées !
Pouvez-vous y croire, vous — aprés cette guerre ? Alors vous étes véritablement naif, mon
cher Rolland. »

Romain Rolland redresse son maigre corps, toute la vie de son pale visage semble ras-
semblée dans le regard brilant qu'il fixe avec détermination et fanatisme sur son invité.
Juste en face de lui est assis Brandes, sa couronne de cheveux blancs dressée comme un
défi, le visage flamboyant de passion et de vie, il écarte les bras d’un geste emporté.

« Optimiste ! » dit-il, et il y a de la tendresse et de la moquerie dans sa voix.

« Oui, » répond Rolland avec fermeté. « Oui, je suis un optimiste. Et il faut I’étre pour
supporter la vie. »

Brandes rit soudain comme s’il se rendait a I’évidence. « Dire que la vie est passable-
ment mauvaise, en cela vous avez raison ; mais on n‘a pas besoin d’étre optimiste pour
étre de cet avis. »

La conversation glisse a présent vers la politique, Rolland révéle quelques intrigues que
Brandes ne connaissait pas. Ils discutent les perspectives qui s’offrent a I'Europe pour les
dix années a venir, Rolland a confiance en I'Europe, Brandes estime que I’'Europe s’est fait
hara-kiri au profit de I’Asie et de I’Amérique.

La conversation est terminée. Rolland raccompagne ses invités jusqu’a la voiture qui les
attend. La pluie tombe toujours, mais il reste dehors, a |'abri du petit toit de verre qui est
au-dessus de la porte d’entrée.

Lorsque la voiture sort du jardin, Brandes se retourne. Rolland est encore devant la
porte. Sa haute silhouette sombre se détache avec netteté sur le fond de la maison claire.

« Un ascéte distingué » dit Brandes doucement.
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(*) Annie Bourguignon est professeur émérite en études scandinaves de [ 'université Nancy 2. Elle est
spécialiste de littérature scandinave, du « reportage d’écrivain » et de littérature comparée.
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