Romain Rolland : Non a Ia haine !

Romain Rolland expliqué a mes petits-enfants

1 - Non a la haine !

Chére Eleana, ma petite-fille, cher Vincent, mon
petit-fils, vous étes a I’dge ou on découvre qu’on peut
dire « non ! », Mais on peut dire « non ! » a tout age,
et il peut arriver, quel que soit I'dge, ol dire « non ! »
est un exploit, un parti pris, réfléchi et courageux.

Je veux vous en donner un exemple, cher a
mon ceeur ; il s'agit d’'un homme qui a illuminé ma jeu-
nesse par ses écrits : Romain Rolland.

Dans le droit fil d'une pensée mirie pendant 48
ans, voila qu’en 1914, en plein coeur de I'été, avec la
guerre qui se déclarait au cceur de I’'Europe, et avec
elle les premiéres exactions commises sans justifica-
tions sinon a posteriori et fallacieuses, Romain Rolland
se trouva dans l‘obligation de dire « non ! » : non pas
« non ! » a la guerre, puisqu’elle était déclarée, mais
« non ! » a la haine, pour sauvegarder |'aprés-guerre
et la reprise de la vie quotidienne...

Il lui fallut du courage pour dire « non ! » a la haine
et pour garder le regard fixé sur ce « non ! », alors que
des adversaires aveuglés le vouaient aux gémonies, en
assimilant son « non a la haine ! » et son respect de
I'ennemi « mon semblable, mon frére », a un « non a
la guerre ! », a un « non a la patrie ! », et finalement
a un désengagement, a une traitrise caractérisée, pas-
sible de la peine de mort alors encore en usage légal.

Voila I'exemple que je veux vous donner, prés de
cent ans aprés les événements qui I'ont porté sous les
feux de l'actualité, sous les traits empoisonnés de I'in-
compréhension. Et prés de cent ans aprés une gloire
douloureuse, aujourd’hui, en France, Romain Rolland
est quasiment oublié.

2 - Au-dessus de la mélée

Quand, en 1915, il eut réuni en un volume les
articles qu'il avait écrits entre aolt 1914 et ao(t 1915,
Romain Rolland donna d’abord au recueil le titre
d’« Au-dessus de la Haine ». Au moment de la correc-
tion des épreuves d’'imprimerie de la premiére édition,
il biffa le mot « Haine » pour le remplacer par le mot
« Mélée ». Ce titre est resté, et il I'a trahi, semblant
signifier la volonté, chez Romain Rolland, de dédaigner
la mélée, et de se tenir hors de portée des coups. En
fait, c’était exactement le contraire. Mais comment lut-
ter contre des interprétations intentionnellement mal-
veillantes, d’autant que ces interprétations étaient
celles de non lecteurs, qui ne connaissaient de la
pensée de Romain Rolland que ce titre, n‘ayant jamais
lu le moindre de ses articles.

Car il s’agissait d’articles publiés en Suisse, dans le
Journal de Genéve pour la plupart ; aucun journal
francais n‘ayant jamais accepté de publier le moindre
de ces articles, on ne voit pas comment le public
frangais aurait pu avoir connaissance de ces textes.
Cela n‘empécha pas ledit public de se forger une opi-
nion, négative, au détriment de la pensée de l'auteur
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et de la vérité.

Romain Rolland fut donc accusé en France de tra-
hir sa patrie et de se positionner « au-dessus » de tout
engagement. Il faut le dire trés clairement, car la
calomnie a tellement répété le mensonge : En ao(t
1914, lors de la déclaration de guerre et de la mobili-
sation générale, Romain Rolland a 48 ans et demi : il
est né en effet le 29 janvier 1866. Il appartenait donc
a la classe 1886, qui n‘a jamais été mobilisée. De plus,
il est un ancien dispensé du service militaire pour rai-
son de santé, dispense régie par la loi du 27 juillet
1872. Et son accident de 1910 (le 28 octobre) lui avait
laissé d’importantes séquelles : renversé par une voi-
ture en plein Paris, il avait conservé une demi infirmité
du bras et de la jambe gauches, incapacité motrice qui
lui donnait un motif supplémentaire de non mobilisa-
tion dans I’éventualité (qui n’eut pas lieu) d’une incor-
poration des anciens dispensés d’une classe hors d’'ap-
pel 1égal.

En dépit de l'incompréhension générale, Romain
Rolland tint bon. Il écrivait en 1915 : « Je me suis
trouvé, depuis un an, bien riche en ennemis. Je tiens
a leur dire ceci : ils peuvent me hair, ils ne parvien-
dront pas a m‘apprendre la haine. Je n’ai pas affaire a
eux. Ma tédche est de dire ce que je crois juste et
humain. Que cela plaise ou que cela irrite, cela ne me
regarde plus. Je sais que les paroles dites font d’elles-
mémes leur chemin. Je les seme dans la terre ensan-
glantée. J'ai confiance. La moisson lévera. » (fin de
I'introduction au volume « Au-dessus de la Mélée ».)

Romain Rolland fut ainsi exclu du nombre des
défenseurs de la patrie. On l'accusa de trahir cette
derniére. Pourtant, jamais il ne dit le contraire de ce
qu’il écrivait en septembre 1915 : « Un grand peuple
assailli doit défendre son territoire. » Romain Rolland
situait son action personnelle dans un autre secteur,
celui ol on doit se battre pour sauver sa raison. Et il
écrit clairement : « I/ faut la sauver (la raison) des hal-
lucinations, des injustices, des sottises que le fléau
déchaine. A chacun son office : aux armées de garder
le sol de la patrie. Aux hommes de pensée, de
défendre sa pensée. » (ibid., Introduction.)

Faut-il vous le dire, chére Eleana, cher Vincent ?
Dans cet office de défenseur de la pensée francaise,
Romain Rolland se retrouva et se sentit longtemps
bien seul ! Il avait I'impression de penser a I'envers de
la pensée de ses compatriotes. Mais il s’est alors forgé
une certitude : « Penser sincérement, méme si c’est
contre tous, c’est encore pour tous. » (Il donna plus
tard cette formule pour devise a son personnage de
Clérambault, en 1920.)

Dés les premiers jours du mois d’ao(it 1914,
Romain Rolland avait sans doute formulé des pensées
générales sur la guerre qui venait de se déclarer. Il ne
les livra publiqguement qu’au mois de septembre. Il fal-
lut la « bataille de la Marne » (6 au 12 septembre
1914), victoire de la France sur les Allemands, mais
qui fut loin de résoudre le conflit, qui allait durer, vous
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le savez, mes enfants, jusqu’en 1918 ! Alors, il décida
de formuler et de publier I'essentiel de ce qu’il ressen-
tait.

Déja, il avait manifesté le scandale que représen-
tait a ses yeux la destruction de la ville belge de
Louvain, riche en trésors d’art engloutis sous les
bombes, ultime excés du forfait accompli par I'armée
allemande qui avait attaqué la Belgique, pays neutre !
(Lettre ouverte a Gerhart Hauptmann, 29 ao(t 1914 ;
Journal de Geneve). Déja, il avait manifesté son hor-
reur apres la destruction par I'armée allemande de la
cathédrale de Reims, chef-d’ceuvre millénaire, témoin
vivant de I'dme d’un peuple, au nom d’un veeu unani-
mement clamé par les intellectuels allemands
« Périssent tous les chefs-d’ceuvre, plutét qu’un seul
soldat allemand ! »... (Pro Aris, octobre 1914 ; Les
Cahiers Vaudois.)

Mais quand il connut l'issue de la « bataille de la
Marne », il écrivit dans les jours qui suivirent, et il
acheva vraisemblablement le 15 septembre 1914, un
long article, qui fera sa gloire et son malheur, « Au-
dessus de la Mélée », publié dans le Journal de
Genéve, daté des 22-23 septembre 1914 : long texte
de 18 pages dans I'édition de 1915.

Ce qu’exprime ce texte est la premiére étape d’un
cheminement de pensée. Elle se résume dans la for-
mule qui lui sert de titre et qui a donné son titre a I’'en-
semble du recueil des articles de 1914-1915 : « Au-
dessus de la Mélée ». Cette « mélée » est semblable a
la Foire sur la Place que Romain Rolland venait de
décrire, quelques années auparavant, dans la cinquiée-
me partie de son roman « Jean-Christophe » : « Il n’y
a pas trés longtemps, je disais a la Foire sur la Place
qui encombrait Paris qu’elle n’était pas la France. Je le
dis aujourd’hui a la Foire allemande : « Vous n’étes
pas la vraie Allemagne ». Il en existe une autre, plus
juste et plus humaine, dont I'ambition n’est pas de
dominer le monde par la force et par la ruse. Nous ne
sommes pas ses ennemis. Nous sommes les ennemis
de ceux qui ont réussi a faire oublier au monde qu’el-
le vivait encore.»

L'ennemi, aux yeux de Romain Rolland, en cette fin
de I'été 1914, ce sont les impérialismes, « les trois
aigles rapaces, maison d’Autriche, tsarisme dévorant,
Prusse brutale. » Mais, en outre, « chaque peuple a
son impérialisme : militaire, financier, féodal, républi-
cain, social, intellectuel ; il est la pieuvre qui suce le
sang de I’Europe. Contre lui, reprenons, dés que la
guerre sera finie, la devise de Voltaire. » Cette devise,
« Ecrasons l'infame ! », adaptée a I'histoire de
I’'Europe, ou l'infame est, non pas la religion que
Voltaire voulait écraser, mais |'impérialisme sous
toutes ses formes.

Quand la guerre sera finie ! En attendant, se figu-
re-t-on, aujourd’hui, le courage qu’il fallait pour écrire
a I'adresse du monde en conflit : « Entre nos peuples
d’Occident, il n’y avait aucune raison de guerre (...).
Fréres de France, fréres d’Angleterre, freres
d’Allemagne, nous ne nous haissons pas » ?

Voila donc Romain Rolland parti contre la Haine
ambiante. «C’est parce que je suis Francgais que je lais-
se a nos ennemis prussiens la devise « Oderint, dum
metuant ! » (Qu'ils haissent, pourvu qu’ils aient
peur !). Je veux que la France soit aimée, je veux
qu’elle soit victorieuse non seulement par la force, non
seulement par le droit (ce serait encore trop dur), mais
par la supériorité de son grand coeur généreux. Je
veux qu’elle soit assez forte pour combattre sans haine
et pour voir, méme dans ceux qu’elle est forcée
d‘abattre, des fréres qui se trompent et dont il faut
avoir pitié, aprés les avoir mis dans lincapacité de
nuire. » (Lettre a ceux qui m’accusent ; 17 novembre
1914 ; refusée par un grand journal parisien.)

Romain Rolland, en dépit de ce qu’ont pu dire ses
adversaires mal informés, n’était pas un pacifiste pur

et dur. Il sent que le monde ne peut vivre qu’en réus-
sissant ce fameux équilibre des contraires que, depuis
sa lecture d'Héraclite, Romain Rolland n’‘a jamais
oublié. Cela I'améne a évoquer Jaures : « Jaurés
aimait a répéter, avec le vieil Héraclite, que rien ne
peut interrompre le flot continu des choses, et que « la
paix n’est qu’une forme, un aspect de la guerre, la
guerre n’est qu’une forme, un aspect de la paix, et ce
qui est lutte aujourd’hui est le commencement de la
réconciliation de demain. » Cette citation de Jaures,
placée par Romain Rolland a la fin de son article sur
Jaurés, qui lui-méme achevait le recueil (2 ao(t 1915),
fait du mot « demain » le dernier mot de I'ouvrage :
souci majeur de Rolland, I'avenir (et la réconciliation
que Rolland envisage) était inconcevable pour ses
adversaires, qui n‘ont pas accepté qu’on envisage, en
pleine guerre, la possibilité d’étre en paix avec I'enne-
mi du jour !

Adversaire de la conception de « la patrie en dan-
ger », « la fameuse doctrine du Salut Public, mére des
héroismes et des crimes » (Pro Aris), Romain Rolland
se fait du héros une idée qui apparaissait déja dans la
préface de son « Michel-Ange » (1906) : « Il n’y a
qu’un héroisme au monde, c’est de voir le monde tel
qu'il est, - et de I'aimer.»

La haine ne peut avoir de prise sur le héros. C'est
ainsi que prend tout son sens le titre (et le contenu)
de l'article publié le 15 mars 1915 dans le « Journal de
Geneve », « Mon prochain, I'ennemi ». En maintes
occasions, il exprimera d'une fagon ou d’une autre son
souci de « comprendre » : « Pourquoi ne ferions-nous
pas effort de nous comprendre ? Cela ne supprimera
pas le combat entre nous ; mais cela supprimera peut-
étre la haine. Et elle est mon ennemie plus que ces
ennemis. » (10 octobre 1915)

Voila, chére Eleana, cher Vincent, comment
Romain Rolland traversa la premiére année de la guer-
re : « Tandis que l'ouragan de la guerre continue (...),
je continue mon humble pélerinage » (mars 1915) :
marche lente, comme on ne peut pas l'imaginer
aujourd’hui, incomprise de la majorité des Francais (et
des Anglais) et de la majorité des Allemands.

Et puis Romain Rolland se tut ; pendant un an.
Jusqu’en novembre 1916. Pendant ce temps, il réflé-
chit, et sa pensée évolue vers une deuxiéme explica-
tion du conflit qui perdure : Romain Rolland découvre
peu a peu lI'ennemi principal, par dela lI'impérialisme
qui ronge certains pays européens, il découvre une
puissance qui agit hors de France, mais aussi en
France méme : l'argent. L'ennemi profond, c’est I'ar-
gent, c’est le capitalisme dont le réle est de construire
d’illusoires facades démocratiques, derriére lesquelles
I'argent agit et régne en maitre. Deuxiéme étape du
cheminement de sa pensée : tout n‘est que faux sem-
blants ; tout n’est qu’illusion.

Et, avec une verve qu’on ne lui connaissait plus, il
écrira, en 1918, a la fin de la guerre, une « farce poé-
tique », une « satire aristophanesque », « Liluli », qui
est une virulente critique de la guerre, et, au-dela, une
non moins virulente attaque contre le mensonge
social. Sa pensée a fait un bond en avant. Et tandis
qu’on discute encore sur le sens de son installation en
vigie « au-dessus de la mélée », qu’on s’extasie ou
qgu’on s’insurge devant la décision du jury suédois de
décerner en 1916, « pour I'année 1915 », le Prix Nobel
de Littérature a Romain Rolland, Ilui, est au-dela : en
marche vers d’autres pensées. « Liluli », farce poé-
tique et aristophanesque, sera publié en 1919.

3 - Pour la paix entre les peuples

Un jour du printemps 1890, le 30 mars, sur le
Janicule, en se promenant sur la terrasse de cette col-
line d’ol I'on a une vue panoramique sur la ville de
Rome, Romain Rolland avait eu en « éclair » la vision
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de son ceuvre future :

« Ce qu’en cette seconde, j'ai embrassé du regard,
je n‘aurais pu en dessiner les traits ; mais par la suite,
au long de mon chemin, que de fois je les ai reconnus
(...). Le regard pur, le regard libre, « au-dessus de la
mélée » des nations, au-dela du temps. Le créateur
indépendant qui voit et juge I’'Europe présente avec les
yeux d’un Beethoven. Je I'ai été dans cette seconde du
Janicule. Ensuite, j'ai mis vingt ans a l'exprimer. »
(Mémoires, p. 104)

En effet, aprés avoir envisagé que l'adversaire, a
abattre pour maintenir la paix entre la France et
I’Allemagne, était les impérialismes, spécialement
I'impérialisme prussien, Romain Rolland se rendit
compte, en progressant sur le chemin de sa pensée,
qu’il y avait un adversaire bien plus coupable, et qui se
jouait des frontiéres, c’était l'argent. La lutte contre
I'impérialisme de l'argent était le garant de la paix
entre les nations, non seulement la France et
I’Allemagne, mais toutes les nations européennes.
« D’une patrie a l'autre, nous avons découvert nos
freres (...), les fils de la méme mére (..).» « Pour
I'Europe » (c’est le titre de deux des articles du recueil
de 1915), voila désormais la tache que Romain Rolland
se donne et confie aux intellectuels honnétes. Avec ce
corollaire : « Le droit des peuples a disposer d’eux-
mémes. » (24 janvier 1915) Et avec cette certitude :
« L’histoire fera justice des bourreaux de leurs
peuples. Et les peuples apprendront a se délivrer de
leurs bourreaux. » (14 juin 1915)

Voila donc Romain Rolland sur la route (« la route
en lacets qui monte », une métaphore qui lui est
chere), en quéte d'une paix a construire, et non en
pacifiste négateur. Ce pacifiste, qui a désormais pour
principal adversaire le capitalisme triomphant, va flir-
ter avec le Communisme et avec la Révolution prolé-
tarienne, jusqu’a se compromettre avec le stalinisme
dont il n"a pas pu ni su dénoncer a temps les limites
atroces. Cela vaudra a Romain Rolland, auprés d’une
grande partie de I'opinion publique, une suspicion dont
il ne s’est jamais remis. Et comme il n‘avait jamais pu
étre absout des accusations issues de l'incompréhen-
sion des années 1914-1918, cela fait aujourd’hui de
Romain Rolland un absent des librairies contempo-
raines ; a I'heure ou la qualité de sa pensée devrait
servir de référence et de recours, le voila absent !
Aucune de ses ceuvres n’est plus accessible au lecteur
moderne. Une petite réédition du roman « Jean-
Christophe » a été tentée en 2007. Elle n‘a pas eu de
succes. Et I'ouverture au public, en I'an 2000, de son
« Journal », qui donna lieu, a la Bibliothéque nationa-
le de France, a une cérémonie passée inapergue du
public francais, ne sera pas suivie, le monde éditorial
ayant baissé pavillon, de I’édition de son texte inté-
gral ...

Cheére Eleana, cher Vincent, vous aurez la chance
de pouvoir puiser dans ma bibliothéque : aucune des
ceuvres de Romain Rolland n’en est absente, et vous
pourrez faire votre miel. Encore faudra-t-il que vous
éprouviez le besoin de lire cette ceuvre. Ce besoin nai-
tra quand vous saurez ou Romain Rolland veut vous
conduire. Alors, voici :

Contre la haine, Romain Rolland se déclare, depuis
la guerre de 1914, « au-dessus de la mélée » des
nations et des patries, mais « dans le combat contre
les nations, contre les patries, contre les castes, contre
toutes les barriéres qui séparent les hommes » ; avec
pour but d’« édifier un monde nouveau », en mettant
d’accord « deux principes antagonistes » : la non-vio-
lence, « cet acte de foi d’dmes stoiques de I'Occident
comme de I"Orient de tous les temps « (qui avait été
la foi d’Olivier et de Clérambault, deux personnages de
deux grands romans de Romain Rolland), et « /a
Révolution sociale, qui nettoie le monde (...) de ses
pestilences et de ses monstres, qui (I'affranchit) et qui

le sauve » : deux poéles de I'action, libératrice, qui per-
mit @ Romain Rolland de passer de « ['homme abs-
trait » a « I’'homme d’action ».

Il faut d’abord se rendre compte, autour de nous,
des faux-semblants qui ménent le monde et les braves
gens « qui ne pensent qu‘avec ceux qui parlent le plus
haut ». Nous vivons aussi une époque ou est apparue
cette réalité, jusqu’alors clandestine et d’autant plus
efficacement pernicieuse, /‘opinion (publique). Faux-
semblants et opinion publique sont deux concepts que
Romain Rolland eut du mal a cerner, mais qu’il a
magistralement mis en scéne dans sa piece de théatre
« Liluli » : y apparaissent deux créatures, Liluli d'une
part (L'Illusion) et LI6p’ih (L'Opinion) d’autre part, dans
une fantasmagorie grouillante de personnages, réve
de théatreux, injouable mais truculente, ou « La
Vérité », autre créature mise en scéne, est mise a mal,
et ou tout s’achéve par un écroulement monstrueux et
un nuage de poussiére : « Au-dessus du monceau,
Liluli, assise, les jambes croisées, (montrait) les dents
et le bout de la langue. » Et pour clore la piéce, cette
réflexion, présentée comme un prétendu proverbe de
Sage :

« Attends, pour faire le malin,
Et rire du destin ... la fin. »

Certes, c’est une triste fin, mais elle est pour rire.
Non, Eleana, non, Vincent, ce n’est qu’un avertisse-
ment donné par Romain Rolland : il faut travailler a ce
qu’une telle catastrophe n’ait pas lieu !

Evidemment, il y a des chances pour que ce travail
soit a la charge de votre génération, mes chers petits-
enfants. Car celle de Romain Rolland n‘a pas su
ceuvrer dans le bon sens, la deuxieme guerre mondia-
le en est la cruelle preuve. Et ma génération, elle non
plus, n'y est pas parvenue : le XX*™ siécle tout entier
en est le triste témoignage.

Il aura fallu des décennies pour cerner et dénoncer
le réle de I'Opinion dans I'histoire du monde. Seules,
ces derniéres années, avec par exemple l'invention du
« droit d’'ingérence », ont montré la voie, pour faire de
|’Opinion une force positive. Mais notre époque n’a pas
fini de débusquer I'Illusion. La « Guerre du Golfe » de
sinistre mémoire a commencé a I’ébranler, par l'inter-
médiaire de l'usine a « décerveler » (comme disait le
Pére Ubu) qu’est la télévision, quand on s’est apercu
du trucage de certaines images, et que le monde occi-
dental était passé maitre dans I'art de transformer la
réalité en illusion (reportages truqués ou falsifiés) et
Iillusion en réalité (publicités mensongeéres de toute
nature).

Quand I'Illusion et I'Opinion seront maitrisées, la
vie selon Romain Rolland commencera a étre vécue !
En attendant, crie Liluli, « Accours ! Accours ! Ma cou-
sine I’Opinion ! Saute d’un bond sur leur échine ! Dans
le ventre d’Aliboron, enfonce ton maigre talon ! Il ne
demande qu’a trotter, pourvu seulement qu’on I’y
force. C’est un bon peuple, il me plait bien ; je lui en
fais gober de toutes les couleurs. Mais le dernier mor-
ceau a besoin, pour passer, que tu l'arroses d’une
lampée. Vois les gueules béillantes, attendant que le
jus de la grappe du ciel leur coule au fond du cou !
Entonne leur donc ta boisson. Noie la raison ! Opinion !
Ni-on, ni-on, ni-on, non ni ! »

4 - Et aujourd’hui ?

Vous serez étonnés, Chére Eleana, cher Vincent, si
je vous dis que Romain Rolland, qui est quasiment
oublié en France, est aujourd’hui lu et apprécié en
Orient. Entendez par « Orient » I'Extréme-Orient, spé-
cialement I'Inde, la Chine et le Japon.

Par exemple, en Inde, une grande « Bibliotheque
Romain Rolland » fonctionne a Pondichéry. A I'occasion
du centenaire de Gandhi, en 1969, des pourparlers,
certes un peu longs, s’engagérent, qui aboutirent a la
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publication simultanée en France et en Inde de la cor-
respondance échangée entre Gandhi et Romain
Rolland. A Bombay (aujourd’hui, Mumbai), la maison-
musée de Gandhi, ou il vécut de 1917 a 1931, pré-
sente non seulement la célébre photo prise lors de la
visite de Gandhi a Romain Rolland a Villeneuve
(Suisse), mais aussi la reconstitution, sous la forme de
figurines assez kitch, de cette visite : Romain Rolland
est au piano, sous un portrait de Beethoven, et il joue
pour Gandhi et sa femme.

En Chine, c’est a partir de 1920 que les traductions
des différentes oceuvres de Romain Rolland se sont
multipliées. « La vie de Beethoven », « Le Jeu de
I'Amour et de la Mort », « Jean-Christophe », et
« L'Ame Enchantée » ont regu un accueil particuliere-
ment chaleureux. Puis, entre 1958 et 1983, Romain
Rolland a connu une éclipse, pour raisons politiques :
désormais considéré comme « écrivain de la petite
bourgeoisie », il était renié par les politiciens commu-
nistes. A I'heure actuelle, c’est « L'Ame Enchantée »
qui semble devoir a Romain Rolland un regain
d’intérét.

Mais c’est au Japon que l‘ceuvre de Romain
Rolland, traduite des 1914, connait le succes le plus
durable : non seulement « Jean-Christophe », mais
aussi « L'Ame Enchantée ». Dés 1947, avait vu le jour
une « Association des Amis japonais de Romain
Rolland ». En 1966, I'année du centenaire de la nais-
sance de Romain Rolland, un indéfectible rollandiste,
Masakiyo Miyamoto publiait une nouvelle traduction de
I'« Ame Enchantée ». Consacrant ses droits de traduc-
teur a la gloire de Romain Rolland, il acheva en avril
1971 la construction d'un « Institut Romain-Rolland »
a Kyoto, la capitale intellectuelle du Japon. Depuis sa
mort, sa femme poursuit son ceuvre. Récemment
encore, I'Institut fétait le cinquantenaire (1999) de
I’Association des Amis japonais de Romain Rolland,
puis, en 2001, le 30°™ anniversaire de la fondation de
I'Institut.

Cette pérennité de I'ceuvre de Romain Rolland en
Orient s’explique d’abord par le fait que Romain
Rolland avait noué des liens avec bon nombre d’intel-
lectuels indiens, chinois et japonais. Mais ces liens s’é-
tant distendus, c’est en fait le contenu méme de la
pensée et de l'ceuvre de Rolland qui explique cette
pérennité.

Au témoignage de son « Journal », c’est dés 1915
que Romain Rolland avait eu des contacts avec
I’Orient, par l'intermédiaire de I'Inde, et spécialement
Ananda Coomaraswamy.

Ce dernier lui dédia en décembre 1914 un article
ou il écrivait notamment : « Cette guerre européenne
(la guerre initiée en aolt 1914) marque une crise dans
I’histoire de la culture occidentale (...). Apres la guer-
re, I’Europe va entrer dans une période d’activité créa-
trice ou elle essaiera de réaliser enfin dans sa vie exté-
rieure les vérités découvertes dans I'dge précédent.
(...) Mais cette activité ne peut étre partielle : il y faut
la coopération de I’Asie. »

A quoi répond la pensée de Romain Rolland, par-
venu, apres les péripéties de I'année 1914-1915 qu’on
a vues précédemment, et le silence des douze mois qui
suivirent, a une nouvelle étape, qu’il exprimera ainsi
en mars 1917 a un jeune Hindou lecteur de « Jean-
Christophe » : « Je suis heureux que mon « Jean-
Christophe » ait trouvé dans votre cceur tant d’échos
(...). Fraternité universelle des d&mes (...). Cette frater-
nité, j'y crois et j’y travaille. (...) Je sens, depuis
quelques années, le besoin urgent de rapprocher I’es-
prit de I’'Europe de celui de I’Asie. (...) Joie de golter
par avance la plénitude de la civilisation future qui réa-
lisera I'union des deux moitiés de I'Ame humaine. »
(extrait de son Journal « Inde »).

Jouissant d’'une de ces somptueuses métaphores
dont il avait le besoin, Romain Rolland voyait I’'Europe

et I'Orient comme les deux lobes d’'un méme cerveau
qu’il était vital de mettre en rapports, pour que, de la
communication établie, se produise la renaissance
dont I'humanité a tant besoin. Dés 1922, il écrivit un
avant-propos pour « La Danse de Civa », de Ananda
Coomaraswamy, livre traduit de I'anglais (Inde) par
Madeleine, sa sceur, et il y exhortait la France a préter
attention au « message de I'Inde ».

Quel message ? Celui que Romain Rolland pensait
retirer de la lecture de certains écrivains indiens ; et
d’abord Ananda Coomaraswamy : au terme du sacrifi-
ce de tous les égoismes, par |'ascétisme, la récompen-
se était la conquéte d'un équilibre renouant avec le
rythme cosmique et le sentiment d’une unité orga-
nique avec I'lUnivers, que Romain Rolland pressentait
depuis longtemps et qu’il qualifiera désormais de
« sentiment océanique », en empruntant ce terme au
penseur indien Vivekananda aboutissement d’un
« voyage intérieur » qui sera finalement 'ceuvre de sa
vie et qu’il ménera a son terme malgré les vicissitudes
de la vie quotidienne...

En fin de compte, la rencontre avec I'Inde tourna
court pour Romain Rolland. La vie quotidienne orienta
Romain Rolland vers d’autres choix. Le contexte poli-
tique francais et européen, et son mariage avec Marie
Koudatchev, fervente stalinienne, amenérent Romain
Rolland a se convaincre que « la paix ne pouvait s’ob-
tenir que par la révolution » et a agir en conséquence.

Pendant ce temps, l'ccuvre passée de Romain
Rolland faisait son chemin en Orient ; ou plutét, la
figure de Romain Rolland, penseur engagé a la frangai-
se, témoin de I'Histoire et acteur, par la parole, de
cette Histoire. Malgré I’évolution de I'homme Romain
Rolland en France méme, |'écrivain et penseur Romain
Rolland est et reste I'homme qui avait dit non a la
haine en 1914. En Inde, mais surtout en Chine et au
Japon, Romain Rolland est le modeéle d’« hommes
libres, déterminés et courageux, chez qui le caractere
était a la hauteur de l'intelligence », selon la formule
de Didier Chiche, et pour qui le nom de Romain Rolland
est synonyme de résistance.

Romain Rolland cessa-t-il pour autant de dire
« non !> ? Il en fut accusé. Un texte de septembre
1939, resté inédit jusqu’en 1962, léve toute ambi-
guité : « Si je n’étais pas marié (et je le dis a ma
femme), surtout si je n‘avais pas un beau-fils que j‘ai-
me en otage a Moscou, et si j'étais domicilié en Suisse,
comme j'y serais resté ! Sans mon mariage, j'eusse
écrit certainement un nouveau <« Au-dessus de la
mélée », beaucoup plus vigoureux et vengeur que le
premier, et qui edt soulevé contre moi un ouragan de
haine plus furieux encore, des deux cbtés. J'aurais tout
dit, tout démonté : I'abominable trahison du gouver-
nement soviétique et son cynisme déshonorant et
inhumain, mais aussi la perfidie des gouvernements
ploutocratiques de Grande-Bretagne et de son satelli-
te, la France, qui a joué depuis des années un louche
jeu avec les fascismes et les nazismes, comptant s’en
servir contre le bolchevisme, en ruinant les uns par
l'autre et réciproquement, jusqu’a provoquer la catas-
trophe d‘aujourd’hui, ou ils se retrouvent tous unis
contre les démocraties. »

Que n’a-t-il écrit, déjouant les piéges de la vie quo-
tidienne, une femme, un beau-fils, une résidence dans
un pays en guerre ! Mais il n‘a pas écrit ! Encore
aujourd’hui, Romain Rolland paye, par 'actuelle désaf-
fection du lectorat francgais a I’égard de son ceuvre, ce
silence qu’il avait cru devoir s‘imposer.

Non, ma chére Eleana, mon cher Vincent, il ne faut
pas se taire, quand on sait qu’en son &me et conscien-
ce on doit dire « non !».

(*) Jean-Pierre Valabrégue est professeur agrégé de lettres.
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