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Georges Duhamel et Charles Vildrac
face a ’'Au-dessus de la mélée
de Romain Rolland

par Bernard Duchatelet”

Les Amis de Georges Duhamel et de [’Abbaye de Créteil ont organisé Le 29 novembre 2008, a Péronne, a
I"Historial de la Grande Guerre un colloque sur le théme : « Autour de Georges Duhamel. Ecrire la Grande
Guerre ». Ce colloque réunissait Jean-Jacques Becker, Bernard Duchatelet, Laurence Campa, Nicolas Beaupreé,
Myriam Boucharenc. Le professeur Duchatelet est intervenu sur « Georges Duhamel et Charles Vildrac face a I’Au-
dessus de la mélée de Romain Rolland ».

Nous remercions Mme Laurence Campa pour les Amis de Georges Duhamel, de nous autoriser a reproduire in
extenso la conférence de Bernard Duchatelet dans les Cahiers de Breves.

Les Cahiers de I’ Abbaye de Créteil ont publié dans leur numéro 27 de décembre 2008, les Actes de ce colloque.

Actuellement, Bernard Duchatelet prépare 1’édition de la correspondance échangée entre les Rolland et les
Duhamel. L’essentiel est composé, bien siir, de I’échange des lettres de Rolland et de Duhamel, mais on trouve aussi
des lettres de Madeleine et de Marie Rolland a Duhamel et de Blanche Duhamel a Rolland. A ces lettres s ajoute-
ront d’autres documents qui completent cet ensemble : les dédicaces des livres envoyés, et aussi des passages des
Jjournaux de I'un et de I’autre, ou des extraits de lettres a des tiers, qui parfois permettent de mieux comprendre la
tonalité de certaines lettres. La plupart des documents sont rassemblés. 1l faut mettre le tout en forme et prévoir les

notes indispensables.

Bernard Duchatelet a déja évoqué [’ensemble de cette correspondance dans un chapitre, « Romain Rolland et
Georges Duhamel », publié dans son ouvrage « Romain Rolland. La Pensée et I’Action » pp. 225-250.

écrits bien des années aprés les événe-
ments, Georges Duhamel évoque la réac-
tion qu'il eut face a Au-dessus de la mélée de Romain
Rolland : « On me fit tenir le texte et j'en pris connais-
sance. Le morceau me parut beau ; les idées en étaient
généreuses, élevées ; mais un tel message nous par-
venait en un moment ou nous ne pouvions pas l’en-
tendre : nous étions dans les flammes de lincendie.
[...] Ces paroles de Rolland, qui s’élangaient délibéré-
ment au-dessus du carnage, ces paroles prononcées
dans une retraite privilégiée, je pensais que nous
devions les réserver pour le temps des résurrections,
pour les débats de la paix retrouvée. [...] Et moi, qui
me trouvais dans la mélée, je murmurais [...] de mon
c6té : "“plus tard, quand la guerre sera finie, nous
ferons le possible et I'impossible pour élever des digues
contre le torrent de la guerre’. »
Duhamel donne un résumé juste, mais succinct,
de lattitude qui fut la sienne a I'époque. Elle fut

Dans La Pesée des dmes, livre de souvenirs,

1. La Pesée des &mes, Mercure de France, 1949, p. 130-131.

nuancée avec le temps. Maintenant que sont publiées
certaines de ses correspondances?, il est possible de
suivre de plus prés |'évolution de sa réflexion,
influencée par celle de Vildrac. Il vaut donc la peine de
la suivre dans le détail, d’autant plus que dans son
Journal’, Romain Rolland fournit aussi quelques indica-
tions intéressantes.

I — Présentation des trois protagonistes.

A — Leur situation avant la guerre et leurs rela-
tions.

Avant d’entrer dans le vif du sujet, peut-étre est-
il bon de rappeler la situation des trois personnes et |’é-
tat de leurs relations.

Né en 1866, Romain Rolland est de beaucoup
I’ainé : il a quarante-huit ans, quand éclate la guerre.
Charles Vildrac, né en 1882, en a trente-deux.
Georges Duhamel, le plus jeune des trois, né en 1884,

2 . Charles Vildrac, Correspondances, « Les Cahiers de I’Abbaye de Créteil », n°® 16 (décembre 1995) — voir la premiére partie :
« Charles Vildrac — Georges Duhamel, Correspondance de guerre. 1914-1918 ». Georges et Blanche Duhamel, Correspondance de
guerre, 1914-1919, tome I (aolt 1914-Décembre 1916), Préface par Antoine Duhamel. Introduction par Jean-Jacques Becker. Edi-
tion établie et annotée par Arlette Lafay. Paris, Champion, 2007. — Les références, dans les deux cas, se contenteront d’indiquer
la date de la lettre citée, sans autre précision. Les auteurs et destinataires de lettres seront parfois indiqués par leurs initiales.

3 . Romain Rolland, Journal des années de guerre, 1914-1919, Texte établi par Marie Romain-Rolland, Préface de Louis Martin-
Chauffier, Paris, Albin Michel, 1952. Référence désignée par JAG.
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en a trente.

La réputation littéraire du premier est déja faite :
auteur d'un Thééatre de la Révolution (Les Loups, Le
14 Juillet, Danton), de Tragédies de la Foi (Saint Louis,
Aért, Le Triomphe de la Raison), de plusieurs biogra-
phies (Vie de Beethoven, Vie de Michel-Ange, Vie de
Tolstoi), il a terminé son grand roman Jean-Christophe,
couronné en juin 1913 par I'’Académie francaise.

Duhamel n’est qu’au début de sa carriére littérai-
re. Il a publié son premier livre Des Légendes, des
Batailles en 1906, puis en 1909 d’autres poeémes sous
le titre L’Homme en Téte. En 1912, Vallette Iui confie la
rubrique « poésie » au Mercure de France. Duhamel se
tourne aussi vers le théatre et, en 1911, est repré-
sentée a I'Odéon sa premiére piece, La Lumiéere, puis,
en 1912, Dans l'ombre des statues*. Au fur et a mesu-
re qu’il publie ses ouvrages, Duhamel les envoie a
Rolland, qui estime fort son jeune cadet. L'un et I'autre
s'apprécient. Et lorsque, le 13 novembre 1912,
Duhamel répond a une enquéte, il n’hésite pas a écri-
re : « Jai la plus grande admiration pour Romain
Rolland et pour son ceuvre®. »

Vildrac est, depuis 1902, un ami de Duhamel,
alors jeune étudiant en médecine. Il est connu comme
poéte. En 1905, I'année ou il épousa Rose, la soceur
ainée de son ami, parait son premier recueil, puis, en
1907, sont publiés Visions 1905, Images et mirages,
Livre d’amour. 1l écrivit aussi, en 1910, en collaboration
avec Duhamel, des Notes sur la technique poétique. A
la différence de son beau-frére, Vildrac n’a eu, avant la
guerre, que peu (ou pas) de contact avec Rolland. Peut-
étre lui a-t-il envoyé une de ses premiéres ceuvres.
Mais il ne semble pas y avoir eu de correspondance a
ce sujet’. La premiére missive de Vildrac a Rolland
conservée a la BnF est une carte postale illustrée, datée
du 5 octobre 1916, a propos d’une relecture de Jean-
Christophe. La deuxieme est une autre carte de corres-
pondance, datée du 18 novembre de la méme année ;
Vildrac félicite Rolland pour le Prix Nobel de littérature
qui vient de lui étre attribué pour I'année 1915
« Bravo, que soit ainsi rendu hommage a la voix
héroique et pure qui la premiére fois s’éleva pour sou-
lager nos consciences ! »

B — Leur situation au moment de la guerre.

Mais revenons en arriére, quand éclate la guerre.
La situation est différente pour chacun des trois
hommes.

Rolland n’est pas mobilisable ; son &ge (il a
48 ans et demi) et sa santé le dispensent, a double
titre, de toute obligation militaire. En Suisse au
moment du déclenchement du conflit, il décide d'y res-
ter. Pendant tout un temps, il se met au service de la
Croix-Rouge.

Vildrac fait la guerre dans [linfanterie
(46 bataillon) ; il participe, en février 1915, aux durs

combats de tranchées en Argonne (butte de Vauquois),
au cours desquels sa compagnie est décimée’, puis il
est nommé caporal infirmier, au début de mai 1915.
Trés tot, il a connu I"épreuve du feu et constaté l'incu-
rie des méthodes de guerre du coté frangais.

Duhamel, médecin, qui n‘a que trés peu exercé,
est alors employé comme chercheur aux Laboratoires
Comar. Bien que réformé pour des raisons de santé, il
veut porter secours a ses semblables et décide de s’en-
gager. Aprés une période d'initiation a la chirurgie de
guerre, il travaille a soigner les blessés a I’'hopital
Begin, a Saint-Mandé, de septembre a novembre 1914.
Puis il est affecté, pendant un mois, a une ambulance
installée a Lignereuil, prés d’Avesnes-le-Comte.
Rappelé a Paris fin décembre, il retrouve ['hopital
Begin, qu’il quitte plusieurs mois aprées. De mai 1915 a
la mi-février 1916, il est affecté comme aide-major de
2éme classe, médecin chirurgien, a I'ambulance chirur-
gicale 9/3 du 1* corps d’armée ; a partir de juin 1915,
celle-ci est basée au chateau de Sapicourt, dans la
Marne.

II - Les réactions de Duhamel et de Vildrac aux
articles de Rolland.

A — Le temps de l'ignorance.

Comme pour beaucoup de Frangais, aux yeux des
deux beaux-fréres, la guerre doit écraser le militarisme
prussien ; elle ne se discute pas. IIs sont, I'un et l'autre,
surtout Vildrac, confrontés directement, par expérien-
ce, aux duretés et aux atrocités de celle-ci. Tandis qu'ils
remplissent leur devoir de soldats, Rolland, de son
cOté, entre, a sa maniére, dans le combat. Dés sep-
tembre 1914, il publie dans le Journal de Genéve un
certain nombre d’articles®. Pour lui, la question se pose
en termes différents. Jean-Christophe plaidait déja
pour une réconciliation franco-allemande. Il reste dans
sa logique. Sans pour autant condamner cette guerre,
désireux de sauvegarder l'avenir, il se place « au-des-
sus de la mélée », c’est-a-dire au-dessus de la haine et
des passions. Patriote, il n’est pas pour autant nationa-
liste : il veut empécher une rupture irrémédiable entre
les pays belligérants qui peuvent, si les meilleurs se
manifestent, retrouver la paix. Son attitude est alors
mal comprise, méme par certains de ses amis, qui, eux,
se trouvent mélés au combat, comme Alphonse de
Chéteaubriant et Jean-Richard Bloch.

Ces articles de 1914 ne sont alors connus en
France, particulierement « Au-dessus de la mélée »,
que par des extraits publiés par divers journaux, dont
L’Humanité. Mal compris, ils valent a son auteur I'accu-
sation de trahison. Il faut attendre juillet-aolt 1915
pour qu’ils soient mieux connus, particulierement de
ceux qui vivent au cceur de la bataille. Ainsi Roger
Martin du Gard ne prend connaissance d’« Au-dessus
de la mélée » que grace a un ami, en aolt 1915°.

4 . R. Rolland parlera de cette piéce dans la « Chronique parisienne » qu'il tient a la Bibliothéque Universelle, n® 206, de février

1913, p. 385-388.

5 . Enquéte menée par Arthur Cantillon, dans La Flamberge, numéro spécial consacré a Romain Rolland, mars 1913, p. 522.

6 . Note complémentaire a la communication faite a Péronne : Vildrac a, en fait, envoyé deux de ses premiers livres a Rolland. Ce
fut d'abord Livre d’amour (poémes), éditions Figuiére, 1910 ; Rolland lui envoie une courte lettre de remerciement, le 23 octobre
1911. Puis Découvertes (poémes en prose) NRF, 1912 ; le 24 novembre 1912, Rolland remercie longuement Vildrac, dont il loue la

sensibilité poétique.

7 . Voir a ce sujet le texte de Vildrac « Vauquois », publié dans Hommage a Charles Vildrac, « Les Cahiers de I’Abbaye de Créteil »,

n° 4 (décembre 1982), p. 92-101.

8. « Lettre a Gerhardt Hauptmann » (datée du 29 ao(t), 2 septembre 1914. — « Au-dessus de la mélée », 22-23 septembre [repris
dans L’Humanité, 26 octobre, 19 novembre, et Coenobium, VIII, 30 septembre]. RR date ce texte du 15 septembre (L’Esprit libre,
Paris, Albin Michel, 1953, p. 89). — « De deux maux le moindre : Pangermanisme, panslavisme », 12 octobre 1914. RR date ce texte
du 10 octobre (Ibid., p. 95). — « Inter arma Caritas », 30 octobre 1914.

9 . Voir Roger Martin du Gard, Correspondance générale, 11, 1914-1918, édition présentée et établie par Maurice Rieuneau,
Gallimard, 1980, p. 72 : « Je ne savais rien ou presque rien de cette affaire. Je roule depuis douze mois sur un camion automobi-
le, poste peu périlleux mais qui m’a tenu hors de toute vie normale. Je me rappelle avoir lu quelque écho de journal ou vous étiez
malmené. Il y a longtemps. Bref je ne savais rien, je n‘avais jamais lu une ligne de votre article de septembre 1914. »
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B — Le temps de la découverte.

Apparemment, tel est le cas de Duhamel et de
Vildrac qui, a ce moment, I'un brancardier, l'autre
médecin-chirurgien, s’occupent des blessés et des
mourants.

L'intermédiaire est le peintre Gaston Thiesson
(1882-1920), ami de Rolland®, et aussi de Jean-
Richard Bloch'et de Vildrac2. A la différence de ceux
qui sont engagés dans la guerre, il est libre ; réformé
avant la mobilisation, il a passé, en décembre 1914,
une nouvelle révision qui a maintenu sa réforme. Dés
le mois d’avril 1915, il rétablit le contact avec Rolland ;
a celui-ci, il donne des nouvelles des anciens du grou-
pe de I'Abbaye®, auprés de qui il ne tarde pas a se faire
|'avocat chaleureux et intempestif des idées de Rolland.
Assez libre des ses mouvements, il ira voir Rolland en
septembre 1915 et s’installera en Suisse le mois sui-
vant.

Thiesson déclenche une premiére offensive en
juin-juillet 1915. Il se mobilise pour alerter les uns et
les autres sur le combat de Rolland, qui continue de
publier des articles. Il tente de les rassembler pour les
copier et les faire parvenir a tous ses amis'*. Aprés |'en-
voi d’'un premier article (« Le Meurtre des élites »,
semble-t-il**), voici ce que Duhamel répond a Thiesson
(04/07/15) :

« J’ai lu l'article de Romain Rolland. Certes, il est
beau, et je le trouverais encore plus beau si j'avais
encore en ma possession toutes mes facultés de cri-
tique littéraire, dont je n’ai que faire dans une époque
qui n‘a plus de littérature [...]. Il y a dans cet article un
certain nombre de choses justes [...]. Mais je ne trou-
ve pas qu’il soit nécessaire de publier les choses justes
qgue l'on a pensées. Retenez cette parole, paradoxale
dans la bouche dun homme épris de justice et de
vérité*®. » Sa réserve est trés nette.

Malgré l'insistance de Thiesson, qui revient a la
charge, Duhamel décide de couper court, au risque de
« se voir traiter de gogo » (a BD, 28/07/15). Dans une
lettre a Vildrac (22/07/1915) il résume la situation :
« Jai eu, avec Thiesson, une correspondance un peu
ridicule au sujet de R. Rolland. Je pense qu’il a di te
présenter la chose pour ma plus grande honte, mais
cela n‘a aucune importance. Tout cela pue les indigna-
tions littéraires d’autrefois et les querelles verbales.
Comme j’étais extrémement occupé, j'ai coupé court a
tout en ne répondant plus. »

La réaction de Vildrac, qui vient de lire
« Littérature de guerre » (d’avril 1915), est tout autre :
« L’article de Romain Rolland est une belle chose qui
vous donne de l'air dans cette odeur de fiévre et de
sang, et libére la conscience un peu... », écrit-il a
Thiesson, le 24 juillet’”. Aux yeux de Rolland, d'ailleurs,
Vildrac est parmi les écrivains mobilisés un de ceux

« qui nont pas renié leur libre foi » (JAG, 477). « Du
groupe littéraire auquel appartient Arcos, Vildrac est
resté le plus fidéle a I'idéal humain » (JAG, 478).

B — « Faisons notre besogne, et prenons rendez-
vous pour apreés la guerre. »

Peu aprés cette premiére offensive de Thiesson,
voici que, en juillet, parait le pamphlet de Massis,
Romain Rolland contre la France. Outre deux de ses
articles, le critique publie dans la brochure le texte
quasi complet (il ne manque qu’une seule phrase !)
d’« Au-dessus de la mélée ». Massis en assure ainsi la
publicité ! Thiesson redouble alors de zéle et méne, en
aol(t, une deuxieme offensive, pour ameuter ses cor-
respondants et diffuser auprés d’eux cette brochure :
« Il faut que les honnétes gens connaissent la vérité.
Les d&mes qui se battent n‘avaient pas lu votre article,
écrit-il a Rolland (08/08/1915). Je lai envoyé a
Vildrac, Bazalgette, Bachelin, Duhamel, Bloch, Durtain,
Chennevieres. J'ai écrit a Chateaubriant aussi a
Mercereau » (JAG, 474). 1l n‘oublie personne.

Notons, au passage, que c’est au moment ol
Rolland décide de se taire, se retirant « avec lassitude
d’une aveugle mélée*® », que Thiesson bat le rappel. Il
décide de rassembler une série de témoignages en
faveur de Rolland, qu’il prévoit de publier dans Les
Hommes du Jour.

Vildrac et Duhamel regoivent ainsi le pamphlet de
Massis. S’il est assez d’accord sur le fond, Duhamel
estime toujours inopportune la démarche de Rolland ;
il y a pour lui plus urgent a faire : sauver les hommes
engagés dans la mélée. Malgré ce refus, Thiesson ne
lache pas prise. A lire les lettres échangées entre
Duhamel et sa femme au début du mois d’aolt, I'on
voit que la discussion reprend de plus belle. Duhamel
prend son temps pour répondre. Les lettres entre
Blanche et Georges permettent de suivre par le menu
la gestation de la réponse.

GD a BD (03/08/15) : « Jai juste recu une lettre
de Thiesson qui m’envoie un article de RR interprété
par les journaux comme une injure & la France, et en
faveur duquel Thiesson me demande une protestation
qu’il fera publier “'non signée” par je ne sais trop quel
organe. Je vais réfléchir et répondre... a Thiesson, évi-
demment. D’ores et déja, je pense qu'il est inutile d’al-
ler a Genéve — ou est Rolland — pour penser des
choses justes, et les ayant pensées, de les publier dans
une heure ou elles ne peuvent avoir d'autres résultats
que d’‘attirer I'attention sur un auteur. Il parait que
Charles et Bazalgette vont répondre. Je vais réfléchir et
te dirai mes résolutions. »

Trois jours aprés (06/08/15), il donne le
résumé de la lettre envoyée : « En substance, je lui dis
que larticle de R. Rolland est beau et que ceux qui I'at-

10 . Avec qui il correspond depuis 1912, lui disant son admiration pour son ceuvre et le renseignant sur I'art moderne, sur Gauguin,

Cézanne, Van Gogh et discutant peinture avec lui.
11 . Il a collaboré a sa revue L’Effort libre.

12 . Du 21 au 31 octobre 1912, il a exposé dans la galerie que tient Rose Vildrac, a Paris, rue de Seine.

13 . Voir les lettres de Thiesson a Rolland de 12 avril (JAG, 318), 25 avril, 14 mai, 30 juin (inédites) et de Rolland a Thiesson des
19 avril et 25 mai (inédites). )

14 . Il peut ainsi annoncer a Rolland le 16 juillet : « J‘ai copié votre article, Le Meurtre des Elites [14 juin 1915] et /'ai envoyé a
Vildrac. Lui et un de ses amis ont dd vous écrire. » Il ne semble pas que Vildrac ait alors écrit a Rolland ; on ne trouve dans le
Journal des Années de Guerre de Rolland aucune trace de correspondance de ce dernier.

15 . Publié dans Le Journal de Genéve le 14 juin 1915, cet article est repris en France dans La Bataille syndicaliste, le 30 juillet,
dans un texte, il est vrai, mutilé et sans titre.

16 . Arlette Lafay, « Georges Duhamel, écrivain de gauche ? », Cahiers Georges Duhamel, n° 1 (Georges Duhamel, témoin du ving-
tieme siécle), Minard, 1987, p. 70. Dans la note la lettre est présentée, par erreur, comme étant de Thiesson a Duhamel !

17 . Lettre du 24 juillet et non du 26 juillet, comme écrit dans JAG, p. 451. D’autre part, il faut, dans cette transcription du JAG,
rectifier le nom de Fainse, qu'il faut lire : « Fairise ». Voir : Charles Vildrac, Correspondances, « Les Cahiers de I’Abbaye de Créteil »,
n° 16, décembre 1995, p. 103 et note 1, p. 106.

18 . JAG, p. 442. Formule extraite de la lettre que Rolland a envoyée le 17 juillet 1915, au directeur de I'Internationale Rundschau,
de Zurich (publiée par la revue le 20 juillet), dans laquelle Rolland explique les raisons de son retrait : « je sens l'inutilité de per-
sister davantage. »
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taguent sont des exaltés ou des oisifs, mais qu’en cette
époque ou la France lutte pour libérer son territoire, il
est mauvais de jeter le trouble dans I’esprit de ceux qui
se battent en posant des questions relatives a la gené-
se du conflit et a la responsabilité de nos ainés. Quant
a l'appel au désarmement, qui fait le fond de I'article de
Rolland, c’est puéril et inutile. D’ailleurs R. R. a, depuis,
déclaré qu’il était dégolité et qu’il retournait a sa soli-
tude. Il n‘aurait pas dd en sortir. Il vaut mieux, en ce
moment, savoir faire du pain ou du drap qu’un article
philosophique. »

L'attitude de Duhamel est sans ambiguité. Elle
s’explique, dailleurs, par les conditions dans lesquelles
il vit. Beaucoup plus préoccupé par son « travail chi-
rurgical », il s’inquiéte pour le cas difficile de son
blessé, Gaston Léglise (22 ans), amputé de la cuisse
gauche, mais dont la cuisse droite ne vaut pas mieux* !
Et puis, ajoute-t-il a Blanche, en parlant de cette lettre
a Thiesson : « Je la finissais a peine [...] quand on est
venu me chercher pour aider le patron a trépaner un
aspirant officier, gravement blessé a la téte. On a opéré
en désespoir de cause. Il a 20 ans. Il est beau comme
un ange. Il va mourir. » Duhamel veut agir immédiate-
ment sur le présent.

Il confirme son point de vue le lendemain a
Vildrac (07/08/15), dans une lettre qui résume de la
méme fagon ce qu’il a écrit a Thiesson : trop pris par
son travail harassant, il a autre chose a faire que de
discuter. « Nous ne recevons que des blessés graves,
arrangés comme tu sais » ; son rble est de sauver les
malheureux. « C’est pourquoi la lettre de Thiesson m’a
plutét importuné. [..] Notre situation en France est
grave et demande des décisions et non de la philoso-
phie. [...] Faisons notre besogne, et prenons rendez-
vous pour aprés la guerre. » A cette lettre Vildrac ne
répondra que beaucoup plus tard.

Pour Duhamel la question semble réglée. Il ren-
voie l'article a Blanche, lui demande son avis
(09/08/15) ; elle est d'accord avec lui
(12/08/1915). Mais Thiesson ne lache pas prise.
Duhamel commence a s’énerver et a prendre ses dis-
tances, comme en témoigne sa lettre suivante a
Blanche (12/08/15) :

« [...] je recois une lettre de Thiesson. Il a I'air fort
scandalisé de ma réponse. Il attendait une adhésion
enthousiaste, et il regoit une lettre calme et raison-
nable. Je lui ai répondu une lettre moins calme. Il me
reproche de “passer a I’'ennemi” (sic) et de ne pas avoir
un cceur comme le leur (le sien et celui de Charles,
Bazalgette, Bloch, etc.). Je lui ai répondu qu’il pouvait
m’exclure du ... parti, mais que je n’en continuerai pas
moins a penser que R. Rolland [...] est quand méme
aveuglé par le point de vue personnel ; que, pour moi,
ce point de vue, comme l'‘avenir, comme les groupes
intellectuels ou les opinions, ne m’intéressait plus
guére ; que seule m’importait la température qu’aura
ce soir Gaston Léglise (qui ne va toujours pas mieux).

Je lui ai donné en exemple précisément notre
vieux admirable Charles, qui se tait jusqu’a la fin de la
guerre, et fait sa terrible besogne.

Je te passe les détails de ma longue lettre. En
résumé je lui ai dit que j’en avais assez de ces bavar-
dages qui ressemblent trop aux discussions littéraires
du temps de paix. Dailleurs tout cela trés cordiale-
ment, trés rondement, bien que ce soit un peu éner-
vant. [...].

Note encore en passant, que cet article a été écrit
pendant que les Allemands étaient aux portes de Paris.

Rappelle-toi ces jours, et dis-moi si malgré la beauté de
la page — c’était le moment d‘aller la fourbir a
Genéve. »

Duhamel va plus loin encore deux jours apreés,
dans une autre lettre a Blanche (14/08/15), lorsqu’il
tente de déméler les raisons qui menent Thiesson dans
sa campagne et Rolland dans son combat :

« Je t'ai dit, en substance, la facon modérée et
attentive dont j'avais répondu a Thiesson. [...] tu ver-
ras que Thiesson, qui a d’‘autres mobiles que moi d’ai-
mer et de défendre Rolland, escomptait un assentiment
enthousiaste, sans discussion. [...] On y sent I’éternelle
lutte pour se mettre en avant — méme sous prétexte de
générosité. Et puis ce que je n’‘ai pas voulu dire a
Thiesson, c’est qu’en somme toute I'ceuvre de Rolland
étant ardemment pro-allemande, il lui fallait bien choi-
sir une espéce d‘attitude qui n’infirme pas son ceuvre et
ménage quand méme son avenir de Frangais. Toute
réflexion faite, je dis encore ; s'il avait passé I'dge de la
mobilisation, il devait rester silencieux et s’occuper de
faire quelque chose d’utile. Je lui ai rendu un suffisant
hommage en disant que ceux qui l'avaient attaqué
étaient des furieux et des oisifs, et que son article était
beau et généreux.

Mais en voila assez sur ce théme ! Jai recu
aujourd’hui I’Electrargol. J’en ai une bonne provision et
j’en ai tout de suite fait une injection a Gaston qui est
toujours bien inquiétant. [...]

J’ai répondu a Thiesson que la lutte entre les pen-
seurs n‘avait pas d’importance, ou presque, tant que la
présence dans un genou, d’un grain de pétard gros
comme un pois, obligeait a couper la cuisse d’un
homme ou pouvait le faire mourir apres six mois de
souffrance. »

Toujours le méme refrain chez Duhamel. Il lui
importe plus de savoir s’il pourra, et comment, sauver
Gaston Léglise de I'amputation. L'Electrtargol Iui est
plus utile qu’un article, fat-il bien pensé.

De plus, 'obstination de Thiesson finit par agacer
Blanche, comme en témoignent plusieurs de ses lettres
du mois d’aolt, ol elle se moque de « cette manie de
Thiesson avec sa fureur d‘admiration pour Romain
Rolland » et fustige « ce rentier, cet inutile »
(15/08/15) : « Quel idiot ! C’est une jolie fonction qu’il
choisit de venir embéter ceux qui ont quelque chose a
faire et qui sont loin de tous les leurs. Quel crétin ! »
(17/08/15). Elle demande a Georges de rompre les
ponts définitivement et qu’il oublie « cette affaire
Thiesson » (23/08/15)*. Georges la rassu-
re (17/08/15) « Maintenant ne t’inquiéte pas,
Thiesson ne m‘a pas troublé dans mon travail. Cela
tient a ce que, précisément, mon travail est un des
rares que l'on puisse faire, a I’époque actuelle, avec la
certitude de ne pas se tromper. [...] Ma besogne a moi
n’est pas relative. Elle est a coup sir au-dessus de
toute discussion et voila pourquoi, en dépit de tous les
Thiesson, je suis et demeure impassible. ».

De son cOté, tout en la regrettant, Rolland semble
d’abord comprendre l'attitude de Duhamel. Aprés une
visite de René Arcos le 13 ao(it 1915, il note dans son
Journal : « G. Duhamel se raidit, un peu comme Jean-
Richard Bloch ; il ne veut pas discuter les choses ; il
s’enferme dans sa tdche ; au reste, il ne peut faire que
du bien ; il est médecin au front et accablé de
besogne » (JAG, 479). Mais un peu plus tard, en sep-
tembre, son opinion se durcit, aprés la visite de
Thiesson, venu apporter les témoignages recueillis qu’il
compte faire publier dans Les Hommes du jour. Rolland

19 . I'histoire de Léglise fera I'objet d’un chapitre de Vie des martyrs, « Le Sacrifice ».

20 . L'animosité de Blanche est telle qu’au moment d’organiser la permission de Georges a la mi-septembre, elle parle des Thiesson
qui seront alors chez les Vildrac. Elle s’arrangera pour éviter que Georges ne le rencontre ! « Non, nous aurons autre chose a faire
qu’a passer en discussion ces quelques jours qui ne seront que pour I'amour et |'affection. » (BD a GD, 01/09/15).
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note, cette fois-ci, avec tristesse que « Duhamel a
refusé nettement de s‘associer a une manifestation
pour les idées que je représente » (JAG, 508). Par
contre, il est heureux de trouver parmi les témoignages
celui de Vildrac, qui « est I'un des plus violents contre
la guerre et contre ceux qui I’éternisent » (JAG, 508).

C — « ... la figure de Rolland dans I’attitude exac-
te qui lui convient. »

Si, fin septembre, pour Duhamel, la question
Thiesson est maintenant bien réglée, reste une autre
question, ou plutét une réponse, que Duhamel attend
toujours de sa lettre du 7 aolit a Vildrac?. Cette répon-
se arrive enfin (09/10/15). Commencent alors entre les
deux beaux-fréres une mise au point respective et une
discussion sur le bien fondé de I'attitude de Rolland.

Aprés quelques nouvelles sur son travail et « ce
cauchemar interminable » qu'il est en train de vivre
(« Tout plutét que ¢a ! »), Vildrac revient a la question
restée en suspens. Laissant de coté ce qu'il y a « de
puéril et d’inutile dans la discussion de [I'excellent
Thiesson » il souligne I'importance des interventions de
Rolland : « Je t‘assure qu’un trés grand réconfort m’est
venu des pages de Romain Rolland. Et je ne suis pas le
seul. Il nous a remontés et purifiés a un moment ou
nous doutions qu’il y e(it encore une dignité humaine et
cela n‘a fait que nous confirmer dans la nécessité
d‘abattre le militarisme prussien. Oui, notre situation
demande des décisions, mais nous avons aussi besoin
de libres penseurs. »

Au recgu de cette lettre, Duhamel s’'emporte. C'est,
il est vrai, le moment ou certains commencent a s’in-
terroger sur le bien-fondé de cette guerre et tentent
déja de déméler les responsabilités dans le déclenche-
ment du conflit. Ces discussions ne l'intéressent pas ; il
s’en prend violemment a Thiesson : « Au nom du ciel
remettons a plus tard toute discussion, surtout nous
qui sommes au centre de l'action et au chevet de la
souffrance, et résistons a tout, pour ceux qui sont entre
nos mains et ont besoin de nous. Voila pourquoi les agi-
tations de Thiesson qui fait la navette entre la France
et la Suisse, ou gite R. Rolland, me semblent toujours
déplacées. »

Dans cette lettre a son beau-frére (17/10/15), il
va méme jusqu’a mettre en doute le pur idéalisme de
Rolland :

« Il me reste lidée que tout cela est une
manceuvre — légitime d’un certain point de vue — d’un
bonhomme dont toute I'ceuvre germanophile est plutét
compromise par la guerre. Et puis, ce n’est pas tout
cela ; il y a les blessés qui ont plus besoin d’un coup de
bistouri et d’un pansement propre que de littérature
lyrigue. »

Pour lui, il est inutile de se perdre en conjectures
sur la part de I'Angleterre dans la guerre. Si on lui en
parle, ajoute-t-il, « je rigole et leur réponds toujours
que je ne m’intéresse qu’a la jambe de Plaquet, car je
connais assez bien la jambe de Plaquet, et je peux faire
quelque chose pour elle ; tandis que tout ce qu’on dit,
pense ou écrit sur la guerre n’est qu’hypothése, erreur
ou stupidité. » Léglise, Plaquet... voila son horizon
immédiat.

Vildrac ne se laisse pas convaincre. Il insiste pour
justifier et défendre Rolland (03/11/15) :

« Et son article (Au-dessus de la mélée) ne fut

pas inutile, car il a assisté bien des hommes ici, et la
vérité n’est jamais, a aucun moment, inutile a ceux qui
l'aiment. [...]

Romain Rolland, un germanophile a I'ceuvre com-
promise, et qui agit en conséquence ? Non, mon vieux,
je t'assure que tu n’y es pas. Tu t’en rendras compte
aprés la guerre... Ca se passera bien plus haut que ¢a !
Je ne vois plus Iécrivain, d’ailleurs, en lui, mais un
héroique cceur pur, une conscience droite, aussi inca-
pable d’habileté, d’adresse que Rousseau. Quant a la
collaboration matérielle, quant a “la jambe de Plaquet”
de Romain Rolland, elle est appréciable si I'on conside-
re qu’il a organisé et conduit I'office d’échange des pri-
sonniers et de renseignements sur eux, a Genéve, et
cela au prix dénormes difficultés. L’avenir justifiera
Romain Rolland a tes propres yeux, bien facilement,
j’en suis sir, quand sera passée l’ére du mensonge
sacré “qui surprend les meilleures bonnes fois”, »

Cette nouvelle lettre fait réfléchir Duhamel®. Dans
sa longue réponse (13/11/1915), il fait son « mea
culpa ». Il reconnait que Thiesson a été un obstacle et
explique pourquoi il a pris une position en retrait :

« Parce que je n’étais pas tout a fait de son avis,
Thiesson a vu en moi un ennemi, un chauvin exalté, un
amateur de boucheries fratricides, un rempilé [...]. Je
n‘ai pu m‘associer a la protestation en faveur de
R. Rolland parce qu’on a exigé que je m’y associe sans
restriction. » Il reconnait que « /e ton de Thiesson [lui]
a fait perdre patience [...]. Le ridicule de la chose m’‘a
dégolté et énervé, d’ol mes propos entre intimes a I’é-
gard de Rolland, de sa conduite et de son ceuvre. » Cela
dit, Duhamel reconnait qu’il n‘a lu qu’un article de
Rolland et qu'il aimerait en lire d'autres : « La lecture
de ces articles me sera certainement précieuse. Ce qui
ne veut pas dire que je partagerai ton réel enthousias-
me. [...] Jai dailleurs été tout a fait heureux d’ap-
prendre que Rolland n’était pas en Suisse au méme
titre que les autres et qu'il y cultivait une belle “jambe
de Plaquet”. Je souhaite que Thiesson prenne vivement
une situation d’expéditionnaire dans cette belle ceuvre,
cela calmera et justifiera ses agitations. »

Vildrac poursuit la discussion (20/11/1915). II
évacue Thiesson, le malhabile, pour revenir a Rolland :
« Je ne tiens aucun compte de Thiesson dans mon opi-
nion sur Romain Rolland, ni dans ce que je t‘ai écrit. En
outre je ne m‘arréte pas outre mesure a Romain
Rolland lui-méme et envisage son cas sans passion. La
plus grande partie de I'opinion publique a été stupide et
injuste et surtout mal informée a son égard. »

Et pour convaincre Duhamel, Vildrac Iui envoie
deux autres articles. Duhamel lui répond aus-
sitdt (02/12/1915) :

« Ces deux articles m’ont beaucoup intéressé.
M’a également intéressé |'espéce de peur qu’a Rolland,
méme lorsqu’il dit des choses justes, de tomber dans le
ton germanophobe de toute la France actuelle.

Evidemment cela met, & mes yeux, la figure de
Rolland dans l'attitude exacte qui lui convient. [...] Jai
donné lecture a haute voix des articles de Rolland a la
popote, car crois bien que tout mon effort tend a me
faire le champion autant des idées généreuses que des
projets raisonnables. »

La position de Duhamel, on le voit, s’assouplit de
plus en plus. Il s'ouvre davantage aux idées de Rolland.
D’autant plus que Vildrac se propose de lui envoyer
encore d’autres articles. Ce qui n’est bientdt plus

21 . « Les menées et autres balivernes de Thiesson me laissent froid [...]. Malheureusement, je n‘ai pas encore, la-dessus, I'opinion
de Charles, a qui j'ai écrit une longue lettre, demeurée sans doute en souffrance comme les autres. » (GD a BD, 29/09/15).
22 . « J'ai trouvé ici une lettre de Charles, une longue lettre. Je ne t’en dis rien aujourd’hui. Il faut que je la relise plusieurs fois,

puis je te I'enverrai. » (GD a BD, 10/11/15).

Cahiers de Bréves n° 23 - juin 2009



nécessaire, puisque vient d’étre, enfin, publié I'en-
semble des textes de Rolland dans un livre qui reprend
comme titre celui de I'article qui a causé tant de scan-
dale : Au-dessus de la mélée. Rose Vildrac I'envoie a
Georges. Immédiatement, celui-ci se plonge dans sa
lecture et il en parle a Blanche (11/12/15) :

« Il est trés beau, réellement ; mais c’est dun
bout a l'autre un beau réve devant lequel je reste, pour
linstant perplexe. S’élever contre l’esprit de haine !
Mais je serai le premier, moi qui ne ressens de haine
pour personne, et qui me crois méme incapable de
haine. Mais d’un autre cété, peut-on faire entendre de
telles paroles a un pauvre peuple accablé de fatigue et
qui ne peut comprendre comment concilier ce qu’on lui
fait faire avec I'amour universel ?... »

On sent bien, a coup s(r, encore une certaine
réserve, mais, maintenant qu’aucun intermédiaire ne
s’interpose, au contact direct du texte, Duhamel est
mieux disposé a I'égard de Rolland. Il le reconnait dans
une lettre a Vildrac (16/12/15) : « Je le lis a petites
doses. Il est trés bien. Je n‘approuve pas tout, a coup
sdr, mais je comprends qu’on écrive tout cela. »

Quelques mois plus tard, il revient a Blanche de
résumer la situation, quand elle écrit a Georges
(05/03/16) :

« Je lis [...] a téte reposée Au-dessus de la mélée ;
maintenant, je serai peut-étre capable de juger tran-
quillement ¢a ; il y a quelques mois, j'étais trop en cole-
re aprés Thiesson. Ce que je pense encore jusqu’a pré-
sent, c’est que les gens qui ont crié aprés ca auront
donné a ces pages une importance qu’elles n‘ont pas.
Ca ne me semble pas plus courageux que ce qu’ont dit
d‘autres gens, il me semble méme que dans les jour-
naux on en a dit bien d’autres. »

Duhamel en est d’accord, qui répond, comme en
écho, a Blanche (09/03/16) : « Tu as raison, on a fait
beaucoup trop de bruit autour des articles de Rolland.
Mais a cette époque tout est folie. Ceux qui ne vivent
pas directement dans la folie du canon se créent toutes
sortes d’autres folies a l'intérieur. Le monde est bien
malade. »

Désormais Duhamel est « réconcilié » avec
Rolland. En 1917, il lui envoie un exemplaire, numé-
roté, de Vie des Martyrs, puis, en janvier 1919, La
Possession du monde, un exemplaire sur vélin du
Marais, avec cette dédicace : « a Romain Rolland /
hommage / de constante admiration / G. Duhamel /
Janvier 1919 ». Lors de conférences faites en Suisse, a
Lausanne et a Geneve, en octobre (ou novembre)
1919, il traite, dans l'une d’elles, de « L'écrivain, le
poéte et I'événement® », ou il reconnait le mérite de
Romain Rolland :

« En refusant de se laisser emporter dans le raz
de marée qui submergeait I’Europe intellectuelle et
mettait en péril le sens critique de maints bons esprits,
l'auteur de Au-dessus de la mélée a porté le conflit
dans une sphére élevée. [...] Romain Rolland a montré
qu’on pouvait se soustraire a un événement pour
prendre, avec audace, position dans un autre événe-
ment plus grave...** »

Rolland ne manque pas de noter le fait dans son
Journal : « Georges Duhamel [...] soutient cette thése
que l’écrivain doit prendre part a I'action de son temps,

tout en s’en tenant assez éloigné pour étre libre de ses
passions. Et aprés avoir énuméré toute une série
d’hommes qui ont eu a souffrir pour leur indépendance
et leur libre jugement, il m’y fait une place, dans les
termes les plus nobles et les plus sympathiques®. »

Les deux hommes se retrouvent bientét a Paris
pour mener un méme combat : |'établissement d’un
Internationale de la pensée.

En guise de conclusion

Revenant, plus tard, sur ces temps de guerre,
Duhamel analysera lui-méme, avec beaucoup de luci-
dité, sa lente maturation, Dans son article,
« Anniversaire (1914-1924)% » on lit ceci :

« Je me livrai aux circonstances et, dés cet ins-
tant, perdis de vue le probléme essentiel. [...] Dés la
seconde quinzaine d’aolt, je fus au travail, et dés le
milieu de septembre, tout entier en proie a un métier
dont I'absurdité douloureuse semble devoir favoriser
[’étude critique de I’événement. Chose surprenante, je
réagis tout d’abord en ramenant avec obstination mon
esprit au niveau de ma besogne. [..] Considérant les
victimes du fait, je m’appliquais a soigner ces victimes
et refusais, par discipline, de juger ce fait. [...] Voila
donc en quoi, les premiers temps, mon expérience de
la guerre me détourna d’un examen critique auquel
plusieurs de mes camarades se livraient déja. [...] C’est
cependant pendant I’été de I'année 1915 que je parvins
a me ressaisir. [...] Il m’était possible de juger dans son
essence, dans son principe, I’événement avec lequel je
me trouvais aux prises. Ce jugement ne s’est pas formé
tout de suite. »

Quant a Rolland, pour en revenir a lui, citons cet
extrait d’une lettre a Maurice Wullens, relatif a
Duhamel, datant de la méme époque :

« C'est vrai, je regrette souvent vos injustices.
Particulierement a I’égard d’Arcos et de Duhamel. Moi-
méme je me reproche d’avoir ressenti jadis quelque
impatience pour la modération constante de Duhamel ;
et je le lui ai méme écrit directement. Mais j'ai, depuis,
compris le rythme de sa nature, et j'ai vu que cette
mesure procédait d’une prudence - non de cceur - mais
d’esprit, qui veut connaitre a fond, avant de se décider.
Mais si cette décision est plus lente que chez d’autres,
s’il avance pas a pas, je suis certain que chaque pas,
chez lui, est conquis pour toujours ; il ne reculera
jamais. Et, au bout du compte, il sera peut-étre en
avant aux heures critiques ot beaucoup de ceux qui se
sont jetés, d’un bond, a I'avant-garde, se seront peut-
étre éclipsés, a l'arriére. J'ai toute confiance en Ilui . »

Dans les deux cas I'analyse est la méme.

* Bernard Duchatelet est professeur émerite. 1l a ensei-
gné a l'Université de Bretagne Occidentale (Brest), de
1968 a 1995, la littérature francaise des XIXeme et
XXeme siecles. Il a fondé, en 1983, et dirigé jusqu'en
1992, a la Faculté des lettres, le Centre d'Etude du
roman frangais du XXeme siecle ; il a aussi dirigé, de
1987 a 1995, le Centre d'Etude des correspondances
des XIXeme et XXeme siecles (unité de recherche du
C.N.R.S.).

23 . Texte publié dans le Mercure de France, 16 décembre 1919, pp. 577-599, et repris, sous le titre « L'écrivain et I'événement »,

dans Délibérations, Les Cahiers de Paris, 1925, pp. 7-50.
24 . Texte de I'édition de 1925, p. 41-42.
25 . Europe, nov.-déc. 1965, pp. 180.

26 . Texte publié dans Europe, en juillet 1924. Repris dans : Georges et Blanche Duhamel, Correspondance de guerre 1914-1919,

tome II (janvier 1917-mars 1919), Champion, 2008, p. 810-819.]

27 . Extrait publié par Maurice Wullens dans sa revue Les Humbles, en avril 1925. La lettre y est donnée comme « récente ».
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