Le Danton de Romain Rolland et
La Mort de Danton de Georg Biichner :

un méme sujet, deux pieces différentes

le fait représenter en 1900, on est loin de

penser qu’une autre piece, celle de Georg
Bilchner, lui ferait, bien plus tard, de lI'ombre, au
point de s'imposer, dans les théatres de notre pays,
comme « la » piéce sur la Révolution frangaise.
Etrange destin, qui n‘a pas permis une comparaison
entre les deux auteurs s’attaquant au méme sujet :
la décade tragique, qui commence par la décapita-
tion des « enragés » (personnifiés par Hébert) et se
termine par le méme sort réservé aux <« indul-
gents ».

En 1900, la piece de Blichner était quasiment
ignorée en France, bien qu’elle ait été traduite par
Auguste Dietrich, et publiée en 1889. D’autre part, la
piéece allemande était loin d’avoir la renommée qu’el-
le acquit plus tard. Elle fut certes créée en 1902,
mais il faudra attendre 1916 pour qu’‘une autre mise
en scéne, par Max Reinhardt, la fasse vraiment
émerger.! Et la vraie discussion sur la signification
profonde de cette fresque (cantonnée il est vrai aux
cercles dirigeants) ne débutera que dans les années
vingt, pendant la république de Weimar. Long silen-
ce sous le régime nazi, et, paradoxalement, une
mise en scéne francaise qui relancera la piece en
Allemagne : celle de Jean Vilar, en 1948 au festival
d’Avignon dans la Cour d'Honneur du Palais des
Papes. Un véritable jeu de billard, qui fait rebondir
une boule germanique a partir d’'une bande parisien-
ne.

Cette étude comparative a pour but d’élucider les
raisons d’un succes, sans doute tardif, opposé au
silence relatif fait autour d’une piéce historique non
sans mérites. Une analyse de la structure des deux
piéces s'impose avant toute réponse. Essayons de le
faire en procédant par étapes.

I orsque Romain Rolland écrit son Danton et

Les sources et les personnages

La piéce de Romain Rolland s’ouvre par une liste de

par Jean-Claude Francois®

seize personnages, classés sans ordre d’appartenan-
ce a telle ou telle « faction ». Avant les premiéres
répliques, un portrait physique et psychologique, qui
précise I'age des protagonistes. Ces lignes sont des-
tinées aux comédiens pour qu'ils se fassent « la
téte » et le comportement de I'emploi. La démarche

« naturaliste » de I|'époque I’exigeait. Un seul
exemple :
« Danton, 35 ans Gargantua shakespearien,

jovial et grandiose. Mufle de dogue, voix de taureau.
Le front fuyant et découvert, les yeux bleu clair, au
regard audacieux, le nez court et large, la lévre infé-
rieure déformée par une cicatrice, la machoire lour-
de et violente. Athlétique et sanguin ».2

Cing lignes a mon avis trop précises, mais elles
permettent au metteur en scéne de choisir son
comédien en s’en tenant a l'essentiel, la carrure.

Chez Bilichner, la liste des personnages
30 contre 16. Les protagonistes sont groupés selon
leur appartenance : 9 sont du clan dantoniste, 5
membres du Comité de salut public. Les autres ne
jouent qu’un roéle épisodique, la plupart au moment
du « procés ». Blchner se fait créateur en ajoutant
aux « militants » des roles vraisemblables, mais non
mentionnés par I'histoire : le souffleur de théatre
Simon et sa femme, trois grisettes (dont Marion), qui
seront au centre d’actions adjacentes, selon le
modéle shakespearien. Romain Rolland préte vie,
pour sa part, a deux personnages connus de |'é-
poque : les « logeurs » de Robespierre, Mme Duplay
et sa fille Eléonore, qui donnent une touche intimis-
te a la vie de leur idole.

Pour ce qui concerne les « sources », Romain
Rolland, en sait nettement plus que Blchner, on
comprend pourquoi. La Mort de Danton fut écrite au
début de 1835. Il avait a sa disposition les histoires
de la Révolution frangaise de Mignet (1824) et de
Thiers (1823-1827), qu'il emprunta a la bibliotheque
de Darmstadt. Chez son pére, médecin libéral et
francophile, se trouvait également Unsere Zeit de
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Karl Strahlheim, volumineuse compilation, en 39
volumes, de documents et de mémoires (parution,
en allemand bien s(ir, de 1826 a 1830). Donc, des
sources dans deux langues, mais Bichner, parfaite-
ment bilingue, pouvait constituer dans son esprit un
ensemble cohérent. La liste d’autres ouvrages
empruntés ou consultés a été établie par Richard
Thieberger et Jean-Louis Besson.? Il ressort de leurs
analyses qu’il est vain de chercher pour chaque
réplique une source unique. Blichner s’est plus « ins-
piré » de ce qu'il avait lu et noté qu’il n’a cherché a
écrire un « théatre documentaire », concept qui ne
sera théorisé que bien plus tard en Allemagne.*

Selon une note de sa main figurant dans les
Archives Romain Rolland, notre auteur aurait lu, pour
ses « trois drames révolutionnaires », vingt ouvrages
divers.® On peut distinguer d’abord deux catégories :
les histoires et les mémoires. Pour la premiére
Louis Blanc, Jules Michelet, Taine, Aulard. Dans la
seconde, on retrouve les noms de Billaud-Varenne,
Barras, Madame Roland, Sébastien Mercier. Une troi-
sieme catégorie rassemble les monographies du
genre « La vie de... » : Robespierre, Collot d'Herbois,
Vadier, Charlotte Corday, Hoche, Cloots. Il existe
aussi une quatriéme catégorie, rassemblant les
« ceuvres » des principaux acteurs de la période
révolutionnaire (discours, articles, notes, rapports),
qui ne furent éditées que vers la fin du 19é siecle :
celles de Robespierre, Danton, Camille Desmoulins,
Marat, Condorcet. Une documentation abondante et
scrupuleuse, qui n‘'empéchera pas Romain Rolland de
créer de véritables personnages de théatre
quelques répliques dans des duels verbaux, et voici
un homme dans son rble, son caractére et ses
manies.

Mais n‘oublions pas qu’un drame historique n’est
pas comme un proces d’‘assises, avec ses
« minutes » : on a pu évaluer a 20 %, chez Blchner,
la part des mots réellement prononcés, le reste rele-
vant de l'invention du dramaturge, qui suit cepen-
dant la « logique » du personnage qu’il crée. Ainsi,
Danton parle le « dantonien », Robespierre s’expri-
me en « robespierrien », etc.

La structure spatiale

Ces langages s’apprennent, des le début des
deux piéces, en dépit d'une structure spatiale diffé-
rente. Chez Romain Rolland, une relative unité de
lieu : trois actes, chez Camille Desmoulins, chez les
Duplay, devant le tribunal Révolutionnaire. Chez
Bilchner : quatre actes, trente-deux changements de
lieu, alternance du « privé » et du « public ». Le
privé consiste en neuf lieux désignés comme
« chambre », selon les cas il s'agit du logement des
protagonistes. Le public n‘est présent que dans trois
lieux méritant cette appellation le club des
Jacobins, la Convention, le Tribunal révolutionnaire.
Un role particulier est dévolu aux tableaux intitulés
« une rue » (neuf fois) des personnages du
« peuple », anonymes, commentent ce qui se passe
ou risque de se passer. Donc, d’un c6té, un décou-
page classique, les scenes sont rythmées par les

entrées et les sorties des personnages. De l'autre,
une structure en tableaux (modernité de Blchner,
qui procéde de la méme fagon dans Woyzeck, et sera
suivi plus tard par Brecht, avec son « théatre
épique »).

La structure influe sur le caractére global de
chaque drame. Celui de Romain Rolland est carré-
ment politique, on n'y parle et débat que de lignes
politiques divergentes, et la longue scéne unique qui
est le troisieme acte, la session du tribunal devant
lequel comparaissent Danton et ses affidés, est on
ne peut plus politique. Chez Blichner, on a plutot
affaire a un drame « philosophique », qui tend a élu-
cider le caractére d’autrui, le sens de I'histoire, |'at-
titude souhaitable face a la mort. Comme si la repré-
sentation de la décade mouvementée qui va de
I’exécution des « enragés » a celle des « indulgents »
n'était qu'un prétexte pour faire I’éloge de la philo-
sophie stoicienne. Dés la scene 1,1, de Danton, les
amis du groupe dantoniste (Camille, Hérault,
Philippeaux) se réjouissent du sort du « pére
Duchesne », et vitupérent le « comité de gredins »
qui prépare la prochaine charrette. Ils se désignent
comme les « vrais » républicains (ceux qui ont ins-
piré et défendu la république contre les royalistes et
les Vendéens), attaqués aujourd’hui par les fous et
les malades, dont Billaud-Varenne est le type carica-
tural. Cette maladie a nom paranoia, et le « magis-
ter d’Arras » en est atteint profondément.

Tout autre est le premier tableau de La Mort de
Danton.® 1l se déroule dans un salon de jeu, avec
quelques dames. L'ambiance est au marivaudage, et
le vocabulaire du jeu de cartes est le vecteur de plai-
santeries libidineuses. Danton en dit les premiéeres
répliques, échangées avec sa femme Julie’ (une
création de Bichner). Il y est question de l'incom-
municabilité entre deux étres, méme proches. La
réalité politique n’intervient qu’en second lieu, avec
la mention des « vingt victimes d’aujourd’hui »® (les
hébertistes). La ligne politique des dantonistes est
clairement formulée par Hérault : « Il faut que la
Révolution s’arréte et que la République commen-
ce ».° Cette république sera carrément hédoniste, « il
faut que chacun puisse jouir a sa fagon ».'° Les puis-
sances tutélaires seront Epicure et la Vénus callipy-
ge. Les traits moqueurs fusent contre les
« romains » ennemis des plaisirs et mangeurs de
raves, inspirés par <« I'horloger genevois »
(Rousseau). Danton est en parfait accord avec cette
politique de « clémence », et fort tenté de se retirer
du jeu.

Dans la scéne suivante (I,2), Blchner invente des
personnages « populaires », le souffleur de théatre
Simon et sa femme. C’est inspiré de Shakespeare,
comme un commentaire « d’en bas » sur les actions
de la haute politique. Rien de tel chez Romain
Rolland, ou les personnages sont tous « militants ».
Les gens du peuple ne figurent que dans l'acte du
Tribunal révolutionnaire, nous verrons selon quel
statut. Scéne comique, car Simon, ivre, parle en
citant, en vrac, des répliques qu'il a mémorisées
dans son trou du souffleur, rendant risibles les
manies « romaines » des politiques. Les citoyens
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autour de lui sont trés radicaux dans leur propos : il
n'y a pas plus bas qu’eux, et ils confondent dans la
méme réprobation ces « ils » de la classe supérieu-
re qui ont gouverné la marche des événements
depuis le début. Rien n‘a changé pour eux, et leurs
filles « forniquent » avec ceux qui ont du bien, afin
de les nourrir. Cette « base », Robespierre, qui passe
justement par la, a du mal a la contenir dans sa folie
meurtriére.

Curieusement, Romain Rolland nous fait
connaitre Robespierre par une visite inopinée qu’il
rend a Camille Desmoulins, chez qui il tombe sur
Danton (I,4). 1l le présente d'abord dans des didas-
calies : « froid, impassible, il regarde de fagon aigué
et rapide, il ne fait aucun geste »." L'occasion d'un
duel verbal est ainsi créée. En attaquant Camille
(pour ses articles dans Le vieux Cordelier), c'est
Danton qu'il vise. Lequel lui dit ses quatre vérités
entre quatre yeux : il ne connait pas I'amour char-
nel, il se prend pour I'Etat, il est perdu dans et par
ses sophismes (« ce n’est pas avec la liberté qu’on
fonde la liberté »),2 il est obnubilé par un « ennemi »
qu’il voit partout. Le point nodal est vite atteint : la
définition du bonheur. Pour Robespierre, il n'y a
qu’un bonheur licite : celui de Sparte, de la frugalité
égalitaire, qui porte le nom de vertu.

Les débats politiques

Il faut que « la France sache souffrir », bien plus,
« qu'elle mette son plaisir a souffrir », pour atteindre
un état idéal, « étre libre » qu’elle étendra au
monde, lequel éprouvera « un bonheur »* (tout de
méme assez mal défini). La dispute se termine par
une déclaration de guerre. Danton voit la France hors
du danger extérieur, simplement menacée par la
« folie » du Comité. Robespierre pense le contraire :
il 'y a du crime partout, y compris chez les
Conventionnels. C’est la tache du Comité (tenu par
lui et ses partisans) d’arréter les suspects. Pour finir,
Danton injurie Robespierre : jean-foutre, rat immon-
de, vermine, petit bougre, pou !** Et il prédit le « fra-
cas de la chute »** de la République.

Chez Bichner, les lieux de débat sur la politique
a suivre sont des lieux publics : Club des Jacobins,
Convention. Mais les idées de Robespierre y domi-
nent, exprimées longuement par leur auteur lui-
méme. Chez les Jacobins, il prononce un discours
(trois pages dans le texte du drame),’ avec une
introduction venant de ses seuls partisans (le
Lyonnais, Legendre, Collot d’Herbois). Ce long prone
est remarquable par son usage aisé de la rhéto-
rique : hyperbole, métaphore, prétérition, répétition,
parallélisme, métonymie. L'opposition des mots
(vertu/vice) n‘empéche pas Robespierre de tomber
dans les clichés : le glaive de la loi, le vice est le
signe de Cain de l'aristocratisme.

Dans la tradition de la tragédie classique alle-
mande figure le duel verbal : Goethe et Schiller sont
les modéles.” Blichner situe ce duel dans « une
chambre », sans que I'on sache précisément chez qui
I'on est. C’'est un corps a corps, dans la mesure ou
deux physiologies s’affrontent. Robespierre est un

vieux garcon bien habillé, un « refoulé » (terme ana-
chronique) qui se venge de son impuissance en fai-
sant tuer. C'est la qu'il prend son plaisir. Dans un
curieux monologue, il avoue qu’il se ment, doute de
son pouvoir de semer la terreur, sent en lui la force
meurtriére de l'inconscient. Mais c’est la peut-étre
une interprétation freudienne avant la lettre.'®

L'invention dramatique de Romain Rolland est
tout entiere dans l'acte II : Robespierre chez les
Duplay. Les didascalies de I'ameublement dénotent
la sobriété, voire l'‘austérité. Presque une cellule
monacale. La « citoyenne Duplay », épouse d’un
artisan menuisier employant quelques ouvriers,
prend soin de Maximilien, quasi maternellement (ils
ont vingt ans de différence). Le dialogue porte sur la
santé et le régime alimentaire, métaphore de Ia
France et de son état économique : il faut un caré-
me civique et donner I'exemple de I'abstinence, pour
« l'ceuvre sublime, la liberté du monde ». Maman
Duplay est plus robespierriste que son pensionnaire :
« chacun de nos jelines enrichit la nation ».* On se
croirait, en anticipant largement, dans une piéce du
« réalisme socialiste » de |'ére soviétique.

Romain Rolland n’est pourtant pas dupe de ce
Maximilien qu'il invente dans son intimité : une
didascalie de la mimique le montre en train de se
composer, devant son miroir, un visage « dur, immo-
bile, glacial »,?° pour accueillir Westermann (général
de la guerre anti-Vendée, absent chez Biichner). On
a beau se tutoyer entre citoyens, les échanges sont
durs. Robespierre finit par vouvoyer le général, lui
annoncant ainsi sa perte. Derriére la prédominance
du pouvoir civil sur le militaire se cache la volonté de
ceux que l'instance opaque du Comité de Salut public
juge meilleurs républicains (est visé un certain
Rossignol, boutiquier de Niort).* Le fin mot de
Westermann désigne le mal qui va conduire
Robespierre plus tard a sa fin : « tyrannie ».2

La scéne avec Eléonore Duplay est inventée par
Romain Rolland (II,3). Elle a sa place dans la lignée
classique des rencontres entre I'homme d’action et
sa jeune admiratrice.? Scéne sentimentale, mais ou
le vouvoiement est de rigueur. Révélatrice, aussi, du
comportement de Maximilien : il commence a parler
de lui a la troisieme personne, il pontifie et se rend
ridicule, alors qu'il devrait se montrer « humain », en
privé et a I'abri. Eléonore se préte aisément au jeu
de la confidence et Maximilien en profite pour lui
faire un cours d'histoire de la révolution depuis
1789 : douze noms de « traitres » défilent en une
tirade.?* Sa « situation » (au sens sartrien) de persé-
cuté rend un son éclatant : « Les trois-quarts de la
Convention conspirent contre la Convention, j'ai plus
que des preuves (de la trahison), jai la certitude
morale, cette lumiére infaillible qui ne me trompe
jamais ».>* An nom de cette lumiére (qui conduira
peu avant sa chute a la cérémonie dite « de I'Etre
supréme »), il n'épargne méme pas le Comité, ou il
ne compte plus que « quatre amis ». Méme Saint-
Just, « glaive vivant de la révolution », % n’est pas
totalement s(r. Devant tant de solitude et de
menaces, Eléonore promet de mourir avec lui. Mais,
pas question d’idylle, malgré les frélements de mains
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et les regards affectueux.

Cet acte 1II signe, en petit comité, c’est le cas de
le dire, la mort de Danton. Saint-Just, revenant des
armées du nord, est encore plus excité que
Maximilien : Romain Rolland lui fait dire tous les
mots avec des majuscules : la Raison, la Lumiére
vivante, I'Homme, la Patrie. Il réclame sans ambages
I'exécution de Danton. Billaud-Varenne et Vadier
(futurs conspirateurs contre Robespierre) ne sont
pas en reste, ils se fondent sur les écrits de
Desmoulins et les beuveries de Danton.”

Une longue scéne délicate : le tribunal révolu-
tionnaire

Le troisieme acte du drame de Romain Rolland se
situe au Tribunal révolutionnaire. Il est tout d'une
piéce, comme une transmission en direct d’une ses-
sion de ce tribunal un peu spécial. Sa structure est
néanmoins particuliere. D'un coté les acteurs du
jugement : président (Herman), accusateur public
(Fouquier-Tinville), jury. De l'autre, les accusés, huit
au total, Danton en téte. Et en troisiéme lieu, le
public anonyme (le peuple), le seul identifié étant le
peintre David. Il réagit aux propos des uns et des
autres. Pas facile de mettre en scéne un tel disposi-
tif. Le peuple doit étre incarné par de « vrais » comé-
diens. Et le « vrai » public de la salle de théatre
devient ainsi spectateur de spectateurs. Romain
Rolland a été sensible a cette difficulté : comment
rendre vraisemblable cette foule, « amusée et émue
tout ensemble ».*

Une différence de taille avec le drame de
Bldchner : Danton s’y montre actif et efficace, pas du
tout résigné. Le déroulement est répétitif : accusa-
tions (plus ou moins fondées), répliques (cinglantes
et parfois emphatiques). L'ambiance est a la violen-
ce verbale, voire physique. D'autant plus que Vadier
et Hanriot, hostiles a Danton, se livrent a une action
paralléle : ils surveillent le Tribunal (au nom du
Comité !). Les accusés ont beau faire et dire, on sent
qu’ils sont condamnés d’avance. Tout est porté a leur
discrédit, au fur et a mesure que I'on évoque les épi-
sodes de la Révolution. Comme s'ils avaient été des
traitres dés le début. Romain Rolland donne le beau
role a Danton, dont les moqueries réjouissent le
public, qui lI'applaudit. Il faut que le Tribunal fasse
appel a la Convention (terrorisée par Robespierre)
pour lui extorquer un décret mettant « hors des
débats sur le champ les prévenus qui résistent » ou
insultent la « justice nationale ».% Les dés sont jetés
avec |I'expulsion de Danton et de ses trois principaux
amis. Ne reste a Danton qu’a proférer son mot de la
fin : (la Révolution) « sacrifiera Robespierre demain,
elle cédera au premier aventurier qui entrera dans
son lit ».* Saint-Just, dans un ro6le d’abord muet,
apparait et met fin au trouble de la salle avec son
regard froid et dur. A lui la derniére réplique de la
piece, étonnante : « les Idées n‘ont pas besoin des
hommes, les peuples meurent, pour que Dieu
vive | ».3

Le mot de la fin a été bien différent chez Blichner.
Cela tient a l'esprit qui « préside » a la conception du

drame. En 1835, l'auteur allemand est un décu du
« révolutionnarisme », aprés avoir tenté, sans
succeés de mettre le feu a son pays, la Hesse. Bien
avant d’écrire la premiere réplique, il semble avoir
tiré les lecons de son expérience dans la fameuse
lettre a sa fiancée Minna Jaeglé, dite le « Fatalismus-
Brief ».3> De cette fagon, son Danton pessimiste est
a son image, ou bien un exutoire pour ses senti-
ments. Dans les sept scénes de son acte II, Danton
tient devant ses amis des propos ou reviennent les
mots : ennui, fatigue, tristesse, perdre la mémoire,
la vie m’est a charge, etc. La ou Romain Rolland est
préoccupé par la véracité des actions représentées
(sens du mot « drame »), Blichner prend sa piéce
comme « support » de ses conceptions philoso-
phiques et esthétiques : athéisme (personnage épi-
sodique de Payne), critique de la mimésis dans I'art
(Camille critique David). Autant d’ajouts (avec les
scénes de rue) qui « dépolitisent » les enjeux poli-
tigues d’une histoire de la Révolution francaise.
Méme si les discours sont « de bonne source »
(Thiers, Unsere Zeit), Blichner est essentiellement
entré dans le répertoire des « théatres du monde »
comme précurseur des débats du 20°™ siecle : I'exis-
tentialisme, la psychanalyse.

Deux finalités différentes

L'alternance des lieux, chez Blichner, dénote sa
volonté de ne pas faire du « reportage historique ».
Le plus souvent, on est chez les dantonistes prison-
niers (au Luxembourg, a la Conciergerie). Mais on
peut aussi pénétrer dans les coulisses du pouvoir (de
cet instant précis) : la connivence de l'accusateur
public et du président du Tribunal révolutionnaire. Le
proces sera arrangé, truqué. C’est un détournement
de fonction. Danton avait fait instituer ce tribunal en
mars 1793, pour éviter le retour des « massacres de
septembre » (1792). Un an plus tard, cette mesure
« de droit » s’est muée en théatre du non-droit. On
comprend le succeés, aprés 1945, de cette piéce en
Allemagne (de I'Ouest), qui y voit le prototype de
deux Etats de non-droit (le régime nazi, le stalinisme
derriére le « rideau de fer » - avec les proces
Slansky, Rajk, London, etc.). Danton se croit « intou-
chable » en vertu des services rendus a la
Révolution. On connait la chanson depuis les
« purges » de Moscou dans les années trente. Les
turpitudes des soi-disant « purs » sont mentionnées
sans fard par Bichner (III,6), alors que Romain
Rolland s’en tient aux lieux publics. La chute proche
de Robespierre se dessine déja au sein du Comité
dictatorial (« le Vertueux » est un « Mahomet
impuissant »).*

A partir du moment ou leur mort est décidée « en
haut lieu », il ne reste plus aux dantonistes qu’a faire
des jeux de mots sur leur sort — toutes les subtilités
de la rhétorique sont a leur disposition. Le meilleur
concours est en III,7 Philippeaux, Danton et
Camille rivalisent de « bons mots » (certains
inventés).* On n’en trouve pas chez Romain Rolland,
non parce qu’il en était incapable, mais ce n’était pas
son propos. Seul un Ionesco reprendra le flambeau
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de Blchner, en langue francaise, mais ce sera bien
plus tard.*

Parmi les personnages et situations propres a
Bichner, il y a les relations de Danton avec sa femme
Julie. Elle est une invention, elle aime son mari, elle
lui fait envoyer une boucle de ses cheveux quand il
est en prison, attendant la guillotine. Dans la scéne
1V,6, elle se donne la mort avec du poison. Méme
invention dans la scéne 1V,3 : la derniére nuit des
quatre condamnés, deux par deux dans un lit.
Mélange de trivialité corporelle et de réflexions sur le
passage de vie a trépas. Danton est le plus prolixe
des quatre, un maitre du monologue lyrique, truffé
de belles métaphores quant il dit adieu a son « cher
corps », qu'il tutoie comme un ami avec qui il s’est
donné du bon temps. Il frappe ainsi par la force de
son cynisme, comme si un bon mot était une fagon
de survivre, d’entrer dans la postérité.*

Chez Romain Rolland, tout est consommé avec
I’expulsion de Danton du tribunal. Blichner nous livre
un épilogue « shakespearien » la montée au
Golgotha, commentée par des charretiers et des
prostituées. Obscénité et sainteté. La foule qui vient
assister a I'exécution capitale est plutét hostile aux
six condamnés, les femmes les traitent de fornica-
teurs, et ils répliquent, fiers jusqu’au bout de la
montée a I'échafaud. Ce qui suit ne peut étre repré-
senté « de visu », mais néanmoins figuré par divers
moyens.”’” La sceéne ultime est offerte a Lucile
Desmoulins qui passe de la déploration de style chré-
tien a la folie : pour étre digne d’accompagner son
cher Camille, elle crie « Vive le roi ! »

Au terme de cette comparaison des piéces de
Romain Rolland et de Georg Blichner, qui ne sont
éloignées dans le temps que de soixante ans, ce qui
est peu et beaucoup, je vais tenter de mettre le doigt
sur ressemblances et différences. A I'évidence, ce
sont deux piéces pro-dantonistes (et de ce fait anti-
robespierristes). Le premier titre de Romain Rolland
le dit bien : Danton foudroyé. Le titre de Blichner est
plus ambigu : il ne prend pas parti dans I'énoncé du
seul titre, il ne condamne pas la mise a mort de
Danton, on pourrait seulement dire qu’il s'agit aussi
de la mort selon Danton.

On peut affirmer que la piéce de Romain Rolland
préceéde celle de Blchner dans la « réception »
francaise de la geste théatrale issue de la décade
mortifere de germinal an II. Reportons nous a la der-
niere décennie du 19éme siécle : cent ans apreés la
célébre « chute » de la Bastille (et cent ans avant
une autre chute emblématique pour I'Europe, Berlin

et sa Bastille de 40 kilomeétres de long), le régime
républicain est toujours contesté en France. On
connait I'anecdote : une voix de majorité en 1875
pour I'amendement Wallon qui inscrit le mot répu-
bliqgue dans la constitution. Défendre cet idéal d’une
République frangaise n'allait pas plus de soi que I'ap-
pel au respect du droit dans « l'affaire Dreyfus ».
L'image de la Terreur effagait pour beaucoup de
groupes sociaux le formidable bouleversement de
1789 : le peuple devient le souverain, le royaume
devient la patrie. Le mot révolution, qui est
« neutre » au sens physique ou astronomique, pre-
nait encore un sens palpable dans le sens social.

Avec la création d'une chaire d’histoire de la
Révolution a la Sorbonne, en 1885 (dont le premier
titulaire fut Alphonse Aulard), on peut dire que I'on
arrive a un traitement objectif des événements qui
ont fait accéder la France a la modernité démocra-
tique. L'enseignement dispensé par Aulard convient
bien a la IIle République, qui veut voir en Danton un
« bon révolutionnaire » et un patriote. C'est lui
I'homme de Valmy, I'homme de I'audace. La piéce de
Romain Rolland va dans le méme sens. Le fameux
« esprit du temps » la porte. Aprés la guerre de
1914-1918, pendant laquelle notre auteur prit la
position originale que I'on sait, un autre esprit souf-
flera sur les braises de la Révolution frangaise. I
s’agit du vent de la révolution bolchevique, qui
souffle aussi sur les autres pays d’Europe. En France,
une école d’historiens « marxistes » (Mathiez,
Lefebvre, Soboul), va réévaluer le role de
Robespierre au détriment de celui de Danton.
Lorsqu’on rejoue le Danton de Romain Rolland en
1936, a I'époque du Front populaire, cette piece peut
servir de vecteur a des visées somme toute danto-
nistes améliorer la situation matérielle des
ouvriers, unir les forces patriotiques contre le fascis-
me a nos frontiéres. L’horizon se bouchera vite, et la
confrontation des deux points de vue sur la révolu-
tion frangaise sera mise sous le boisseau par les
années terribles de la guerre et de I'occupation. Il
semblerait que la piece de Blichner ait éclipsé celle
de Romain Rolland dans un débat qui reprendra
apres 1945, et se poursuit de nos jours, mais dans
des conditions tout a fait différentes.

Octobre 2009

* Jean-Claude Francois est professeur émérite de
["Université de Nantes. Germaniste. Membre du Comité
de rédaction de la revue Allemagne d’ Aujourd’hui.

1. La piéce de Biichner (1813-1837) fut écrite en quelques semaines, au début de 1835. Publiée chez I'éditeur Sauerlander la méme année,
sous I'impulsion du journaliste libéral Karl Gutzkow. La création, au sens plein du terme, se fit a Berlin, en 1902, mais la célébrité ne Iui vint
qu’en 1916. La Mort de Danton est alors jouée au prestigieux Deutsches Theater de Berlin, dans la mise en scéne fastueuse du trés célebre

Max Reinhardt.

2. Les citations de la piéce de Romain Rolland seront faites d’aprés I'édition Théatre de la Révolution (Le 14 Juillet, Danton, Les Loups),
Paris, Albin Michel, 1926. (en abrégé : TR). Pour chacune des trois pieces, la pagination repart a zéro : Danton compte 119 pages. Le por-

trait de Danton : TR, p.4.

3. Richard Thieberger, in : La Mort de Danton, édition bilingue, Paris, Aubier, 1973. Jean-Louis Besson, Georg Biichner : des sources au
texte, histoire d’une autopsie, Berne, Peter Lang, collection Theatrica 10, 1992.
4. Notamment par Peter Weiss, Rolf Hochhut, Hansmagnus Enzensberger. Peter Weiss (Marat-Sade, L’Instruction, Trotski en exil) est celui

qui a le mieux illustré ce genre dramatique.
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5. Ces archives sont consultables aux Archives départementales de la Nievre, a Nevers. Je suis redevable a M. le Professeur Bernard
Duchatelet de m’en avoir fait parvenir une copie, ainsi que des notes prises par lui.

6. Mes citations sont tirées du livre quasiment insurpassable : Georg Blichner, (Euvres complétes, inédits et lettres, édition établie sous la direc-
tion de Bernard Lortholary, Paris, Le Seuil, 1988, 650 p. Dans ce livre (nommé par la suite (Euvres), la traduction est de Jean-Louis Besson et
Jean Jourdheuil, la présentation et les notes de Gérard Raulet.

7. La seconde femme de Danton s’appelait en réalité Louise Gély, épousée en 1793. Elle ne se suicida pas, comme dans la piéce, mais se
remaria en 1797.

8. CEuvres, op.cit., p. 105. Le nom d’un dantoniste est orthographié Philippeau chez Blchner, Philippeaux chez Romain Rolland

9. Ibid., Son nom entier est Hérault de Séchelles, mais toujours abrégé en Hérault.

10. GEuvres, op.cit., p. 106

11. TR, p. 31.

12. TR, p. 33.

13. TR, p. 34.

14. TR, p. 39.

15. TR, p. 41.

16. CEuvres, pp. 111-113.

17. Situation de duel verbal dans 'Egmont de Goethe, en 1788 (Egmont contre le duc d’Albe) et le Don Carlos de Schiller, en 1787 (le roi
Philippe Il contre le marquis Posa).

18. Un portrait de Robespierre assis (Boilly, Lille, musée des Beaux Arts) nous montre un homme aux cheveux apprétés, au visage fin, sans
traits saillants). Il est bien mis, porte une redingote ouverte, ornée de six larges boutons, qui semble taillée dans un bon tissu rayé. Il a des
culottes et des bas, un col blanc a la fois serré et agencé en festons. La description que fait Romain Rolland dans sa liste des dramatis perso-
nae correspond peu ou prou a ce tableau : « Taille moyenne, complexion délicate (...) yeux vert sombre, grands, fixes et myopes, grosses
bésicles relevées sur le front (...) Lévres fines a I'expression dédaigneuse, inquiétante ». Chez Blichner, c’est plutot le langage qui caractérise
Robespierre. |l parle ainsi de ses réves, en psychanalyste avant la lettre : « Des pensées, des désirs, a peine soupgonnés, confus et informes,
qui se terraient craignant la lumiére du jour, acquiérent maintenant forme et relief, et se faufilent dans la silencieuse demeure du réve (...) Je
ne sais ce qui en moi ment au reste » Citation de la scéne 1,6 CEuvres, p. 120.

19. TR, p. 46. Romain Rolland semble illustrer, par avance, ce qui sera plus tard la position de I'historien Frangois Furet : le robespierrisme
comme ancétre du communisme stalinien — a cette différence prés : Staline était loin d’étre ascétique et chaste.

20. TR, p. 47.

21. TR, p. 49.

22. TR, p. 51.

23. Le modeéle pourrait étre, dans le genre historique, la relation entre Egmont et la jeune Klarchen. Mais Goethe joue avec les faits : Egmont
« historique » était pére d’'une nombreuse famille et peu porté sur les virées nocturnes.

24. TR, p. 54

25. TR, p. 55

26. Ibid. Selon l'idée fixe d’'une conspiration que Robespierre sent monter autour de lui, certains « proconsuls » accentuent la terreur inutile-
ment pour I'associer a son seul nom (Fouché a Lyon, Tallien a Bordeaux).

27. Voir les dialogues de la scéne 11,5 (16 pages), ou Vadier et Billaud-Varenne ont une part importante dans la délibération qui débouche sur
I'arrestation nocturne et illégale de Danton et de ses amis.

28. TR, p. 78. Romain Rolland est conscient des difficultés de mise en scene que souléve sa vision globale de la session du tribunal. « On n'a
noté qu’une partie des mouvements et des clameurs de la foule. Ces indications doivent varier avec les éléments dont on dispose a la scéne ».
(Ibid.). En effet : « le peuple » (désigné par des lettres comme a, b, ¢, ou bien une fille, un jeune clerc, une tricoteuse, etc.) ne peut étre joué
que par des comédiens professionnels, ou des amateurs formés. Ou les trouver, comment les rémunérer ? Dans la pieéce de Peter Weiss a la
structure semblable, Marat-Sade, les metteurs en scenes ont recours a ces acteurs pour figurer la foule : les aliénés de I'hospice de Charenton
et la famille du directeur. Le film rend possible ce que le théatre (un plan-séquence en continu) ne peut faire : la caméra peut épouser des
visages en gros plan isolé (cf. le film de Peter Brook tiré de la piece de Peter Weiss, en 1966).

29. TR, p. 108.

30. TR, p. 115. C’est dans cette séquence que se trouve le fameux jeu de mots macabre fait par Danton a I'adresse de Fabre d’Eglantine :
« Console-toi, nous allons tous faire la-bas ce que tu as fait toute ta vie... des vers ». Blichner le connaissait et I'a inséré dans sa piéce, bien
qu’elle s’adresse a un public germanophone, pour qui, un tel jeu, en principe, ne peut « marcher ». (cf. CEuvres, p. 158)

31. TR, p. 119.

32. Cette lettre fut écrite par Biichner, a Giellen, en mars 1834, et adressée a sa fiancée, vivant a Strasbourg. Il lui dit ses doutes sur I'action
politique, puisés dans la lecture d’ouvrages sur la Révolution : « J'ai étudié I'histoire de la Révolution. Je me suis senti comme anéanti sous
I'atroce fatalisme de I'histoire ». Il explique plus loin ce qu’il entend sous ce terme : « Je trouve dans la nature humaine une épouvantable éga-
lité, dans les conditions des hommes une inéluctable violence, conférée a tous et a chacun ». Il précise encore ce qu'il y a au fond de cette
« nature humaine » (concept tout a fait opposé, en I'occurrence, a I'idée qu’une révolution puisse rendre tous les hommes bons) : « Qu’est-ce
qui en nous ment, assassine, vole ? » (CEuvres, p. 522, lettre 18). Il y a un fossé entre I'action politique menée en Hesse (appel a l'insurrection
par la diffusion d’un libelle anti-nobiliaire) et la parole désabusée de Danton. Et en méme temps concomitance (cf. la préface aux CEuvres, p. 9,
sous la plume de Bernard Lortholary).

33. Selon une source annexe de la documentation biichnerienne (Vilate, Causes secrétes de la nuit du 9 au 10 thermidor an Il), Barére, Collot
d’Herbois et Billaud-Varenne se rendaient souvent a Clichy, chez une courtisane, la Demahy. Ce sont eux qui agiront pour mettre Robespierre
en accusation devant la Convention (cf. Jean-Louis Besson, op. cit., note 3, p. 224.)

34. Un florilége de ces bons mots : « Nous sommes les colchiques d’automne qui ne portent leur semence qu’apres I'hiver », « D'un tas de
fumier a 'autre, c’est la divine hiérarchie des classes », La buée humide de la putréfaction ». ((Euvres, p. 149.

35. Je pense a la piece Le Roi se meurt, de 1962.

36. Le langage que Biichner invente pour son Danton est étonnamment moderne dans I'histoire du théatre allemand, qui vient de vivre sa gran-
de période classique (Goethe est mort en 1832). Mais le grand Shakespeare n’aurait pas désavoué cette réplique : « Demain, tu seras un vio-
lon brisé, sa mélodie sera éteinte. Demain tu seras une bouteille vide, le vin aura été bu, mais je n’en ai aucune ivresse, et je vais me coucher
comme si j'étais a jeun. Demain, tu seras une culotte usée, on te jettera au vestiaire, ou les mites te boufferont, tu pourras puer autant que tu
voudras. » (CEuvres, p. 156).

37. Si on se réfere a deux mises en scéne récentes, la fin de Danton et de ses amis sous la guillotine était figurée de fagon sobre et forte en
méme temps :

- les cing condamnés, Danton en dernier, alignés au premier plan de la scéne, entendaient leur nom, puis un coup sonore, et laissaient tomber
leur téte brusquement sur la poitrine (Georges Lavaudant, Théatre de 'Odéon, 2001).

- les condamnés sont aussi alignés, mains dans le dos, face au public. Un servant de la mise en scéne passe devant eux, qui fixent les spec-
tateurs, et projette sur leur visage immobile une sorte de peinture blanche qui les rend tels que des statues. (Jean-Frangois Sivadier, Théatre
National de Bretagne, 2006).
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