
J
’avais treize ans lorsque ma mère m’a offert Jean-Christophe. Depuis, l’influen-

ce de Rolland sur ma vie a été profonde. Je n’aborderai ici qu’un aspect de son

oeuvre et de sa personnalité - un aspect essentiel, à savoir son universalisme.

Rolland a réussi à surmonter les barrières de sa propre culture et à approcher les

pensées de civilisations diverses, à accepter sans condescendance l’autre quel qu’il soit.

Il a entre-aperçu « l’unité humaine sous quelques formes multiples qu’elle apparaisse »

et accepté tous les peuples comme égaux. 

Ma propre vie ne m’a en quelque sorte laissé que le choix de me retenir à cette idée

d’unité. Je suis en effet indienne, non francophone, ayant grandi en France depuis l’âge

de trois ans et comme adulte ai vécu dans divers pays. L’œuvre et l’exemple de Rolland

sont pour moi d’autant plus importants que beaucoup des grands esprits réformateurs

de l’Occident n’ont pu transcender le cadre européen. Je pense entre autres à Voltaire,

Dickens, ou Russell. Malheureusement à chaque fois j’ai trouvé des pages choquantes

sur les autres peuples et à chaque fois cela a été une déchirure profonde de découvrir

que de tels hommes qui ont tant oeuvré et pensé pour leurs congénères et contre de

multiples injustices soient si limités. Rolland a très tôt réalisé que « Nous devons

prendre aujourd’hui l’humanisme dans sa pleine conception, qui embrasse toutes les

forces spirituelles du monde entier ».

A l’ère de la globalisation, l’esprit universel est en recul. L’espoir fort dans la pre-

mière moitié du vingtième siècle d’un rapprochement possible entre les peuples dispa-

raît peu à peu. Aujourd’hui pour les Occidentaux, l’Inde est devenue Bollywood et pour

les Indiens, l’Occident n’est que ‘pop musique’, ‘discos’ et ‘fast food’. Durant mon enfan-

ce, il y avait un réel intérêt pour l’autre. Le public occidental voyait alors l’Inde de

Satyajit Ray et les Indiens, la France de Renoir. Maintenant plus aucune curiosité de part

et d’autre et de moins en moins de connaissance et de compréhension – ou même de

désir de compréhension – mutuelle.

Cette globalisation uniquement matérialiste dans laquelle se noient les diversités

avive des peurs réelles ou imaginaires de perte d’identité et les instincts tribuns dont le

nationalisme refont leurs apparitions. Or dans le monde moderne et cela depuis plus

d’un siècle, il faut choisir entre les « deux grandes idées : Patrie, Humanité ». Notons

que le nationalisme et l’amour ou l’attachement à son propre sol sont bien différents.

Au contraire, afin d’approcher la pensée d’autrui sans préjugés et donc à fortiori sans

garder ses propres références, une certaine compréhension et capacité d’analyse de sa

propre culture sont nécessaires. Je dirai même plus pour rencontrer la pensée d’autrui

et arriver à l’universel, non pas comme « tant d’esprits désaxés » qui pensent trouver

superficiellement ailleurs ce qu’ils n’ont pas réussi à trouver chez eux, il faut être forte-

ment ancré dans sa propre culture. Ceci est bien sûr évident dans bien des oeuvres de

Rolland.

D’autre part, parce que justement il réussit à communiquer avec tous au delà des

cultures, il parvient à transmettre aux autres une appréciation de la sienne.

En ces temps peu propices aux valeurs universelles, je tente donc de rester tant bien

que mal en équilibre, entre l’Inde de Tagore, Gandhi et des Upanishads qui font inté-

gralement partie de ma culture maternelle, et l’Europe de Rolland, Diderot et Hugo, en

me retenant à ces mains tendues par delà l’Occident à travers le temps, et à ne pas

perdre de vue l’espoir de Rolland « de bâtir un Burg de l’esprit international, sans fron-

tières, sur les fondations de l’individualisme, libre, lucide et intrépide ».
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