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S
auver de l’anonymat une femme nom-

mée Louise Crémieux Cruppi (1862-

1925) – plus connue sous le nom de

Madame Jean Cruppi par les musicologues – a

réservé trois surprises de taille : la révélation

d’une femme d’exception, la découverte de plus

de 1000 lettres échangées de 1908 à 1925 entre

Louise Cruppi et Romain Rolland, le constat

que personne jusqu’à aujourd’hui ne s’est véri-

tablement intéressé à cette correspondance

pourtant consultable depuis 19941

Née en 1862, Louise Crémieux était la pe-

tite-fille de l’homme politique de premier plan

de la IIè République, Adolphe Crémieux (1796-

1880), auteur en particulier du « décret Cré-

mieux », ayant accordé en 1870 la citoyenneté

française à tous les Juifs d’Algérie. Elevée par

son grand-père dès l’âge de dix ans dans la

stricte éducation de son milieu social, la jeune

Louise avait pris très tôt conscience qu’elle

n’aspirait pas à devenir – après avoir appris le

piano avec Gabriel Fauré, le chant avec Pauline

Viardot – une « moitié » une fois mariée. C’est

par la lecture qu’elle chercha à s’instruire par

la lecture et avec l’aide de son grand-père. 

Son mariage en 1882 avec un familier du

salon de son grand-père, le substitut du procu-

reur de la République Jean Cruppi (1855-1930)

qui allait devenir lui aussi un homme politique

influent, fut l’occasion pour Louise de mettre

en pratique sa conception du mariage et de la

maternité. Tout en aidant son mari à mener sa

carrière, élevant leurs quatre enfants, devenant

en 1913 la belle-mère du sculpteur Paul Lan-

dowski (1876-1961) et en 1915 la grand-mère

du compositeur Marcel Landowski (1915-

1999), Louise Cruppi, sans sacrifier au rite

mondain des « salons » si cher à son milieu so-

cial, sut avec intelligence et ténacité se

construire une personnalité : romancière, auteur

d’études sur les musiciens russes et les femmes

écrivains scandinaves, défenseur des droits des

femmes, conférencière, fondatrice des « Maison

des Etudiantes », protectrice des musiciens,

membre du Jury Femina.

Alors que dans Les Cahiers de la Quinzaine

paraissait en février 1904 L’Aube, le tome I de

Jean-Christophe, Louise Cruppi publiait en

1905 son premier roman Avant l’Heure. L’ayant

envoyé dédicacé « A Mr Romain Rolland avec

la plus vive admiration pour le chef-d’oeuvre

qu’est Jean-Christophe », l’écrivain l’en avait

remercié, le 7 mai 1905 : 

« Madame,

Merci de votre trop aimable dédicace, et de

votre charmant livre, plein d’esprit et de

bonté ! Je souhaite que mon petit Christophe

puisse un jour rencontrer une femme telle

qu’Amélie.

Veuillez me rappeler au bon souvenir de

M. Cruppi, et agréez, je vous prie, mes respec-

tueux hommages. »

Ayant pris sous sa protection un jeune com-

positeur autodidacte et sans ressource, Paul

Dupin (1865-1949), Romain Rolland trouva le

courage en 1908 de solliciter une aide finan-

cière auprès de Louise Cruppi, sachant qu’elle

s’intéressait à plusieurs musiciens dont Mau-

rice Ravel. Ainsi débuta une correspondance

qui allait s’étendre sur dix-sept ans.

Romain Rolland avait d’entrée fait une mise

au point qui délimitait son pré carré :

« Il est vrai que je suis très a-sociable et

que je compte le rester. J’ai le goût de la soli-

tude et la passion de l’indépendance. Il ne faut

pas m’en vouloir. J’ai acheté ma liberté. »2

Dans son Journal3 tenu depuis son enfance,

Louise Cruppi avait en avril 1915, lors d’une

semaine passée à Genève où se trouvaient

Romain Rolland et sa mère, tenté un portrait in

vivo de l’écrivain et souligné tout d’abord leurs

points communs :

« Nous avons vécu quelques jours de cama-

raderie constante qui a établi une parfaite in-

timité. L’accord complet de nos idées : horreur

de la guerre, horreur de la haine, horreur même

de la funeste gloire militaire, affection persis-

Romain Rolland et Louise Cruppi,

une correspondance inspirée

Philippe Rodriguez

1. Fonds Romain Rolland, BnF/Département des manuscrits. Après le décès de Louise, ses lettres à  Romain Rolland avaient été remises à

l'écrivain par Jean Cruppi en septembre 1925. Elles font partie du  fonds.. (Cette correspondance  devait attendre que 50 ans soit  écoulés,

après la mort de Romain Rolland,  pour une éventuelle édition. NDLR).

2. L.a.s., Paris, 30 octobre 1908, fonds Romain Rolland, BnF/Département des manuscrits.

3. Les archives de Louise Cruppi restent introuvables. Seuls subsistent 5 feuillets dont sont extraites ces lignes. (Cette rencontre d’avril 1915

est évoquée par Romain Rolland dans son Journal des années de guerre 1914-1919. Paris, Albin Michel, 1952. p.315. NDLR).
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tante pour tous les hommes qui en tous pays

(même en pays germains) partagent nos idées ;

persistance enfin, malgré l’horrible crise où les

nations s’entredéchirent, de notre esprit euro-

péen cet accord dans les idées dont personne en

France aujourd’hui ne peut tolérer l’expres-

sion, nous unissait, nous isolait, comme entou-

rés d’un cercle magique.

[...]

Il parle bas, d’une voix sourde et voilée, une

voix de confesseur, pleine de douceur et singu-

lièrement prenante. Il a une éloquence certes,

mais elle ne réside pas dans les mots, bien que

ses expressions aient souvent de la beauté ; elle

réside dans sa puissance à parler aux profon-

deurs de l’âme, à parvenir à des régions que

n’atteint guère la parole. Parfois chez lui, au

crépuscule, quand les visages sont noyés dans

l’ombre, il parle longuement et sa voix se fait

de plus en plus basse, à mesure que la pensée

devient plus intérieure. Le bruit des mots le

gêne, il le réduit au minimum, on dirait qu’il

cherche à atteindre le sentiment, l’idée, sans

intermédiaire...

[...]

Je ne me blaserai jamais de ce sourire, si

pur, si jeune, d’une si douce finesse, qui vient

fleurir le long visage mince aux traits nobles :

visage fatigué, décoloré, qui porte les traces de

maladies, de douleurs, du travail sans repos de

la pensée, qui serait las et sévère, si ce sourire

ne le fleurissait. Il a aussi à contrebalancer ce

sourire, l’éclat clair des yeux bleus, étince-

lants, prodigieusement aigus. Ce regard est

presque insoutenable, il m’a fallu des années

pour m’y habituer. Quand au repos, le visage

attentif, Rolland vous fixe directement, on se

sent comme traversé de deux pointes acérées,

un malaise vous saisit, on se sent coupable.

Mais tout à coup il s’en aperçoit et voilà le dé-

licieusement sourire qui vous pardonne et qui

vous aime. Il est très grand, d’une extrême mai-

greur, un peu voûté, d’un blond si pâle que le

grisonnement des sourcils très fournis, de

l’étroite moustache, s’aperçoit à peine. Le nez

long et mince, avec la narine arquée, d’un des-

sin très aristocratique, les lèvres fines, le long

menton, évoquaient par moment un portrait de

Clouet « Seigneur à la cour d’Henri III ». On

cherche une fraise autour de ce cou mince.

Mais cette impression est fugitive. A d’autres

moments ces yeux brûlants dans ce visage ex-

sangue, sur ce corps immatériel, font penser à

un Fra Angelico. C’est cet aspect que Granié4

a fixé dans son portrait, et c’est peut-être celui

qui frappe au premier abord. Mais le voilà un

peu grognon, vouté, assis et de profil ; il a l’air

« professeur » à d’autres moments encore (et

c’est l’aspect qui m’est le plus cher) il s’illu-

mine d’une jeune et charmante gaité. Il rit, non

pas tout haut, jamais, mais d’un rire doux,

voilé, avec un abandon, une pureté d’expres-

sion juvénile qui est d’une grâce exquise. Dans

cet homme qui approche de la cinquantaine, qui

a tant pensé, tant appris, tant souffert, dont

l’imagination a parcouru les siècles et les pays,

créé et ressuscité des âmes, il a des expressions

d’une candeur, d’une naïveté de quinze ans. On

trouve ainsi dans son oeuvre certaines inno-

cences qui étonnent et charment. » 

Ses liens avec Romain Rolland étaient deve-

nus depuis des années ce qui accrochait Louise

à la vie, masquant peut-être de secrètes bles-

sures. Elle s’en était ouverte à l’écrivain dans

ses dernières lettres adressées début 1925 l’an-

née de sa mort :

« Vous ne saurez jamais quel trésor est pour

moi votre affection. »5

Le 22 janvier elle lui écrivait au crayon :

« Bien cher ami,

Ne vous tourmentez pas, il n’y a pas de dan-

ger. Mais chaque soir à onze h 1/2 je suis re-

prise de cette crise névralgique terrible que

rien ne calme, que la morphine, dont on ne peut

pourtant pas abuser ! On en sortira, mais je

suis très fatiguée. Merci pour votre affection

qui m’est si douce. Certes, pour moi aussi,

mille fois plus qu’un ami.

Tendrement à vous 2.

LC »6

Dans ses Mémoires, Romain Rolland a évo-

qué le souvenir de Louise :

« Belle, souriante, spirituelle, Madame

Louise Cruppi était excellente musicienne, mais

elle se gardait d’exposer à l’incompréhension

ou à l’indifférence d’un salon les oeuvres

saintes, que l’on réserve pour l’intimité. Elle

savait aussi jouer de cet autre clavier que je

n’ai jamais appris à manier : la société. Je l’ai

boudé longtemps, pour trop bien en jouer. Plus

tard, elle est devenue mon amie la plus chère,

que les épreuves et les deuils ont unie à moi,

dans ce que l’âme a de plus sacré. J’étais bien

loin alors de m’en douter. Mais elle, déjà com-

mençait de m’observer. »7

Leur correspondance révèle l’essence même

du lien fraternel qui avait rapproché dans un

élan, devenu fusionnel au fil des années, deux

âmes d’une rare qualité qui vibraient à l’unis-

son. Partant d’une sympathie entre lecteur et

4. Joseph Granié (1861-1915), portraitiste originaire de Toulouse, ce qui explique que Louise Cruppi se soit adressée à lui pour faire le por-

trait de Romain Rolland.

5. L.a.s., Paris, 15 janvier 1925, fonds Romain Rolland, BnF/Département des manuscrits.

6. L.a.s., Paris, 23 janvier 1925, fonds Romain Rolland, BnF/Département des manuscrits. Il s’agit de Madeleine, la soeur de Romain Rolland.

7. Romain Rolland, Mémoires et fragments de Journal, Paris, Albin Michel, 1956 (p.271).
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écrivain, une communauté d’idées allait en

effet s’instaurer pour, pas à pas, se transformer

en une véritable communion intellectuelle, et

aboutir, durant la guerre 1914-1918 et plus en-

core entre 1920 et 1925, à une amitié spirituelle

empreinte d’affection, brisée par la mort sou-

daine de Louise.

Les 1092 lettres échangées entre deux cor-

respondants – 535 de Louise Cruppi, 557 de

Romain Rolland – d’un haut niveau intellec-

tuel, leur contexte historique et politique qui en

fait partie intégrante, les multiples observations

et anecdotes inédites qu’elles contiennent et

surtout le portrait qu’elles dessinent en fili-

grane des deux protagonistes d’une « histoire

unique », mériteraient enfin d’être étudiées et

publiées.

Novembre 2010
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