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’ai publié¢ une biographie de Romain Rolland?.

Pourquoi, aprés plusieurs autres, fallait-il en

¢écrire une nouvelle ? Avant de répondre a cette
question, il me parait utile, en un premier temps, de
passer en revue rapidement les biographies anté-
rieures. Ensuite, compte tenu des observations faites a
leur propos, j’évoquerai les raisons qui m’ont amené
a entreprendre ce travail, et préciserai quels documents
j’ai utilisés, particuliérement les écrits intimes : cor-
respondances, journal et mémoires. Et avec quelles
précautions je m’en suis servi.

I - LES BIOGRAPHIES ANTERIEURES.

Distinguons deux temps : les biographies écrites
du vivant de Rolland et celles écrites apres sa mort.

Du vivant de Romain Rolland®

Les premiéres (celles de Jean Bonnerot, de Paul
Seippel, de Louis Gillet) sont écrites alors que 1’écri-
vain n’est encore que 1’auteur de drames sur la Révo-
lution et de Jean-Christophe. Puis vient le temps de la
guerre ; il s’agit de faire comprendre 1’attitude de celui
qui a osé se placer « au-dessus de la mélée ». Ce sont
les ouvrages de Pierre-Jean Jouve, de Stefan Zweig,
de Marcel Martinet et un nouveau livre de J. Bonne-
rot.

I. — Romain Rolland Extraits de son ceuvre, Intro-
duction par Jean Bonnerot. Les Cahiers du Nivernais
et du Centre, 13%™ et 14°™ fascicules, octobre-novem-
bre 1909, 148 p. L'« Introduction » (pp. 9-37) est, dans
le titre courant, présentée comme une « biographie ».

Bien qu’il veuille rester en dehors de ce projet,
Rolland, a la demande de I’auteur, donne trés volon-
tiers divers renseignements sur lui-méme, sur son ar-
riere-grand-pere maternel, sur sa famille, insistant sur
le dévouement de ses parents et sur le sacrifice de son
pere, parlant de Malwida von Meysenbug et de son in-
fluence. A cela, rien que de normal. Mais, ce faisant,
soulignant certains traits, sur lesquels il reviendra au-
preés d’autres critiques, puis dans son ceuvre autobio-
graphique, Rolland commence a créer ce qui deviendra
une « vulgate » rollandienne.

II. — Paul Seippel, Romain Rolland. L’homme et
[’ceuvre, Paris, Ollendorft, 1913, 302 p.

Le Suisse Paul Seippel est le premier critique qui,
a I’étranger, dans le Journal de Geneve, et dés le début,
a parlé de Jean-Christophe. Sensible au ton amical de
ses articles, Rolland a entretenu avec lui une corres-
pondance, qui s’est développée a partir de 1910. 11 es-
time que son critique, ame religieuse, le comprend
bien. Pour I’aider dans la rédaction de ses articles, il
le met au courant de ses projets et lui parle des pro-
chains volumes en cours.

Quand Rolland apprend que Seippel compte utili-
ser ses différents articles pour en faire un livre, il lui
fournit renseignements et précisions complémentaires
souhaités. L’échange épistolaire s’intensifie. Seippel
n’hésite pas a solliciter Rolland. Dans de longues let-
tres celui-ci donne son avis, précise de nombreux
points et apporte des éclaircissements.

Citant certains extraits de ces lettres, donnés

1. Cet article contient un certain nombre d’extraits de lettres de Rolland inédites. lls sont précédés d’'un astérisque. © 2010, Bibliothéque na-
tionale de France et Chancellerie des Universités de Paris, qui ont aimablement autorisé leur publication.

2. Romain Rolland tel qu’en lui-méme, Paris, Albin Michel, 2002, 447 pages.

3. Je reprends pour cette partie, de maniere trés résumée, une étude précédente : « “Voulez-vous me permettre...” Romain Rolland et
quelques-uns de ses critiques » : Lettre et critique (Actes du colloque de Brest, 24-26 avril 2001), Publications du Centre d’Etude des corres-
pondances et journaux intimes des XIXe et XXe siécles, CNRS - UMR 6563, Université de Bretagne Occidentale, 2003, pp. 357-380.
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comme tels, voire (encouragé en cela par Rolland lui-
méme) les incorporant a son texte sans les encadrer de
guillemets, Seippel utilise toutes ces remarques et ob-
servations pour enrichir son texte initial. A certains
moments le romancier devient le co-auteur du livre.
Rolland peut étre content de son critique. Il sert bien
sa cause.

Par la suite, alors qu’il est question en 1916 d’une
réédition actualisée de ce livre, Rolland accepte encore
de collaborer, mais il s’apergoit que Seippel a du mal
a comprendre son évolution. Apres avoir lu les addi-
tions prévues, il est atterré : « Cet excellent homme se
refuse a me voir autrement qu’il n’est. » Plus encore :
« J’étais dégotité de sa médiocrité, de son insuffisance.
Quel manque de psychologie, d’art, de style, de vie !
Il est urgent qu’un autre, plus artiste et plus intime, me
fasse mieux connaitre*. » Il refuse que cette nouvelle
édition voie le jour.

III. — Le « non-livre » de Louis Gillet (1913-1915).

Au moment ou parait le livre de Seippel, Rolland
se voit décerner par I’Académie Frangaise, le 6 juin
1913, le grand prix de littérature, qui consacre 1’auteur
de Jean-Christophe. Son éditeur veut profiter de la cir-
constance et envisage la publication de « Morceaux
choisis », précédés d’une introduction biographique.
Il laisse a Rolland le soin de désigner 1’écrivain le plus
apte a mener a bien ce travail. Rolland demande a
Louis Gillet, un de ses bons amis, auteur de plusieurs
articles sur ses ceuvres, et qui vient d’en écrire deux
autres, chaleureux®, de bien vouloir s’en charger.
Celui-ci accepte sur-le-champ.

Rolland Iui fournit quelques renseignements utiles
pour la préface et il attire I’attention sur quelques as-
pects qu’il veut voir soulignés : ce qu’il doit a son pére,
son intérét pour la politique, le caractére européen du
succes de Jean-Christophe... Gillet se montre de
bonne composition : « Tout ce qui ne vous plait pas
dans mon texte, n’est-ce pas ? arrangez-le®. » La col-
laboration se fait sans heurt. Le livre est bientot prét ;
il doit paraitre en juin 1914, soit un an apres celui de
Seippel.

Brusquement, tout s’arréte. La déclaration de
guerre change la donne. Gillet est mobilisé. Ses idées
different de celles de I’auteur d’« Au-dessus de la
meélée ». Les divergences entre les deux hommes creu-

sent le fossé qui les sépare. Gillet songe a une refonte
compléte de son travail et il s’oppose a ce que son
étude paraisse dans 1’état. D’un commun accord entre
I’écrivain, le critique et I’éditeur, il est décidé, en juin
1915, que, bien qu’imprimé, le livre ne paraitra pas’.

IV. — Pierre Jean Jouve, Romain Rolland vivant,
1914-1919, Paris, Ollendorft, 1920, 336 p.

Pierre Jean Jouve, de 21 ans plus jeune que
Rolland, recherche sa voie et découvre en Rolland un
conseiller et un ami capable de I’aider. Dés la premiere
rencontre ¢’est un éblouissement : « Vous m’étes ap-
paru le seul homme demeuré grand ; et pour moi, le
sauveur® », lui écrit Jouve. L’admiration se change vite
en amitié. Ils ont ensemble de nombreux entretiens.
Jouve en note précieusement la teneur et se décide a
rédiger une étude sur son ami. « Ce sera un livre pieux.
Une sorte de grand poéme de vérité, si je suis assez
fort pour le mener a bien’. » Ce n’est pas a vrai dire
une biographie, mais un portrait de « Romain Rolland
vivant », ou Jouve — estime Rolland — « a réussi, par
I’effet d’une affection quasi religieuse, a pénétrer ma
pensée mieux que quiconque'® ». Insistant sur le rayon-
nement moral de Rolland, 1’ouvrage dresse de celui-
ci le portrait d’une haute autorité : « Le voici qui prend
déja place dans une lignée de grands visages''. » L’ou-
vrage est riche d’extraits de lettres et de nombreux en-
tretiens. C’est en quoi il mérite d’étre signalé et retenu.
Dans son Journal, d’ailleurs, en décembre 1920,
Rolland en souligne I’importance et I’intérét ; il en re-
vendique méme presque la paternité : *« Je puis bien
[I’Jappeler un de mes meilleurs livres, car Jouve avec
un talent égal a son abnégation passionnée a résumé
un grand nombre de mes lettres et de mes entretiens
pendant les années de guerre ; et il s’est appliqué a
I’analyse de ma pensée avec une sympathic admira-
ble. »

V. — Stefan Zweig, Romain Rolland, der Mann und
das Werk, Francfort, Rutten & Lcening, 1920-1921,
279 p.12.

Les premiers contacts entre Rolland et Zweig re-
montent a 1910. Tres vite, Zweig reconnait en Rolland
un maitre, qui le guide dans le désarroi qu’il connait
quand la guerre éclate. Il veut lui rendre hommage et
décide d’écrire sa biographie : « Ce sera mon premier

4. Lettres a sa mére des 16/X1/1916 et 21/X1/1916. Extraits cités dans Lettre et critique, op. cit., p. 370.
5. « Romain Rolland », Le Gaulois, 14 juin 1913 ; « La jeunesse de Romain Rolland », La Démocratie, 15 juillet 1913.
6. Lettre du 22 mars 1914. Correspondance entre Louis Gillet et Romain Rolland. Choix de lettres. Préface de Paul Claudel, « Cahiers

Romain Rolland » n° 2, Paris, Albin Michel, 1949, p. 275.

7. Sur cette question, voir les lettres échangées entre Rolland et Gillet, ibid., p. 287-320 et Journal des années de guerre de Romain Rolland,
Albin Michel, 1952, p. 384-385, 415. Voir aussi la mise au point de Jérdme Gillet : « Une préface (qui n’a pas paru) de Louis Gillet », Europe,
n°® 439-440, p. 118-123 ; on peut lire un extrait de cette préface « Sur Jean-Christophe », ibid., p. 123-135.

8. Lettre du 8/X1/1915. Texte cité par Daniel Leuwers, Jouve avant Jouve ou la naissance d’un poéete, Paris, Klincksieck, 1984, p. 112.

9. 8/11/1919. Leuwers, op. cit., p. 164.
10. Cité par Leuwers, op. cit., p. 172.
11. Leuwers, op. cit., p. 309.

12. L’édition fut traduite en anglais en 1921 (New York), puis en polonais et en suédois en 1922, en russe en 1923, en japonais en 1924. Une
nouvelle édition allemande parut en 1926, complétée de quelques pages, « De 1919 a 1925 ». Ollendorff ne voulut pas publier le livre. Il fallut
attendre 1929 pour que par(it une édition francaise : Romain Rolland. Sa vie — son ceuvre, traduction par Odette Richez, Paris, Editions Pitto-
resques, 1929, reprise par les Editions de la Baconniére, Neuchatel. Une réédition du texte, révisé et préfacé par Serge Niémetz, a été faite
chez Belfond : Romain Rolland. Biographie, 2000, 372 pages.
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travail aprés la guerre. Je crois que ce sera une ceuvre
vivante, parce qu’elle est née de la gratitude, et bapti-
sée par I’amour’. » Le ton est le méme que celui du
jeune Jouve. Mais, a la différence de celui-ci qui se
contente du Rolland de la guerre, Zweig ambitionne
d’écrire une biographie compléte, montrant la généro-
sité de la pensée de Rolland. Celui-ci ne pouvait que
s’en féliciter. « Vous serez le premier a parler de mon
ceuvre dans un large esprit humain'. » Il s’en réjouit :
« Il me serait vraiment attristant de laisser de moi une
image aussi inexacte et aussi exsangue que celles qui
ont cours jusqu’a présent. Je serai heureux que 1’on me
voie par vos yeux' », des yeux qui seront ceux de 1’ad-
miration du disciple qui rend hommage a son maitre.
Tout en confiance, Rolland n’hésite pas a livrer le fond
de sa pensée et se met a la disposition de son biographe
pour lui fournir tous les renseignements que ce dernier
souhaite.

Comme le reconnait Zweig lui-méme, il s’agit non
point tant d’un « livre de critique artistique » que d’une
« biographie héroique'® », que Rolland apprécie : *« un
livre trés bien construit, (peut-étre méme un peu trop
bien), et plein d’intelligente sympathie », confie-t-il a
son Journal, toujours en décembre 1920.

VI. — Marcel Martinet, Pages choisies de Romain
Rolland, avec une introduction et des notices, Paris,
Ollendorff, 1921, deux volumes, 352 + 320 p.

Quand il envoie a Rolland sa premiére lettre, le
24 octobre 1914, Martinet, alors agé de 27 ans, lui dit
son admiration. Dés lors, I’entente entre les deux
hommes est trés forte et se transforme vite en une vé-
ritable affection. En 1916, Martinet écrit un essai sur
Rolland, qu’il songe & faire éditer en brochure. A ce
moment, sur la suggestion de Humblot, Rolland lui de-
mande de reprendre le projet avorté avec Gillet. Mar-
tinet accepte. Dés lors, 1’échange épistolaire entre les
deux hommes concerne la préparation de 1’ouvrage.
Rolland fournit généreusement les indications sollici-
tées et, s’adressant a un ami, il n’hésite pas a se
confier. L’ouvrage, en deux volumes, est publié en
1921. Rolland félicite son auteur : « C’est trés, trés
bien [...]. On ne peut pas faire micux. Ce n’est pas
seulement pénétrant ; c’est solide, et cela se tient,
comme une ceuvre originale. Je vous en remercie, et
je vous félicite de tout coeur!’. »

VII. — Jean Bonnerot, Romain Rolland. Son ceuvre,
Paris, Editions du Carnet-critique, 1921, 143 p.

C’est par hasard que Rolland apprend que J. Bon-
nerot prépare un nouveau travail sur lui. Il s’en in-

quiete ; ayant « des doutes sur 1’exactitude de sa mo-
nographie », il demande a I’éditeur d’avoir « commu-
nication des épreuves de I’ouvrage ». Il souligne que
« le premier devoir d’un biographe [lui] semblerait de
s’informer auprés de celui dont il parle'® ». Les inquié-
tudes de Rolland étaient vaines. Il a grand plaisir a lire
cette biographie « si scrupuleuse et si sympathique » :
« je ne me sens pas gé€né aux entournures, ficelé et
bouclé dans un compartiment de critique. [...] on m’y
laisse respirer, évoluer, — vivre enfin. [...] Merci a
Bonnerot d’avoir préféré Rolland vivant'. »

VIII. — Divers autres biographes.

De la méme fagon Rolland apporte de la documen-
tation a d’autres biographes, dont il supervise en
quelque sorte le travail. Ainsi :

— Otto Grautoff, Romain Rolland, Francfort, Riit-
ten & Loening, 1914, 64 p. (Trois parties : I Sein Werk
(7-18) — 1I Sein Leben (19-36) — III Rolland und
Deutschland (37-56).

Dans la correspondance qu’il échange avec son
traducteur allemand, Rolland fournit une véritable no-
tice sur lui-méme, qui sera utilisée dans la quinzaine
de pages de biographie.

— Paul Colin, Romain Rolland, Arhnem, Van Lo-
ghum Slaterus & Visser, 1921, 207 p.

Rolland fournit de précieuses clés. Celle-ci, entre
autres (23/02/1920) : *« Je me rends compte qu’il n’est
pas trés facile de me mettre en formule. Je suis assez
complexe, et toujours en mouvement. On n’aurait pas
de peine a me faire dire le pour et le contre, en rappro-
chant certains textes de différentes époques, surtout si
I’on néglige malignement (comme ont fait quelques
adversaires) d’indiquer a quelles ceuvres ces textes ap-
partiennent. » La lettre du 11/06/1920 est une série de
mises au point. Rolland *« remercie affectueusement »
son biographe de son *« grand effort de pénétration et
de sympathie » : *« Vous m’avez affirmé a mes pro-
pres yeux, avec plus de netteté. »

On remarquera que, passé les années Vingt, aucun
critique frangais ne s’aventure plus a entreprendre une
nouvelle biographie de Rolland. Sans doute 1’on se
rend compte, déja, que I’homme et I’ceuvre échappent
de plus en plus a la prise. Dorénavant, Rolland se char-
gera lui-méme d’éclairer les lecteurs, en écrivant son
autobiographie. Il commence par son « Voyage inté-
rieur », en 1924-1926, puis viendront les différentes
mises au point des années Trente : I’« Adieu au
passé », qui sert d’« Introduction » a L’Esprit libre en
1931, le long « Panorama », qui ouvre Quinze ans de

13. Lettre du 18/111/1918. Dragan Nedeljkovic, Romain Rolland et Stefan Zweig, Paris, Klinsckieck, 1970, p. 272. Voir dans cet ouvrage le cha-

pitre IV : « Stefan Zweig, biographe de Romain Rolland ».
14. Lettre du 26/111/1918. Id. ibid., p. 273.

15. Lettre du 08/V/1918. Id., ibid., p. 272.

16. Id., ibid., p. 281.

17. Lettre du 3/X/1921.Extrait cité dans Lettre et critique, op. cit., p. 377.

18. Lettre du 30/VII/1921. Ibid., pp. 377-378.

19. Lettre du 15/11/1922. Ibid., p. 378. Dans son Journal Romain Rolland se félicite de cette biographie écrite *« avec beaucoup de scrupule et

de délicatesse », qui lui *« est trés favorable ».
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combat en 1935. Plus tard, quand viendra la guerre, en
1939, il entreprendra d’écrire ses Mémoires.

Malgré les satisfecit qu’il délivre facilement a ses
biographes, Rolland sait qu’il n’a guére été vraiment
compris : « Malheureusement, aucun de mes bio-
graphes — méme les amis — n’est une source d’infor-
mations sires, au sujet de ma formation intellectuelle
— reconnait-il plus tard — ; car aucun ne m’a connu,
avant que je n’aie quarante ans ; et ils n’ont rien su de
la premiére moiti¢ de ma vie que par le peu que j’en
ai écrit. » A Benarsidas Chaturvedi, un journaliste in-
dien qui projetait, en 1936, d’écrire une nouvelle bio-
graphie, il se dit prét a mettre a sa disposition les
renseignements souhaités. Il ajoute, reprenant ce qu’il
confiait & Ronald Wilson : « Il n’existe, en fait, aucune
bonne biographie de moi, qui rende compte avec une
connaissance suffisante des quarante ou quarante-cing
premicéres années de ma vie, car je n’en ai confié I’his-
toire intime a personne ; et mes amis écrivains ne me
sont venus qu’a la veille de la grande guerre de 1914.
Ils ne parlent de ma vie d’avant que d’aprés des échos
qui la déforment en partie. Seule, ma sceur reste témoin
de ces années. [...] J’ai bien écrit, tout au long de ma
vie, un Journal intime ; mais il restera inédit, jusqu’a
ma mort. »

Pour la période de la guerre, Rolland place avant
le livre de S. Zweig celui de P.-J. Jouve, qui « a repro-
duit trés fidélement beaucoup de nos entretiens et de
mes lettres ». Et pour la période qui a suivi la guerre,
il précise : « Vous pourrez en trouver un résumé idéo-
logique dans la longue introduction » de Quinze ans
de combar*'. 11 I’oriente aussi vers Kalidas Nag, jeune
Bengali, avec qui il a eu de nombreux entretiens et a
qui il s’est longuement confié, mais qui n’a pas écrit
la biographie projetée. Rolland attend les questions
que lui posera son futur biographe, qui ne se prive pas
de cette source privilégiée. Mais la réponse®? n’apporte
guere de nouvelles précisions. Deux indications inté-
ressantes peuvent cependant étre retenues.

Comme toujours, Rolland sélectionne ses « confi-
dences ». Rappelant les épreuves endurées, il n’évoque
que la mort de sa mére : « Ma vie a été abondante en
épreuves, et il m’est difficile de choisir celle qui m’a
été la plus douloureuse. J’ai perdu bien des étres chers.
Bien des amis m’ont trahi. Mais de tous mes deuils,
celui qui m’est resté le plus vif au cceur, est celui de la
mort de ma mére (en 1919). Elle m’était plus qu’une
meére, — ma compagne d’épreuves, ma confidente, et
ma meilleurs amie. » Aucune autre précision sur les

« trahisons » des amis ou les ruptures avec des
« amies ». Rolland ne laisse rien filtrer de sa vie in-
time.

Autre indication : Rolland recommande particuli¢-
rement Christian Sénéchal, dont il donne 1’adresse :
ses livres sont « les meilleurs » qui lui soient consa-
crés et « il pourrait vous fournir beaucoup de docu-
ments intéressants ». Le critique avait publié en 1933
un Romain Rolland®, *« livre de pénétrante affec-
tion** », qui, sans étre une biographie, présente avec
une profonde sympathie quelques grands axes de la
pensée de Rolland. Cet ouvrage est le seul qui suive et
défende Rolland dans son nouveau parcours.

Apres la mort de Romain Rolland

Apres la mort de Rolland, les données changent.
Les premiéres biographies n’englobent pas I’ensemble
de la vie et de I’ceuvre. Elles sont évidemment incom-
pletes quant a la durée considérée ; elles ne dépassent
guere ’année 1920 ; celle de Zweig apporte un ajout
pour couvrir rapidement les années 1920-1926. Or, a
partir de 1927 la vie et I’ceuvre de Rolland ont pris un
cours nouveau et, a bien des égards, déroutant. Il fallait
prendre en compte ces changements. D’autre part, la
derniére période, celle de Vézelay, restait énigmatique.
11 fallait donc essayer d’y voir clair.

Ouvrages en frangais

I. — Marcel Doisy, Romain Rolland (1866-1944),
Bruxelles, Editions La Boétie, 1945, 212 p.

Découpé de fagon classique (« La Vie », « I’GEu-
vre », « la Pensée »), ce premier ouvrage général, pu-
bli¢ peu apreés la mort de Rolland, résume sa vie
(pp. 12-91) en reprenant les données connues. 1 insiste
sur I’importance que Rolland apportait a I’action et sur
la responsabilité du penseur. Il passe assez vite sur ses
engagements et il souligne que, a la fin de sa vie,
condamné au silence, Rolland poursuit son ceuvre de
pensée avec son Beethoven et son Péguy.

II. — Maurice Descotes, Romain Rolland, Paris,
Editions du Temps Présent, 1948, 296 p.

Ce livre, a vrai dire, n’est pas une biographie, mais
une ¢tude de quelques ceuvres. La conclusion, cepen-
dant, retrace a grands traits 1’évolution intellectuelle
et politique de Rolland et souligne I’importance de ses
prises de position et se termine sur une interrogation,
sans réponse alors (p. 282) : « La guerre de 1939 mo-
difia-t-elle les dispositions d’esprit de Romain

20. Lettre du 29/V1/1936 a Ronald Wilson, Un beau visage a tous sens, « Cahiers Romain Rolland », n° 17, Paris, Albin Michel, 1967, p. 346.
Notons, au passage, que Rolland a tout fait pour qu’on le méconnaisse. Il n'accepte que soit publiée une partie de sa correspondance avec
Malwida von Meysenbug qu’en allemand ; il s’en explique dans une lettre a Louise Mounier (3/11/1933) : *« une certaine réserve m’empéche
d’en autoriser actuellement une édition francaise. Je ne veux pas étaler sur la Foire de Paris ma vie intime de jeunesse. En allemand, je n’ai
pas la méme pudeur. Malwida est la-bas une figure connue, aimée, presque légendaire : c’est un hommage que japporte a la vieille Alle-

magne. »

21. Lettre du 18/XI1/1936 a B. Chaturvedi, publiée en traduction russe dans la revue soviétique Ogoniok, n° 36, septembre 1955.

22. Lettre du 24/1//1937 au méme, publiée en traduction russe dans la revue soviétique Ogoniok, n° 36, septembre 1955.

23. Christian Sénéchal, Romain Rolland, Paris, Editions de la Caravelle, 1933 ; il préparait, par ailleurs, pour les Editions Malfére (collection
« Les grands événements littéraires ») une étude sur Jean-Christophe et Rolland lui avait confié tout un dossier a son sujet. Finalement le

livre ne sera pas écrit.
24. Lettre de Rolland a Sénéchal, 16/X11/1933.
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Rolland ? Rien ne permet encore de le supposer. Le
Journal (inédit) apporterait sans doute sur ce point
d’heureuses précisions. »

III. — René Arcos, Romain Rolland, Paris, Mercure
de France, 1950, 222 p.

Les 108 premicres pages résument la vie de
Rolland. L’auteur, un familier de Rolland (il fut un de
ses éditeurs, Editions du Sablier) utilise certains pas-
sages de lettres regues. Il publie aussi (pp. 111-121)
des extraits de son propre « Journal 1940-1944 »,
contenant d’autres extraits de lettres de Rolland. 11 est
le premier a parler du Rolland de la Seconde guerre
mondiale, soulignant son désarroi aprés le pacte ger-
mano-soviétique. Le livre fut violemment critiqué par
Marie Romain-Rolland, qui releva toutes les erreurs et
les inexactitudes, nombreuses, du livre?.

IV. — Jacques Robichez, Romain Rolland, Paris,
Hatier (collection « Connaissance des lettres »), 1961,
238 p.

Les 100 premiéres pages, denses, de biographie,
qui précisent les faits avec une scrupuleuse rigueur,
s’appuient assez souvent sur le «Journal inédit », du
moins la version expurgée (« Journal intime. Ex-
traits ») que Marie Romain-Rolland mettait a la dis-
position de certains chercheurs. Robichez recourt aussi
a la correspondance publiée pour bien cerner les traits
de Rolland a chaque étape de sa vie. Il utilise peu de
lettres inédites, sauf certaines adressées a Malwida von
Meysenbug. Il note les faits et les contradictions dans
lesquelles s’enferre Rolland, n’hésitant pas a le juger
et a prendre de la distance a 1’égard de ses positions.
Il n’¢lude pas la question (p. 95) : « Pour les lecteurs
non communistes de Rolland, un probléme se pose,
dont la solution est malaisée. [...] C’est a lui-méme
qu’il faut demander les raisons de cette évolution ap-
paremment inexplicable. » De la vie a Vézelay, le bio-
graphe insiste surtout sur I’amitié avec Claudel et sur
les préoccupations religieuses de Rolland. Mais il en
parle de facon trés générale. Malgré sa dichotomie
(« Homme », « L’Euvre » I’ouvrage reste une des
meilleures études sur Rolland. Mais, dans 1’état actuel
des connaissances, il doit étre complété sur certains
points.

V. — Jean Albertini, « Introduction » a Textes poli-
tiques, sociaux et philosophiques de Romain Rolland,
Paris, Editions Sociales, 1970, 319 p.

Les 100 pages d’Introduction mélent avec bonheur
déroulement de la vie et genése de I’ceuvre. Elles sont
écrites en réaction contre le livre de Robichez, en fonc-
tion de I’idéologie du biographe, qui ne cache pas
I’orientation marxiste de ses propos.

VI. — Tamara Motylova, Romain Rolland, traduit
du russe par Marc-Antoine Parra, Moscou, Editions du
Progres, 1976, 464 p.

Bien renseigné, le livre s’appuie sur les documents
déja publiés ou inédits et cite de nombreuses lettres.
T. Motylova constate les contradictions de ’homme et
tente de « percer le secret de ce labyrinthe » (p. 6) ;
elle voit surtout en Rolland un homme de 1’action. On
a, cependant, parfois I’impression que son livre est
plutdt un « Romain Rolland et I"'URSS ». Avec hon-
néteté, toutefois, I’auteur reconnait que la vie de
Rolland est marquée « par une tension intérieure, par
une complexité croissante » et conclut qu’« il y a en-
core 1a bien des lacunes a élucider » (p. 8).

Ouvrages en langues étrangeres

I. — Teresa Di Scanno, Romain Rolland, Parma,
Guanda, 1957, 308 p.

Il s’agit d’un thése italienne. Elle comporte deux
parties : I. « La Vita », II. « I Cicli creativi ». La pre-
micre partie, biographique, reprend la « vulgate » rol-
landienne et s’appuie surtout sur les ceuvres
autobiographiques et les correspondances alors pu-
bli¢es ; on y trouve, cependant, quelques rares extraits
de lettres inédites. L’ ouvrage reste trés descriptif, sans
chercher a comprendre les contradictions de I’homme.
C’est une ceuvre de piété, écrite sous le regard bien-
veillant de Marie Romain-Rolland.

II. — William Thomas Starr, Romain Rolland. One
against all. A biography*®, Paris-La Haye, Mouton,
1971, 264 p.

Cette biographie est trés bien documentée, avec
beaucoup de références a des correspondances encore
inédites. Starr évoque rapidement les drames senti-
mentaux avec Clotilde (pp. 99-103), avec Thalie
(pp- 162-164). Pour ce, il utilise des lettres de Rolland
a sa sceur, qui constituent une mine de renseignements.
Mais il n’a pas connaissance du « Journal intime » et
ne se référe guere a la correspondance échangée entre
Rolland et ces deux femmes. Il est beaucoup trop ra-
pide en ce qui concerne les années 1938-1944, c’est-
a-dire la période de Vézelay.

III. — Harold March, Romain Rolland, New York,
Twayne, 1971, 168 p.

Ce travail honnéte, reprenant les données connues,
n’apporte aucun ¢lément nouveau. C’est un livre de
vulgarisation générale destiné aux étudiants améri-
cains.

IV. — David Fisher, Romain Rolland and the Poli-
tics of intellectual Engagement, Berkeley, Califomie

25. Voir le texte de cette lettre, que Marie Romain-Rolland n’a rendu publique qu’aprés la mort de René Arcos, dans le Bulletin de I’Associa-

tion des Amis de Romain Rolland, n° 54 (décembre 1960), pp. 20-32.

26. W. T. Starr est aussi l'auteur de A Critical Biography of the Published Works of Romain Rolland, Evanston, lllinois, Northwestem University
Press, 1950, 140 p. Il avait aussi publié un autre livre Romain Rolland and a World at War, Evanston, Northwestern University Press, 1956,

223 p. (repris par AMS Press, New York, 1971).
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University Press, 1988 (rééd. 2004), 378 p.
Solidement documentg, cet ouvrage est le meilleur
sur le terrain, bien délimité par le titre, qui est le sien.
Il manque toutefois, ici encore, un chapitre sur les der-
nic¢res années de Rolland. Ce n’est pas, au vrai, une
biographie proprement dite. L’auteur, qui a travaillé au
Fonds Romain Rolland, a utilisé de nombreuses cor-
respondances inédites, pour nourrir son travail.

V. — Richard Francis, Romain Rolland, Oxford /
New York, Berg, 1999, 286 p.

Dans cette excellente biographie, 1’auteur n’élude
aucun des problémes posés par 1’évolution idéologique
de Rolland et tente de préciser le réle joué par Maria
Koudacheva. Il évoque la période de Vézelay, ce qui
manquait dans les précédentes biographies. Pour ce
faire, il s’appuie sur les travaux les plus récents et les
documents nouveaux, particuliérement des correspon-
dances?’. Toutefois il ne recourt que trés peu aux cor-
respondances encore inédites. Sauf; il est vrai, pour les
derniéres années de la vie de Rolland, mais se fondant
uniquement sur les lettres écrites a sa sceur. Il lui a
manqué de pouvoir lire le Journal, qu’il n’est possible
de consulter que depuis I’an 2000.

Conclusion

Ces biographies ne peuvent étre considérées
comme des approches suffisantes. Les premicres,
écrites du vivant de I’auteur, ne sont pas, cependant,
inintéressantes : elles s’appuient souvent sur des indi-
cations fournies par Rolland, qui ne donne son aval
qu’a ceux dont il a senti et éprouvé la bienveillance
compréhensive, car il a besoin d’un accord de sensi-
bilité et de pensée. Dés lors, il n’est pas avare de confi-
dences et la correspondance qu’il entretient avec ses
biographes est une source de renseignements non né-
gligeables.

Si les biographies qui ont suivi la mort de Rolland
ont permis de mieux cerner sa personnalité, vu la
quantité de documents nouveaux mis a la disposition
des chercheurs, elles restent, malgré tout, incomplétes
et, sauf la derniére, posent des questions qu’elles lais-
sent sans réponse. Elles souffrent toutes de n’avoir pu
recourir au Journal de Rolland, surtout pour éclairer
les derniéres années de celui-ci, et expliquer son si-
lence a partir de 1938.

Notons, par ailleurs, que dans ses échanges épisto-
laires Rolland donne des conseils sur la manicre de
mener une biographie. Il reproche a Seippel de 1’en-
fermer dans un carcan, il est satisfait de constater que
Jouve et Bonnerot montrent un « Romain Rolland vi-
vant », préférant le suivre dans son mouvement. Il ré-
clame de la part du biographe une grande empathie qui

lui permette de comprendre 1’évolution de I’homme et
de I’ceuvre. Souvenons-nous de ce qu’il écrivait a
Maurice Fisher : « il est bon [...] que vous m’ayez
écouté jusqu’a la fin de ma phrase, et que vous ne me
condamniez pas aux premiers mots?s. »

II - ROMAIN ROLLAND, TEL QU’EN LUI-
MEME

Pourquoi cette nouvelle biographie ?

Bien des raisons me poussaient donc a écrire une
nouvelle biographie. D’abord, il me semblait que
I’homme et I’ceuvre sont toujours, pour diverses rai-
sons, objets de controverses, disons plutdt de partis
pris, et que le temps était venu de porter un regard se-
rein. L’engagement politique a affecté durablement la
figure de I’écrivain. Le défenseur de ’'URSS est cata-
logué comme irréductible « stalinien », ce qui est faux.
Cette image a encore la vie dure. On ne peut nier 1’en-
gagement ; mais Rolland a-t-il été vraiment aussi naif
qu’il peut le paraitre ? Et pourquoi le réduire a une pé-
riode de sa vie et I’y enfermer ? N’oublions pas ce
qu’il écrivait en 1917 : « On ne peut juger une vie en
cours de route. Car on ne peut savoir les chemins
qu’elle prendra aux carrefours® » La vie de Rolland
ne s’arréte pas en 1936-1938 ; elle s’achéve en 1944.
Il est maintenant possible de répondre a la question
posée en 1945, par Maurice Descotes : « La guerre de
1939 modifia-t-elle les dispositions d’esprit de Romain
Rolland ? »

Le Journal et les correspondances permettent de
voir un peu mieux « Romain Rolland tel qu’en lui-
méme » et de présenter I’homme dans sa complexité,
voire ses contradictions, en essayant de les expliquer
et de les ramener a une unité, sans pour autant esca-
moter les débats douloureux qui furent les siens. Grace
a tous ces documents bien des « lacunes » peuvent étre
comblées.

Quel type de biographie ?

Rolland a dit de Péguy qu’il « est un monde en
mouvement ; sa personnalité diverse et passionnée
était une multiplicité, qui ne craignait pas de se mon-
trer contradictoire®® ». La formule peut s’appliquer a
lui. De I’auteur de Saint Louis, sa premiére piéce pu-
bliée, en 1897, ou il exalte la foi en Dieu, au Rolland
qui fait, en 1935, un voyage a Moscou et se présente
officiellement comme le défenseur de I’URSS stali-
nienne, quel chemin parcouru ! Comment expliquer
des visages aussi différents ?

A la fin du portrait qu’il dresse de Vincent d’Indy,
en 1903, Rolland reconnaissait que « tout homme est
une énigme, non seulement pour les autres, mais pour

27. Ce que signale lui-méme F. Richard dans ses « Acknowledgements » au début de son livre : « As with all students of Romain Rolland, |
am indebted to the work of Bernard Duchatelet and all those who have produced editions of some of Romain Rolland’s many inédits. »

28. Lettre du 20/11/1930. Un beau visage a tous sens, « Cahiers Romain Rolland », n° 17, Paris, Albin Michel, 1967, pp. 297-298.

29. Lettre & Louise Cruppi (3/1X/1917). Extrait cité par Bernard Duchatelet, Un nouveau regard sur Romain Rolland, « Etudes rollandiennes »,

n°5, Bréves, 2004, p. 12.
30. Péguy, tome 1, Paris, Albin Michel, 1945, p. 10.
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lui’! ». Dans une note de 1924 il fait une bien curieuse
confidence a propos de son « voyage intérieur » :
« Une longue vie réfléchie est une grande expérience.
[...] Je voudrais éclaircir 1’énigme de la mienne. Je
voudrais en dégager le sens aux yeux des autres et aux
miens®. » « Enigme », ce terme revient souvent sous
la plume de Rolland. Ainsi, encore : *« Un étre comme
le mien est une sorte d’énigme, dont la clé religicuse
n’a pas été connue®. » Rude tdche que de tenter
d’« éclaircir I’énigme » !

Au peintre hongrois, Valére Ferenczy, qui lui pro-
posait de faire son portrait, Rolland opposa un refus
poli, estimant qu’il n’était pas trés partisan du portrait
a I’huile, et qu’il préférait le « crayon ». Il ajoutait qu’il
se défiait de I’interprétation de sa physionomie faite
par les artistes qui ne le connaissent pas intimement :
*« Je ne me livre guere. (Non par volonté, mais par
une lointaine nécessité, qui est devenue une habitude.)
Je suis masqué. 11 faut avoir, depuis longtemps, la clef
de mon visage, pour voir I’étre vivant et vrai sous le
voile. Il n’est pas simple. Il est un et complexe. Il est
difficile de voir I’un, difficile de voir le complexe, plus
difficile de voir les deux ensemble*. » Aprés
I’« énigme », voici le « masque », le « voile »...

Pouvais-je me satisfaire d’un simple récit de la vie
extérieure, d une biographie événementielle ? 11 fallait
tenter d’écrire une biographie intérieure, tout en me-
surant la difficulté de plonger au cceur d’un étre et de
suivre le mouvement, qui I’emporte parfois malgré lui.
Il m’a paru nécessaire de faire a la fois I’histoire exté-
rieure, anecdotique, et I’histoire intérieure d’un
homme qui cherche quel sens donner a sa vie. C’était
la seule fagon d’essayer de « percer le secret de ce la-
byrinthe », pour reprendre les termes de T. Motylova.

11 fallait, certes, montrer le Rolland que les autres
ont vu, I’image qu’ils se sont faite et qu’ils ont utilisée
a leurs fins, image que Rolland lui-méme a parfois
voulu, ou laissé, donner. Il fallait, surtout, essayer d’at-
teindre le moi profond, le moi intérieur, ou plus exac-
tement les « Moi divers » dont Rolland parle dans son
Beethoven : « Tout grand artiste, méme le plus indivi-
dualisé, est plus qu’un homme individuel. 11 est plu-
sieurs personnalités associées, pas toujours
harmonisées, réalisant cote a cote leur essence. En
cela, d’ailleurs, I’artiste ne se distingue des autres
hommes que par son pouvoir d’expression. Car chacun
de nous porte en soi des Moi divers ; mais la vie de
métier et de société ou nous sommes enrdlés fait pré-
dominer I’un de ces Moi, et ne nous laisse pas le temps
ni les moyens de cultiver les autres : comme des
plantes enfermées en cave, a peine leur arrive-t-il, par
occasions exceptionnelles, de glisser leurs pousses a
la lumiere. Mais I’artiste, par métier méme, est tenu

31. Musiciens d’aujourd’hui, Paris, Hachette, 1908, p. 118.

d’explorer et d’exprimer ces mondes, ces Moi distincts
et reliés, qui forment des archipels au sein de sa mer
intérieure. Aprés que, par son ceuvre, ils ont surgi a la
surface, ils sont visibles a tous les yeux ; et cependant,
peu d’yeux les voient. Un besoin de rationaliser et
d’unifier tend a une vision simplifiée, qui fait son
choix parmi ces Moi, met en lumiére le plus éclatant
(non pas toujours le plus essentiel), et, jetant I’ombre
sur les autres, appauvrit et fausse 1’aspect réel de I’étre
complet, qui est ’accord de toutes ces voix. Plus I’ar-
tiste est célébre, plus il y a de chances que son image
soit mutilée : car presque toujours, il reste I’homme
d’un Austerlitz, d’une victoire triomphale dont le soleil
accapare tous les regards de ’avenir®. » Excellente
mise en garde : ne pas présenter Rolland comme
I’homme d’un Austerlitz, celui d’Au-dessus de la
mélée, ou I’homme d’un Waterloo, celui du Voyage a
Moscou.

Dans la vie de ses « Hommes illustres » Rolland a
toujours voulu montrer chez ceux dont il parle la loi
intérieure qui explique et harmonise ce qui semble €1¢é-
ments contraires. Il regarde ses héros, avec lucidité,
sans dissimuler leurs défaillances. Prenant comme
exemple sa manié¢re de faire, j’ai voulu découvrir qui
fut réellement Rolland, avec ses grandeurs, ses fai-
blesses, ses erreurs et ses reniements parfois, qu’il a
lui-méme reconnus, car il fut toujours d’une absolue
loyauté envers lui-méme.

Pour raconter cette vie, il m’a semblé souhaitable
de la suivre dans son déroulement chronologique, au
risque parfois de paraitre I’émietter, mélant I’histoire
de ’homme, 1’évolution de ses idées et 1’élaboration
de son ceuvre. Le biographe n’est que le metteur en
scéne de I’ensemble. Il tente de saisir, dans sa vérité
complexe, une personnalité multiple et contradictoire,
toute prise par la passion du moment.

Pour rendre plus proche Rolland, il était nécessaire
de m’effacer derriére lui. S’il est normal de s’appuyer
sur ses ceuvres autobiographiques, il est possible main-
tenant de recourir plus amplement a sa parole privée,
qui nuance et compléte (et parfois contredit !) sa parole
publique. Beaucoup de correspondances inédites peu-
vent étre exploitées, et le chercheur a, maintenant, la
possibilité de consulter le Journal.

Rolland a, lui-méme, souligné 1’importance des
correspondances pour le biographe. Revenant sur le
cas des biographies annoncées et qu’il n’a pas écrites,
celles de Hoche, de Vauban, de Mazzini, il expliquait
qu’il avait « été découragé [...] par le refus des héri-
tiers de ces grands hommes de [lui] communiquer les
lettres et les papiers qu’ils possédaient. S’ils m’eussent
été accessibles, au temps de ma Vie de Beethoven,
peut-étre eussé-je écrit les trois vies d’enthou-

32. Le Voyage intérieur. Songe d’une vie, édition augmentée, Paris, Albin Michel, 1959, p. 13.

33. Lettre a Louise Cruppi (16/V1/1924).
34. Lettre a Valere Ferenczy (25/V11/1926).

35. Beethoven, les grandes époques créatrices, édition définitive en 1 volume, Paris, Albin Michel, 1966, p. 490.

pp. 37-44. Citation, p. 40.
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siasme*®. » De fait, a 1’époque, Rolland attendait, pour
poursuivre son travail, de connaitre *« une correspon-
dance, essenticlle, de Mazzini avec la femme qu’il
aima, toute sa vie’’ ». Il attache de I’importance a cet
aspect de la vie, qu’il évoque d’ailleurs toujours dans
ses biographies. Parlant de Péguy, il n’hésite pas a
aborder la délicate question de la vie domestique de
celui-ci ; tandis qu’il prépare son livre, il n’a de cesse
de retrouver les témoignages relatifs a son amour pour
Blanche.

Je ne pouvais donc pas négliger les correspon-
dances avec les femmes qu’il a aimées. Je n’ai pas hé-
sité a aborder cet aspect. Rolland lui-méme y invite.
N’écrivait-il pas a S. Zweig : « Il est tout un coté de la
vie dont vous ne pouvez guére parler, car il est trés in-
time, et moi seul pourrais le raconter : ¢’est le c6té sen-
timental, passionnel. Mais il a tenu une si grande place
dans ma vie, — et particulierement dans ces années de
Rome — qu’il serait bon de la mentionner au moins
d’un mot®. » A un étudiant allemand, Karl Grosshans,
qui, en 1935, préparait sa dissertation sur « Romain
Rolland et I’esprit germanique », parlant des éléments
biographiques que ce dernier incluait dans son travail,
Rolland souligne un aspect négligé : « Vous ne tenez
aucun compte, dans ma biographie, de 1’élément :
amour-passion — qui occupe pourtant une place im-
mense dans la vie**.» Et il précise qu’il a d’abord
épousé une Juive frangaise, que sa seconde femme est
une Russe soviétique, et que sa grande passion de jeu-
nesse a été une Italienne. « Aucune Allemande »,
ajoute-t-il. Il aurait pu aussi évoquer la Belge Olga de
Lichtervelde et Thalie, 1’actrice américaine, Helena
van Brugh de Kay. Dans ses lettres Thalie parle de son
« Rominet » ; elle est sa « Rominette ». Vers la fin de
leur union la correspondance échangée témoigne
d’une tendresse et d’une affection mutuelles ; mais
Rolland tient a ne pas laisser déborder cette affection :
*« Nous ne sommes pas des amants. Nous sommes des
amis sacrés », lui rappelle-t-il. Il I’*« embrasse frater-
nellement » ; elle est sa *« petite sceur*® » ! Les cor-
respondances avec les femmes aimées sont
importantes.

Leur lecture nous donne, heureusement, une autre
image que celle du puritain séveére avec son col blanc
de clergyman. Nous sommes loin de cette « larve »
(Rolland dixit), dessinée par Joseph Granié en 1910,

qui ouvre le premier volume des Pages choisies par
Martinet. Loin encore de ce spectre décharné*' qui
hante la couverture du numéro spécial « Romain
Rolland » d’Europe paru en janvier- février 1955 et re-
pris en 1975 pour ouvrir le vingt-troisieme Cahier
Romain Rolland : L’Indépendance de I’Esprit !

Le Journal apporte, lui aussi, des éclairages nou-
veaux. Marie Romain-Rolland ne souhaitait pas qu’il
fat dévoilé avant 2000. 11 fallut attendre prés de quinze
ans apres sa mort. Sa trés grande discrétion sur la vie
du couple a partir du moment ou elle est entrée dans
la vie de Rolland pouvait, d’une certaine maniére, se
comprendre. Mais, ce faisant, elle laissait la place a
des supputations de tous ordres, concernant particulié-
rement son influence sur Rolland dans son engage-
ment politique dans les années 1930 et son role
d’intermédiaire entre le compagnon de route et
I’URSS. Quant a la période de Vézelay, que pouvait-
on connaitre, a part certaines confidences dont, il est
vrai, elle n’était pas avare, a propos de son « roman »
avec Claudel ? Mais de I’attitude de Rolland apres les
procés de Moscou, de ses doutes, de son évolution
apres le désastre de 1940, elle ne laissait filtrer que de
rares extraits du Journal, soigneusement choisis.

Or, en 1936 Rolland adressait cette mise en garde :
« Chacun, qui veut, a naturellement le droit d’écrire
sur moi et de me juger a sa maniére. Mais je dénie a
tous, sans exception, tout droit de parler en mon nom
[...]. Aucun n’a le droit de parler pour moi. Moi seul
ai qualité pour en parler. Et moi, ce sont mes livres
(tous mes livres) et mon Journal, tous les Cahiers de
mon Journal®. »

Oserais-je dire que la route est désormais libre ?
Le Fonds Romain Rolland, 1égué a 1a Bibliothéque na-
tionale de France, est d’une grande richesse, malheu-
reusement trés mal connue®. A ce Journal proprement
dit s’ajoutent divers carnets de notes prises au cours
de voyages ou de s¢jours a 1’étranger, tels les sept pe-
tits cahiers de « notes de mon premier séjour en Italie
comme “Farnésien” (1889-1891)* ». Ou des carnets,
des cahiers intimes, tel le petit « Cahier bleu », consa-
cré a la période des fiangailles et du mariage (avril-
septembre 1892), tel, encore, le « Carnet Sofia
(mai-septembre 1901) », qui se rapporte surtout aux
« retrouvailles » a Saint-Moritz de Rolland avec Sofia
Guerrieri, peu apres son divorce. Et combien d’autres

36. Lettre du 19/11/1937 a Ronald Wilson, cité par lui : The Pre-War Biographies, Londres, 1939, p. 220.

37. Lettre du 7/V11/1909 a Augusta Xavier, qui lui propose de lui communiquer des lettres de Mazzini en sa possession : *« Mon travail sur
Mazzini est fort avancé. Je I'eusse probablement publié déja, s’il ne me manquait une correspondance, essentielle, de Mazzini avec la femme
qu’il aima, toute sa vie, Giuletta Sidoli. Cette correspondance nous est promise depuis longtemps ; j'ai peur que mon travail n’en soit arrété

pour quelque temps encore. »

38. Lettre du 10/VI/1920. Extrait cité par D. Nedeljkovic, Romain Rolland et Stefan Zweig, op.cit., pp. 279-280.
39. Lettre du 28/11/1935, publiée par Karl Grosshans, en annexe de son livre, Romain Rolland und der germanische Geist, Wirzburg, 1936.
Reprise, sous le titre : « Lettre de Romain Rolland a un étudiant nazi », dans Allemagne d’aujourd’hui, nouvelle série, n® 2, mars-avril 1966,

40. Extraits de lettres inédites de juin 1918.

41. 1l s’agit du portrait a I'huile de Romain Rolland par Frans Masereel (musée de Versailles).

42. Extrait cité dans le Bulletin de I’Association des Amis de Romain Rolland, n° 1 (ao(t 1946), pp. 2-3.

43. On ne trouve en ligne qu’une présentation détaillée des 78 carnets du Journal : NAF 26501-26578. Précisons que les carnets correspon-
dant aux deux périodes des guerres 1914-1919 et 1940-1944 sont conservés a la Bibliothéque cantonale et universitaire de Bale.

44. Du premier carnet (5 nov.-16 nov. 1889) quelques pages ont été publiées : « Le voyage en Italie de Romain Rolland. Carnet inédit »,
Arts, n® 486, 20-26 octobre 1954, p. 7. Texte en grande partie repris (avec coquilles et variantes) et complété dans le Bulletin de I’Association

des Amis de Romain Rolland, n° 30, décembre 1954, pp. 12-8.
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documents, particuliérement des brouillons ou des pre-
miers états de pages du Journal...

Précautions a prendre dans lutilisation des docu-
ments

Mais il faut utiliser tous ces documents avec beau-
coup de précautions®.

L’autobiographie a toujours été chez Rolland une
préoccupation, voire une manie, ancienne. Dés 1912,
il songe a écrire ses mémoires. Narcisse a la recherche
de son image, il fait sans cesse des mises au point sur
lui-méme. Au Voyage intérieur des années 1924-1926,
auquel s’ajoutent plusieurs notes (« Peint par soi-
méme », « Le combat contre Paris* »), succédent
I’« Adieu au passé » de 1931, puis le « Panorama » de
1935, et, enfin, le début de ses Mémoires en 1939, et,
en septembre 1940, s’ajoutent les additions impor-
tantes du « Périple ». Chaque fois Rolland relit sa vie
en fonction du présent et, ainsi, déforme en quelque
sorte son passé pour mieux le faire coincider avec le
présent, ce qui est particuliécrement net dans le « Pa-
norama » de 1935. Il faut donc bien regarder le
contexte dans lequel est rédigé tout écrit autobiogra-
phique.

Du Journal aussi, il faut se méfier. En 1942, alors
qu’il songe a publier Le Voyage intérieur, Rolland dis-
tingue « le “Journal”, écrit au jour le jour, sous le coup
immédiat des émotions, — et les “Mémoires”, qui, a
distance, embrassent la suite des événements. Le pre-
mier [précise-t-il] reste trop souvent marqué par la pas-
sion, souvent injuste, du moment. On n’y doit pas
chercher ma vraie pensée durable, mais I’impression
d’une heure. Il ne faut jamais oublier, si plus tard on
I’étudie, que ces notes écrites pour moi seul, étaient un
M¢émento moral, dont je me réservais de vérifier, dans
une période plus calme et plus mdre, les jugements
provisoires, les prévisions, les soupgons, — et de mo-
difier ou d’annuler les conclusions?’. » Le lecteur est
prévenu. Remarquons, cependant, qu’il n’est pas inu-
tile de découvrir ces « impressions d’une heure ». Et
puis, tout n’est pas qu’« impression d’une heure » ;
I’on discerne, sans peine, certaines constantes.

D’autre part, n’oublions pas la maniére de procéder
de Rolland dans I’écriture — la fabrication — de son
Journal. Trés tot, dés 1882, il I’a tenu sur de petits car-

nets. Pour la période qui se clot en 1902 il en a tiré lui-
méme en 1911-1912 de trés nombreux extraits, qu’il a
intitulés « Notes des temps passés (1886-1893) » et
« Journal intime. Extraits (1893-1902) ». Ainsi pour
toute cette période, nous ne lisons pas toujours le texte
original. Le Cloitre de la rue d’Ulm est une mise au
net (avec réécriture) de notes antérieures*®. Le Journal
des années de guerre 1914-1919 a d’abord été consi-
gné sur des feuillets que Rolland reprend en 1920 pour
les mettre au net durant I’été, ce qui n’exclut pas
d’éventuels changements®.

Sans compter les pages supprimées. Ainsi, parmi
les amitiés nouées a Scheenbrunn en aout-septembre
1912, Rolland évoque Olga de Lichtervelde. Mais on
découvre vite un tiers de page noirci, et dans la marge
une indication : « Pages d’amour arrachées ». Plus loin
encore : « quelques pages coupées », mais conservées :
dix pages, dont la premiére, recopiée, est intitulée :
« Notes de septembre 1912 (Schoenbrunn prés Zug) ».
De méme, Rolland ne fera dans son Journal de guerre
que peu d’allusions a Thalie. Il avouera cependant a
Lucien Roth : *« En ce temps-1a [...] j’étais la proie
de la plus dévorante des passions, qui a duré des an-
nées®. » Lors de I’envoi a Béle des premiers cahiers
de son Journal, il explique qu’il a arraché les premicres
pages, remplies *« d’un enivrant amour, dont les six
premiers mois de cette année avaient été embau-
més>! ». Par ailleurs, dans des « notes intimes a ne pas
communiquer », il précise qu’il n’a pas voulu parler
d’elle dans la période du 14 novembre 1914 au 4 jan-
vier 1915 (date de son retour en Amérique), alors que,
grace a elle, durant ces sept semaines il a connu le
« pur bonheur ». Or, a lire les pages du Journal de cette
période, le lecteur retire plutét I’impression d’un
homme grognon contre tous ceux qui 1’attaquent.
Seules deux petites mentions sont faites de « T. », qui
sont loin d’évoquer ce « pur bonheur ». Il en est de
méme, une fois Thalie revenue, en 1916. Certes, 1’édi-
tion, dont le texte a été établi par Marie Romain-
Rolland, cite une lettre ou Rolland reconnait qu’il
«voile sa vie intérieure, passionnelle », qu’il n’est pas
I’étre « abstrait, intellectuel, quasi désincarné »*2. Mais
est passé sous silence un passage plus explicite, daté
du 25 mars de la méme année : *« Et pendant tout ce
temps, ou je fais infatigablement la fourmi qui amasse

45. A ce sujet, voir I'article de Serge Niemetz, « Romain Rolland du public & I'intime », Europe n°® 942 (octobre 2007), pp. 142-155.
46. Notes des 4/V11/1924 et 8/11/1926 : Le Voyage intérieur, op. cit., pp. 324-325 et 339-341.

47. Le Voyage intérieur, op. cit., p. 14.

48. Un seul exemple, parmi beaucoup d’autres : une note sur Suares est datée de 1913 (Le Cloitre de la rue d’UIm, « Cahiers Romain
Rolland » n° 4, Paris, Albin Michel, 1952, p. 35). Autre exemple : les extraits concernant le projet d’'une « Histoire des guerres de religion » in-
clus dans les Mémoires (pp. 55-62) différent de ceux qu’on lit dans Le Cloitre de la rue d’Ulm (pp. 175-176, 188-190, pp. 198-199, 237). Quel

texte est le plus proche de I'original ?

49. Le manuscrit de Bale est manifestement une copie d’un état antérieur, qui, lui-méme, est une mise en forme de « notes originales » pré-
cédentes. Sans doute y a-t-il eu plusieurs révisions et restructurations du texte définitif. Il ne s’agit pas d’un texte écrit au jour le jour.

50. Lettre du 18/1X/1937, recopiée par Rolland dans son Journal.

51. Lettre du 5/VI/ 1929 (Bibliothéque universitaire de Bale). On lit, en effet, ce « Nota bene » en téte du manuscrit : *« J'ai détaché les 16
premiéres pages, allant de mon arrivée a Vevey, hotel Mooser, le mardi 2 juin 1914, jusqu’au 16 juillet, Gimel, — parce qu’elles étaient consa-
crées au séjour, avec moi, a Vevey, Zermatt, Spiez, Genéve (ou nous assistions les 2 et 4 juillet aux premieres représentations de la Féte du
Centenaire) de ma chére Thalie. Ces pages lui ont été remises. Elles sont sa propriété. » Le Journal rappellera parfois le bonheur passé.
Telle cette évocation du 1er avril 1922 : revenu a Paris pour donner congé de son appartement de la rue Boissonade, Rolland se remémore
les premiers temps qu’il y passa. *« Ma Thalie bien aimée était ma premiére visiteuse ; dés les premiers jours, elle venait consacrer par ses
baisers la chambre au grand jardin ; cette passion remplissait toutes les premiéres semaines. »

52. Lettre du 20/111/1916 : Journal des années de guerre. 1914-1919, Paris, Albin Michel, 1952, p. 731.
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son butin de pensée, sans prendre méme le temps de
s’en nourrir elle-méme, — qui croirait qu’un amour me
possede en secret, et bourdonne par-dessous toutes ces
voix mélées ?... Qui le saurait me jugerait bien frivole,
dans ce drame de I’'univers. Qui sait pourtant si ce n’est
pas a cet amour que je dois d’avoir conservé, parmi un
monde de haine, un flot jaillissant de tendresse hu-
maine ? » Ou est le vrai Rolland ? Le Journal des an-
nées de guerre 1914-1919 tel qu’il a été publié donne
de lui une image faussée. Plus que le titre retenu, il
faut souligner le sous-titre : « Notes et documents pour
servir a I’histoire morale de ce temps » ou, plus préci-
sément, le titre que lui donne Rolland lui-méme :
« Histoire de I’ame européenne pendant la guerre des
nations », histoire qui raconte la « tragédie de 1I’Esprit
Européen™ » au début du XX si¢cle. Ce n’est pas a
proprement parler un « Journal intime ».

Sur I"utilisation de ses correspondances, Rolland
lui-méme nous a donné plusieurs fois le mode d’em-
ploi : « J’ai écrit des milliers de lettres. Il faut savoir
les lire. Une lettre refléte non seulement celui qui écrit,
mais celui ou celle a qui ’on écrit, et sur qui on veut
agir. Elle refléte aussi une heure, qu’il ne faut pas figer
en une éternité**. » « J’ajoute que pour faire un juste
usage des lettres écrites a un ami, il faut connaitre
exactement la nature de cette amitié et le caractere de
cet ami. Bien souvent, nous devons écrire a un ami ce
qui lui fera du bien, plus encore que le fond de notre
pensée, qu’il ne pourrait quelquefois supporter. On ne
livre celle-ci qu’aux exceptionnellement rares (s’ils
existent) qui sont de notre “race d’ame”, — et aux ceu-
vres, qui sont nos véritables confidentes (incomprises
de la plupart de ceux qui les lisent)**. » Pour chaque
période, il est nécessaire d’accumuler et de croiser les
lettres adressées a divers destinataires.

Le cas des textes publiés semble simple. Il ne I’est
pas toujours, du moins lorsqu’ils ont été publiés sous
la responsabilité (ou la férule ?) de Marie Romain-
Rolland. Tous ceux qui ont travaillé avec elle recon-
naissent 1’importance de son travail dans la
constitution d’un Fonds. Avec patience, elle a recher-
ché des documents, surtout des lettres, sous forme
d’autographes, de photocopies ou de simples copies...
Paradoxalement, elle a aussi été un obstacle a une plus

53. Ibid., pp. 27, 28.

compléte connaissance de Rolland. Si elle a voulu
constituer un Fonds, gardienne du temple, elle en
contrdlait le contenu et n’en communiquait aux cher-
cheurs que ce qu’elle voulait bien leur procurer. Du
Journal avait été tirée une copie dactylographiée, ex-
purgée, « Journal intime. Extraits », qu’elle permettait
a quelques chercheurs de consulter. Elle refusait obs-
tinément I’accés au texte complet, ainsi qu’a des dos-
siers « sensibles » (ou, parfois, elle était mise en
cause : ceux concernant Henri Guilbeaux, Panait Is-
trati, par exemple...) Dans les pages publi¢es du Jour-
nal elle a opéré des coupures, que l’on peut
comprendre dans certains cas, mais dont on ignore a
quoi elles se rapportent. Lesquelles coupures, d’ail-
leurs, ne sont pas toujours indiquées®®. Quelques
« Cahiers Romain Rolland » sont des « Choix de let-
tres », dont le critére n’est pas nettement précisé”’. Un
certain nombre de lettres a Louis Gillet, non reprises
dans le Cahier, concernent le divorce de Rolland*® ; on
ne peut les négliger. Par ailleurs, un « editor » peut
manquer de rigueur dans son travail. Un exemple mal-
heureux en est la publication de la correspondance
Rolland-Istrati®. Ne s’ improvise pas « editor » de texte
qui veut !

Un nouveau regard sur Romain Rolland

Muni d’un nouveau viatique et prémuni contre les
difficultés inhérentes a I’utilisation des documents dis-
ponibles, il devenait possible d’entreprendre une nou-
velle biographie. Sans doute 1’on peut déplorer divers
manques. Plusieurs correspondances sont mal
connues, avec divers communistes, par exemple :
Aragon, Jacques Duclos, Francis Jourdain, Maurice
Thorez®. Marie Romain-Rolland, quant a elle, a mis
I’embargo sur sa propre correspondance avec Rolland,
dont la lecture ne sera disponible qu’en 2050 ; mais,
avec une curieuse inconséquence, elle en avait fait éta-
blir une dactylographie, dont elle a confi¢ des doubles
a certains chercheurs ! Et le Journal en donne quelques
longs extraits, suffisants pour éclairer sa personnalité
et expliquer pourquoi elle voulait quitter ’'URSS. Mal-
gré les lacunes encore existantes, I’ensemble des do-
cuments nouveaux permettait d’écrire sur de nouveaux
frais une biographie.

54. Lettre du 3/IX/1932, a Christian Sénéchal. Extrait cité par Henri Giordan : Romain Rolland et le mouvement florentin de « La Voce »

« Cahiers Romain Rolland » n°® 16, Paris, Albin Michel, 1966, p. 9.

55. Lettre du 30/XI1/1922, a Kalidas Nag : Romain Rolland - Kalidas Nag Correspondence, The tower and the sea, edited & French Letters

Translated by Chinmoy Guha, Calcutta, Editions Papyrus, 1996, p. 52.

56. Voir, par exemple, la publication des « Pages inédites du Journal de Romain Rolland », Europe n° 108 (décembre 1954), pp. 68-79. La
comparaison avec le manuscrit conservé a Bale révéle que plusieurs passages manquent, nullement signalés : une visite de Humblot (pp. 68-
69), quelques lignes sur la femme de Barbusse, sur les Mesnil et Paul Colin (p. 72), une note sur la musique frangaise décimée par la guerre
(p. 78), sur Humblot encore et le succes commercial de Colas Breugnon (pp. 78-79), sur les tracasseries administratives pour obtenir son
passeport (pp. 81-82), la visite d’Olga de Lichtervelde (pp. 84-85), sur « les impressions que m’a faites la population » de Paris (p. 85).

57. Voir sur ce sujet les remarques faites par Jacques Robichez : « Les “Cahiers Romain Rolland” », Revue d’Histoire littéraire de la France,

nov.-déc. 1976, pp. 946-957.

58. Les lettres de Romain Rolland a Louis Gillet sont conservées a la Bibliothéque littéraire Jacques Doucet.
59. Cahiers Panait Istrati, 1987, 1.2.3., numéro spécial : « Correspondance Panait Istrati — Romain Rolland (1919-1935) ». Voir la critique de
cette édition : Bernard Duchatelet, « Romain Rolland épistolier », Permanence et pluralité de Romain Rolland, Nevers, Conseil général de la

Niévre, 1995, aux pages 150-152.

60. Directement interrogée, Jeannette Vermeersch, « trop occupée » alors, s’est contentée de me signaler que dans les archives en sa pos-
session « se trouvent vingt lettres de Romain Rolland, allant de 1936 a 1944. Plus un télégramme. » De cette période, ne sont connues que
les quelques lettres recopiées par Rolland dans son Journal, et la lettre du 29/X11/1944 publiée en fac-similé dans L’Humanité du 5/1/1945.
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Se posait alors la question : quel axe directeur don-
ner a I’ensemble ? Motylova et Albertini ont insisté sur
I’action politique et sociale et ’ont privilégiée. Il m’a
semblé qu’il s’agissait 1a d’une erreur de perspective.
Sans nier cette dimension importante de la vie de
Rolland, force est de constater, aprés lecture du Journal
et de certaines correspondances, qu’elle ne refléte
qu’un de ces « Moi », qui, malgré les apparences, n’est
pas I’essentiel.

A propos de son héros Jean-Christophe, Rolland
notait que, pour bien le comprendre, il fallait non pas
le regarder en « une heure de sa course », mais « em-
brasser I’ensemble de la route », ajoutant : « Ce n’est
que du terme de cette vie que se dévoilera le sens de
ses formes successives, de ses contradictions appa-
rentes, et de la loi intérieure qui les explique et les har-
monise®’... » La formule vaut aussi pour lui et ’on
comprend I’importance des années passées a Vézelay,
et des pages écrites alors, que I’on peut lire directe-
ment dans leur intégralité®. Elles apportent sur cette
période des éclaircissements de premier ordre. Elles
permettent de répondre, enfin, aux questions posées
par de précédents biographes. Elles redonnent a la vie
et a I’ceuvre de Rolland tout son éclat et les font appa-
raitre sous un éclairage différent.

A la différence du Journal des années de guerre
1914-1919, le Journal des années de Vézelay est beau-
coup plus personnel ; il fait entrer beaucoup plus avant
dans I’intimité quotidienne d’un homme détaché de la
vie : « Je vois, je juge, — mais je suis désormais de
I"autre coté du fleuve, sur ’autre rivage. “Mein Reich
ist in der Luft”®. » Il nous montre, certes, un homme
accablé, regrettant ses erreurs passées, essayant de dis-
suader Alphonse de Chateaubriant, son ami fraternel,
de commettre la méme erreur que lui, I’engagement
dans la politique. Le 6 juin 1940, ne s’exclame-t-il pas
a son propos : « Ah ! que les gendelettres font des pas
de clerc [...] quand ils s’aventurent hors de leur mé-
tier ! On devrait leur interdire la politique. Et c¢’est
moi-méme qui le demande ! — Oui, parce que j’ai vu,
par mon propre exemple, tous les dangers de cette im-
mixtion®, »

N’écrit-il pas, au méme Chateaubriant, le 12 jan-
vier 1942 : « La vraie vocation — notre seul vrai devoir
et notre mission, a nous, hommes de I’esprit, marqués
par lui pour le servir, — est notre tdche de concentration
et de création intellectuelle (cceur et esprit, — ame tout

entiére). — C’est par la seulement que nous sommes
appelés a agir sur les hommes, lointains ou proches,
au-dela des jours mortels que nous vivons. Toute autre
tache est imparfaite, — le plus souvent erronée (car elle
ne répond pas au signe que nous portons marqué au
front) — et, par suite, méme fautive. J’ai eu le temps de
faire la-dessus mes réflexions personnelles, depuis
deux ans®. » Lettre que Rolland juge suffisamment
importante pour la recopier presque in extenso dans
son Journal. Et a sa sceur il confie : « Ah ! je n’ai pas
gagné, a changer d’équipe, apres 1914. Que les amis
qui sont venus apres étaient inférieurs en art et surtout
en compréhension de ma vraie nature *! » L’action po-
litique, en laquelle il a cru pendant des années, n’est
que néant a coté de 1’essentiel auquel Rolland veut do-
rénavant s’attacher. Ne peut-on lui appliquer ce qu’il
écrivait de Wordworth aprés 1’exécution de Robes-
pierre : « Wordworth reprend foi en la France et se fait
de nouvelles illusions sur la Révolution. Je n’ai pas be-
soin de dire a quelles nouvelles déceptions elles abou-
tirent ; et, cette fois, celles-ci furent définitives. Abattu,
découragé, Wordworth dit adieu a la politique et revint
ala poésie, qui le sauva. Il découvrit enfin que la vraie
liberté est la liberté intérieure, celle de I’esprit créa-
teur®’. »

Est-il exagéré de dire que, dans ses derniéres an-
nées, Rolland, comme Wordworth, a retrouvé sa
« vraie nature », qui n’est pas, ainsi qu’on pourrait le
croire, celle de I’action sociale et politique ? Déja, en
1918, il s’en était expliqué a Marcel Martinet
(14/X11/1918) : *« 11 faut bien que je le dise : rien ne
serait plus faux que de juger du fond de ma pensée par
ses seules manifestations sociales. J’ai comme une
double nature superposée, — jamais disjointe, — dont
I’'une (la moins visible) enveloppe perpétuellement
Iautre. “L’autre”, c¢’est ’action (sous quelque forme
que ce soit). Et la principale, c’est la pensée pure, la
libre spéculation, I’ ““au-dessus de la mélée”, la réverie
de I’esprit qui voit les choses de Sirius (Renan, — le
grand Renan — a été une lumicre de ma jeunesse). —
Lisez ma petite brochure, récemment parue, sur Em-
pédocle d’Agrigente [...]. Vous aurez la un apergu du
fonds métaphysique ou religieux, de 1’Ara Pacis, sur
lesquels reposent toutes les agitations de ma vie, et ma
participation passionnée au réve de la “réalité”. »

Alors que Jeanne Mortier, en novembre 1940, ve-
nait de lui laisser une nouvelle traduction de la Bible,

61. Formule citée par Marcel Martinet, Pages choisies de Romain Rolland, vol. |, Paris, Ollendorff, 1921, p. 211.

62. Pour la période 1935-1939, voir : Michel Margairaz, « Romain Rolland ou les tensions complexes entre pacifisme et antifascisme dans les
années 1930 », Romain Rolland, une ceuvre de paix (Actes du colloque de Vézelay, 4-5 octobre 2008). Paris, Editions de la Sorbonne, 2010,
p. 171-179. Pour I'année 1940, voir : Bernard Duchatelet, « Romain Rolland face a la seconde guerre mondiale : 'année 1940 (d’aprés son
Journal inédit) », ibid., p. 181-194. Pour une présentation d’ensemble des années 1940-1944, voir : Bernard Duchatelet, « Le second Journal
des années de guerre de Romain Rolland », Les journaux de la vie littéraire (Actes du colloque de Brest 18-19 octobre 2007. Textes réunis et
présentés par Pierre-Jean Dufief), Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2009, pp. 395-409.

63. Extrait (24/1X/1940) publié dans : Bernard Duchatelet, Romain Rolland et Beethoven : I'ultime sonate, « Etudes Rollandiennes » (éditées
par I’Association Romain Rolland, Breves), n° 19, juillet 2008, pp. 22-23.

64. Extrait publié dans : Bernard Duchatelet, « Le second Journal des années de guerre de Romain Rolland », loc. cit., p. 400.

65. L'Un et l'autre Il. Correspondance entre Romain Rolland et Alphonse de Chateaubriant (1914-1944). Préface et annotations de L.-A. Mau-
gendre, « Cahiers Romain Rolland » n°® 30, Paris, Albin Michel, 1996, p. 424. Notons le « depuis deux ans », c’est-a-dire 1940. Notons, aussi,
une variante importante : dans le texte publié on lit : « La vraie vocation », dans le Journal : « Ta vraie vocation ».

66. A sa soeur, 2/11/1942 (R. A. Francis, Romain Rolland, Oxford-New York, Berg, 1999, p. 236).

67. Clarté, n° 16, juillet 1922, pp. 372-373.
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il laisse échapper cet aveu : « Quel riche livre ! Le
Livre des livres. Maintenant, je comprends. La Bible
et Shakespeare — et Beethoven. Que faudrait-il de plus
pour remplir une vie de 1’esprit®® ? » C’est bien cette
« vie de I’esprit », ce « fonds métaphysique ou reli-
gieux » qui, pour le Rolland de Vézelay, est I’essentiel,
comme il I’a été, malgré les apparences, durant toute
sa vie. Ne ’a-t-il pas assez répété a divers correspon-
dants ?

Etudiant la « dialectique des engagements et [1’] ul-
time secret » de Rolland, Serge Niémetz fait remarquer
qu’une fois le « Voyage » achevé, le biographe, le re-
gardant de I’extérieur, « aura le privilége de considérer,
de fagon tout a fait plausible, aussi bien que le Romain
Rolland des derniéres années “n’est plus lui-méme”
ou que, par un ultime retournement, il opeére une sorte
de conversion par laquelle, enfin, il coincide avec lui-
méme® ». Il me semble que le Rolland de la fin est

bien le méme que celui du début.

« On ne peut pas dire que j’ai changé ! » s’¢crie
Rolland dans son Journal, en juillet 1939. « La vérité,
c’est que personne ne m’a lu, — personne ne vous lit, —
pas plus amis qu’ennemis ! Ils ne connaissent de vous
que votre nom et votre “légende”, qu’a tort et a travers
ils ont inventée, pour les besoins de leurs polémiques.
Selon les besoins, la “1égende” change, une “légende”
succede a I’autre ; qui se soucie de la vérité ? [...]
J’imagine d’avance ce qu’on fabriquera de moi, aprés
ma mort™ ! »

J’espére m’étre tenu au plus prés de la vérité et
n’avoir pas fabriqué une autre 1égende.

Bernard Duchatelet est professeur émérite de |’Uni-
versité de Bretagne occidentale.

68. Texte (24-X1-1940) cité dans : Bernard Duchatelet, Romain Rolland et Beethoven : I'ultime sonate, op. cit., p. 25.
69. Serge Niemetz, « Romain Rolland du public a l'intime », loc. cit., p. 144.
70. Extrait cité par Bernard Duchatelet, Un nouveau regard sur Romain Rolland , op. cit., p. 12.
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