Quand Berlin appréciait le Danton
de Romain Rolland, en 1920

Jean-Claude Francois

e n’est pas le moindre paradoxe : alors que

la France avait créé trés timidement le

Danton de Romain Rolland, a Paris, en
1900, c’est en Allemagne, a Berlin, que sa piece trouva
ses premiers succes. Le théatre qui ’accueillait était
le plus grand de la capitale de la trés jeune République
de Weimar, et son nom I’indique : Grofles Schauspiel-
haus." A sa téte, un illustre metteur en scéne : Max
Reinhardt.> A son programme, les grands « clas-
siques » : L Orestie, Hamlet. Mais cette scéne apparait
d’emblée comme disproportionnée : trop grande pour
des drames ou la psychologie individuelle requiert une
focalisation sur le jeu des comédiens. Max Reinhardt
connaissait « I’autre » Danton, celui de Biichner, qu’il
avait monté en 1916 au Deutsches Theater de la méme
ville, une salle comparable, dans ses proportions, a
notre Comédie Frangaise.* Comment allait-il s’en sor-
tir dans cette salle-cirque, a laquelle on prétait la pos-
sibilité d’accueillir cinq mille spectateurs ?

Les grands quotidiens de Berlin lui consacrent des
articles dans I’ensemble élogicux, et trés détaillés,
comme le voulait, en ce temps-1a, la critique de théa-
tre.* Il ne semble pas que le gigantisme de la salle ait
nui a ’aura des grands comédiens employés. La Ré-
volution Francaise est, apres tout, une affaire de vastes
espaces, de la Salle du Jeu de paume de 1789 a la Place
de la Révolution de 1794. C’est aussi une galerie de
grandes figures, comme dans L’/lliade : pour Paul

Wiegler, Danton est un « Achille de la Révolution ».’
Pour Robespierre, par contre, pas de rapprochement
avec un héros homérique. Car ’auteur, « le Frangais
Romain Rolland », a voulu « humaniser » le « fana-
tique de la vertu » en modeste locataire de « la veuve
Duplay » (ce qui est inexact, car le sieur Duplay est
présent dans ’action). Le feu sacré semble briler plus
intensément chez Saint-Just.

Le décor est dispos¢ astucieusement pour les deux
premiers actes, qui sont des « intérieurs ». Dans 1’im-
mensité du plateau, aménagé en escalier, la lumiere
peut mettre en valeur une haute fenétre ouvrant sur un
ciel bleu pale (chez les Desmoulins) ou le mur aveugle
de la piéce de travail (Robespierre chez les Duplay).
Pour le troisiéme acte, Max Reinhardt joue avec les
différences de niveau. Tout en haut du plateau, les
« dantonistes » derriere des grilles. Au milieu, les ta-
bles du Tribunal Révolutionnaire et en bas, presque au
devant des spectateurs, « les foules de sans-culottes au
bonnet rouge » Le rapport scéne-salle est ainsi instauré
comme si les spectateurs étaient le public du tribunal.
Max Reinhardt, en bon magicien, fait sortir de partout
«la populace », ce qui fait trembler le sol, effet accen-
tué par le vacarme des tambours.

Comme toujours, les principaux interprétes ont
droit & une description précise de leur apparence et de
leur jeu. Prenons Paul Wegener,® qui joue Danton :

« Son Danton s’avance majestueusement, comme

1. Dans le Berlin d’aujourd’hui un grand batiment néo-classique existe encore, sous le nom de Konzerthaus. Construit par Friedrich Schinkel
entre 1818 et 1821 (on lui doit aussi I'opéra Staatsoper, non loin de 1a), il est le siege de 'orchestre symphonique de Berlin. Mais en 1920, I'ap-
pellation GroBes Schauspielhaus avait été donnée a une trés grande salle de Berlin, le Zirkus Schumann, aménagée comme un théatre moderne,
et plus « populaire » que le vrai « grand théatre » de Schinkel, réputé « aristocratique ».

2. Max Reinhardt (1873-1943) fut d’abord comédien. Il fut mélé trés tot a la vie théatrale de Berlin, a ses conflits entre le naturalisme et le
« théatre d’art », et devint le directeur (et propriétaire) de plusieurs scénes. A la fois classique (mises en scene de Shakespeare) et moderniste
(les auteurs de son temps, comme Hofmannsthal, Wedekind, Ibsen, Strindberg), il a les moyens de spectacles grandioses, et invités a Vienne,
Paris et Londres. Il lui faut de grands espaces, comme le parvis de la cathédrale de Salzbourg, ou il crée un festival qui dure toujours. On lui a
reproché une certaine mégalomanie et sa volonté de rapprocher tous les spectateurs dans la communion autour de son art.

3. La « jauge » est respectivement de 539 places (Deutsches Theater) et de 826 places (Salle Richelieu).

4. La source de toutes les critiques citées est le remarquable livre, en deux volumes, de Glinther Rihle : Theater fiir die Republik im Spiegel
der Kritik, Henschelverlag, Berlin, 1988. Glnther Rihle, grand critique de théatre a la Frankfurter Allgemeine Zeitung, a réussi a rassembler
des centaines d’articles parus dans la presse des années de la République de Weimar, qu'il fait commencer en 1917 sur le plan théatral et qui
s’achéve en 1933 avec la mise au pas de tous les théatres par le régime nazi. Chaque saison est située dans une introduction historique, de
méme que chaque production retenue comme événement de 'année. Dans le cas qui nous occupe, la source est le volume |, pages 203 a 209.
Pour les citations qui vont suivre nous adopterons le sigle Rihle I.

5. Riihle |, p. 204-206, article de Paul Wiegler dans le journal BZ am Mittag, du 16.2.1920 Paul Wiegler (1878-1949) était un démocrate libéral,
qui fut membre de la rédaction de la revue Sinn und Form, éditée en zone soviétique aprés 1945, mais non alignée sur l'idéologie du « réalisme
socialiste ».

6. Paul Wegener (1874-1948) était un « acteur-fétiche » de Max Reinhardt, recruté par lui dés 1906 au Deutsches Theater. Sa stature Iui per-
mettait de jouer les « grands premiers roles », dans les classiques en particulier (le colonel Kottwitz dans Le Prince de Hombourg, Holopherne
dans une piece de Hebbel, Méphisto, Jago, Macbeth, Richard Ill, etc.). Aprés 1945, il fut un des premiers a retrouver les planches, car il était
considéré par les Alliés occupant Berlin comme non compromis avec le nazisme. Un de ses derniers roles : Nathan-le-Sage dans la piéce épo-
nyme de Lessing.
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un capitaine sur le pont d’un bateau, il frappe du pied,
il crache des injures a la ronde, il s’arrache la chemise
(...) c’est I’incarnation physique et morale d’une force
humaine bien supérieure a la moyenne ».

Werner Krauf3” est un Robespierre a I’opposé de
Danton :

« Avec sa chevelure rousse, ses vétements noirs,
son col rouge, il rend bien le fanatisme grace a la pé-
nétration coupante de ses paroles, a ses mouvements
saccadés, a son regard fixe ».

Le Saint-Just d’Ernst Deutsch® n’est pas moins fa-
natique :

« Un corps amaigri, fluet, plongé dans 1’extase ».

Un autre grand de la critique, Herbert Jhering,’
commence par distinguer Biichner et Romain Rolland.
Chez le premier, les faits historiques étaient encore
présents a 1’esprit et bouillonnaient comme une lave
non éteinte, ils étaient en eux-mémes « un appel, une
protestation, une charge offensive ». Chez le second
on trouve la volonté d’analyser de fagon critique ce
passé a la lumiére des idées qui I’ont porté. De ces
idées restent leur abstraction, leur sens profond, leur
aboutissement radical. De cette maniére, I’opinion de
I’auteur apparait mieux, mais ce n’est pas une « piéce
a theése » (Tendenzstiick). 11 rend Robespierre petit,
Saint-Just étroit, mais ne retire pas a Danton sa gran-
deur « d’homme sans liens ».

Une autre fagon de comprendre la Révolution
Francaise en ses moments paroxystiques consiste a
mettre la rhétorique au premier plan : c’est elle qui crée
I’action et non I’inverse. Danton n’est pas un « carac-
tére », ¢’est un orateur, et méme dans les scénes « in-
times » des actes I et I1, il se croit sur une tribune. C’est
d’ailleurs visible dans le décor, qui place les comé-
diens tres prés du public, sans souci d’imitation natu-
raliste (que donneraient meubles authentiques et objets
caractéristiques).

De ce parti pris de mise en scene découlent des
« défauts » comme ce qu’on appelle aujourd’hui le
« sur-jeu ». C’est le cas pour les interprétes de Saint-
Just et Robespierre, ce dernier étant qualifié de « puce
prosélytique ». D’autres acteurs sont dirigés vers un
jeu « discret » pour faire contraste : Phillipeaux (Ari-
bert Wischer) et Fabre d’Eglantine (Hans Schwei-

kart).! De la méme fagon, le public est appelé a « sur-
jouer » son role de foule spectatrice, a commencer par
les « faux spectateurs », désignés par Romain Rolland,
comme le peintre David, qui se mélent au déroulement
de I’audience du Tribunal Révolutionnaire (acte III) et
invitent les « vrais » spectateurs a en faire autant. Le
critique est contre cette fusion, ou méme confusion,
qui va jusqu’au point de répartir des figurants dans la
salle.

Quand on sait le role que jouera Jhering pour jus-
tifier la « distanciation » et combattre « 1’identifica-
tion » au théatre (il fut ardent défenseur de Brecht), sa
formule, somme toute critique, n’étonne pas : « 1’art
ce n’est pas I’illusion ». Max Reinhardt semble pris a
son propre piege : il provoque I’excitation et néglige
I’explication. Que le peuple soit représenté sous la
forme d’un « tableau vivant », ¢’est possible, mais s’il
intervient en masse, comme a la fin de la grande scéne
du tribunal, on aboutit a une confusion sans expression
des points de vue par la voix de « leaders » (Exponen-
ten). Danton sauve finalement la mise dés qu’il parle :
on I’écoute planter ses répliques comme autant de ban-
derilles.

Un avis globalement négatif est donné par Paul
Fechter.!! Il oppose d’emblée Biichner et Romain
Rolland, qui n’a réussi a écrire qu’une « histoire dure
a avaler ». D’ou son aveu : pendant deux actes il a
songé¢ a fuir, il n’est resté que par curiosité. Car la
question est : qu’a cherché Max Reinhardt en embar-
quant dans cette galére ? Donner a penser sur I’image
de la Révolution Frangaise, alors que les maigres es-
sais d’imitation de celle-ci en Allemagne n’ont donné
que du chaos ? En fait, c’est la longue scéne qu’est le
[Ileme acte qui a intéressé¢ Max Reinhardt. Paul Fech-
ter fait une allusion a un poéme de Schiller, qui se ter-
mine par : « et la scéne se transforma en tribunal ». Et
il est vrai que le vaste public (évalué a trois mille per-
sonnes) se met a suivre avec attention ce qui était resté
jusqu’ici « cantonné » a deux chambres.

Max Reinhardt ouvre le plateau en grand, réduit
auparavant a un quart de son volume. Il utilise a plein
les fameux « projecteurs coniques », typiques de 1’es-
thétique expressionniste. Du coup, tout 1’espace est
éclairé et la salle est quasiment envahie, « dans tous

7. Werner KrauB® (1884-1959). Commence par une carriére assez heurtée de comédien itinérant. Remarqué par Max Reinhardt, il entre au
Deutsches Theater en 1913, ou il excelle dans les piéces de Wedekind. Il porte tres haut I'art de se grimer, de se « mettre dans la peau » du
personnage. Il « est » Wallenstein, Shylock, Guillaume Tell, Jules César, Napoléon. Aprés la guerre, on lui reproche, a juste titre, sa collaboration
au film antisémite Le Juif S8 (de Veit Harlan, 1934). Interdit de scéne pendant quelque temps, il revient sur les planches dés 1948.

8. Ernst Deutsch (1890-1969). Originaire de Prague, il débute a Vienne, ou il devient la vedette des piéces expressionnistes, pour son allure
« enflammée » (succés dans Le fils, de Hasenclever, en 1916, la piece emblématique de ce courant esthétique). Pourchassé en tant que Juif,
il passe la période nazie aux Etats-Unis, et ne revient qu’en 1947. Il triomphe encore durant de longues années, notamment dans Nathan-le-
Sage, de Lessing (en 1954).

9. Herbert Jhering (1888-1977). Un des meilleurs critiques de théatre des années weimariennes , avec Alfred Kerr. Il fut aussi metteur en scéne.
Il polémiqua avec Max Reinhardt sur le c6té « commercial » de son style théatral et défendit la vocation « politique » de la mise en scéne (chez
Brecht, Piscator et Engel). Il eut I'interdiction d’écrire des critiques sous le 3™ Reich, reprit la plume aprés 1945, en zone soviétique, appuya
le Berliner Ensemble de Brecht contre les tenants du « réalisme socialiste ». Ses critiques furent rassemblées en des livres qui font encore au-
torité. Sa critique de Danton parut dans Der Tag, de Berlin, le 17.2.1920 (cf. Rihle I, p. 206-207).

10. Aribert Wascher (1895-1961) eut une longue carriére, comme pilier des grands théatres berlinois. Dans le Danton, il est encore jeune ; il
fera son succes bien plus tard, dans des personnages grotesques de Kleist, Blichner et Wedekind.

Hans Schweikart (1895-1975) eut une carriére encore plus longue, fut aussi metteur en scéne et scénariste. Dans La Mort de Danton de Biichner
il joua le réle de Camille Desmoulins. Il dirigea le grand théatre de Munich, ou il invita des metteurs en scene « sulfureux » comme Brecht et
Kortner, et langa Dlrrenmatt encore peu connu.

11. Paul Fechter écrit dans un journal de la droite nationaliste, Deutsche Allgemeine Zeitung (cf. Riihle I, p ; 207-209, article du 16.2.1920). Sa
critique est ici purement esthétique, et ne laisse pas penser a sa future collusion avec le 3*™ Reich.
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les coins et recoins », de comédiens et comédiennes,
qui rivalisent d’interpellations et d’interjections. Paul
Fechter n’apprécie guere ce coté « racoleur », assez
inhabituel dans les théatres classiques. C’est 1’exis-
tence méme de ces « figurants » qui le géne. Heureu-
sement qu’il y a Danton (c’est-a-dire Paul Wegener),
violemment éclairé, capable d’attirer sur lui I’attention
d’une foule artificielle et composite. Son rire est, au
sens littéral, « vrombissant », et il est capable, en cer-
tains moments, d’entrainer avec lui une « vague
énorme » de rires et d’applaudissements. C’est du
grand art, mais pour le constater nul besoin d’un
cirque, un « théatre normal » aurait suffi.

L’année 1920 fut donc celle de la célébrité relative
pour Romain Rolland dramaturge en Allemagne. En

12. Le souvenir laissé est avant tout celui de la foule des faubourgs envahissant le plateau (cf. Ruhle I, p. 321). La piéce de Grabbe fut écrite

en 1831, celle de Blichner en 1835.

1922, on se souvient encore de la mise en scéne de
Max Reinhardt,'? a propos d’une représentation de Na-
poléon ou les Cent-Jours, de Christian Dietrich
Grabbe, la seule piéce digne de rivaliser avec La Mort
de Danton de Biichner, sur le théme de la Révolution
frangaise, vue ici dans ses derniers soubresauts. La
méme année, le Deutsches Theater de Berlin donna
Les Loups, dans une mise en scéne de Berthold Viertel
(un futur collaborateur de Brecht), mais sans laisser de
trace notable.

février 2010

Jean-Claude Frangois est professeur émérite de | 'uni-
versité de Nantes et membre du comité de rédaction
de la revue Allemagne d’aujourd’hui.
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