Romain Rolland en Boheme

Xénia Klépikov

e nom de Romain Rolland est apparu dans

la presse tchéque pour la premiére fois en

1908, dans un compte rendu du critique lit-
téraire F. X. Salda sur “Antoinette’, tome VI de Jean-
Christophe. Les premiéres traductions tchéques de ses
ceuvres ont commencé a paraitre apres ’attribution du
Prix Nobel, c’est a dire en 1916 — juste avec Jean-
Christophe.

A Villeneuve, Rolland avait pour voisins le méde-
cin Henri Revilliod et sa femme Olga, fille cadette du
président tchécoslovaque Tomas G. Masaryk (1850-
1937). Quand celui-ci venait la visiter, il rencontrait
Romain Rolland et I’avait invité a venir a Prague. Rol-
land y alla avec sa sceur en 1924 et fut regu trés cha-
leureusement. Ce séjour est bien décrit dans Romain
Rolland tel qu’en lui-méme de Bernard Duchatelet
(pages 256-257).

Avant la guerre, Masaryk était professeur de phi-
losophie a 1’université et s’est trouvé deux fois dans
une situation assez semblable a celle de Rolland pen-
dant la guerre ; ¢’est a dire seul, ou seulement avec un
petit nombre d’amis et de collaborateurs face a une
opinion publique hostile : la premiére fois dans une af-
faire d’antisémitisme, la deuxiéme pendant un conflit
avec des intellectuels nationalistes qui s’obstinaient a
reconnaitre que quelques ceuvres qu’on faisait passer
pour médiévales n’étaient que des falsifications d’Os-
sian. Mais comme premier président de la Tchécoslo-
vaquie il jouissait d’une grande autorité morale et fut
aimé par la majorité des citoyens.

Dans les deux décennies de 1’entre-deux-guerres,
a peu pres toutes les ceuvres de Romain Rolland étaient
traduites en tchéque ; ses cycles romanesques, ses nou-
velles, ses ceuvres dramatiques et musicologiques, ses
biographies, quelques-uns de ses écrits politiques, plu-
sieurs de ses pieces €taient jouées. En 1934 parut
méme une traduction de sa biographie de Stefan
Zweig. On lui était trés reconnaissant pour son attitude
pendant la crise munichoise, d’autant plus que le parti-
pris de la France officielle et de la Grande Bretagne
dans celle-ci fut éprouvé comme une trahison impar-
donnable (cette déception était, aprés la guerre, une
des causes du succes remarquable du parti communiste
dans les élections de 1946 : on avait perdu la confiance
en des démocraties occidentales dont jusqu’ici on cro-
yait étre une partie inséparable), et peut-étre plus en-
core pour son article Deuil sur [’Europe, qui
condamnait énergiquement 1’occupation des pays tche-

ques par les nazis du 15 mars 1939. Article écrit le jour
méme pour Europe.

Apres la guerre, les tirages des ceuvres de Rolland
traduites en tchéque (et en slovaque, bien sir) étaient
de plus en plus importants. C’était sans doute possible
grace a ses sympathies prosoviétiques. Pour le com-
prendre, il suffit de le comparer au cas d’André Gide,
dont le nom n’apparaissait, dans les années cinquante,
que part rapport a un pamphlet intitulé Anti-Gide, écrit
en 1937 par le pocte et journaliste communiste S. K.
Neumann et polémisant autour du Retour de [’'U.R.S.S.
Ce pamphlet était méme un théme de baccalauréat !
Mais les ceuvres littéraires de Gide, on ne pouvait pas
les emprunter dans les bibliotéques publiques ! Quand
je fus capable de lire en frangais, je choisis, dans la
bibliothéque romanistique de 1’université, un roman
de Gide, c’était La Symphonie pastorale, si je ne me
trompe pas. Il me plut, mais j’étais tout de méme un
peu dégue : je ne pouvais y trouver quoi que ce soit de
choquant, pas plus que chez un André Maurois par
exemple, qui bien sir n’était pas trés propagé a I’épo-
que, mais dont les ceuvres traduites avant la guerre
étaient accessibles sans probléme dans les bibliohe-
ques.

11 faut toutefois admettre que cela allait changer
peu a peu : comme le régime devenait graduellement
moins rigide et plus libéral, les traductions des ceuves
des écrivains jusqu’ici idéologiquement proscrits com-
mengaient a paraitre : Malraux, Sartre, Camus, Gide,
etc... Mais Le Retour de [’ U.R.S.S., restait ben sir tou-
jours un prohibitum . Un fait divers anecdotique : au-
jourd’hui, selon le catalogue de la Bibliothéque
nationale, la traduction tchéque de ce titre devrait s’y
trouver en trois exemplaires, et comme il s’agit d un
livre édité il y avait plus de 50 ans, ces exemplaires
pourraient — théoriquement — étre consultés dans la
salle d’¢tudes. Pourtant, les trois exemplaires sont in-
trouvables, perdus, c’est a dire volés Au contraire,
aucun des exemplaires de la traduction tchéque des Re-
touches a mon Retour n’est perdu, bien que les infor-
mations ici sont, a mon avis, plus substantielles et
mieux documentées ; mais la parution de cet opuscule
n’avait plus I’effet d’un choc, d’une surprise, n’éveil-
lait plus une telle attention.

Mais de cette situation, les lecteurs de Rolland ne
se rendaient pas compte a I’époque, ils ne s’en souci-
aient méme pas. Les éloges de I’Union Soviétique,
dans les années cinquante, étaient omniprésents mais
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on n’y accordait guére attention. C’était quelque chose
qu’on pouvait influencer aussi peu que le beau ou
mauvais temps. On ne partageait pas du tout 1’admi-
ration oficielle de tout ce qui était soviétique, on trou-
vait cela ennuyeux, on s’en moquait méme, mais
autrement qu’en Pologne ou en Hongrie peut-étre.
Dans ces pays on avait fait des expériences différentes,
les Russes — ou plutdt les Soviétiques — n’étaient pas
hais ; cela ne changera qu’aprés 1968.

On avait du mal a comprendre les spectaculaires
proces politiques, les accusations que les accusés po-
rtaient contre eux-mémes étaient suspectes, sonnaient
faux. Mais cela ne concernait que les classes de la
haute politique avec laquelle on ne voulait rien avoir
a faire. On n’admirait pas Staline, ceux qui pleuraient
a sa mort n’étaient pas nombreux, mais on ne le prenait
tout de méme pas pour un criminel comparable a Hit-
ler ! Certes tout le monde, méme celui qui n’avait pas
eu une victime de la répression dans sa propre famille,
en connaissait des cas dans son entourage mais tant
que I’on n’a pas pu en parler ouvertement, on ne
s’imaginait pas du tout qu’elles puissent étre si nom-
breuses.

L’opinion de ceux qui avaient, dans les années de
guerre et immédiatement apres, c¢’est a dire avant 1948
— date définitive de la prise du pouvoir des communis-
tes —, I’age adulte ou étaient adolescents, était bien stir
déja toute faite : ou bien ils soutenaient les théses de
la propagande communiste officielle, ou bien ils les
contestaient. Ce qu’ils ne pouvaient certes faire qu’en
cachette, dans le cercle familial ou avec leurs amis les
plus intimes. Mais ils n’en étaient pas moins passion-
nés. Toutefois, leurs cadets n’étaient convaincus ni par
les uns ni par les autres. Ce qui pour eux avait une im-
portance primordiale c’était la liberté.

Et pouvait-on savoir avec slreté et sans équivoque
que celle-ci pouvait davantage prospérer dans les con-
ditions du capitalisme que dans celles du socialisme?
En tout cas, les disputes idéologiques qui ne finissaient
pas étaient fatigantes et ennuyeuses, ne posant que des
problémes secondaires et académiques : il ne s’agissait
pas de résoudre ce qui valait mieux en théorie, mais
de ce qu’il était possible d’atteindre ici et maintenant.

Méme apres 1956, la plupart des jeunes gens ne
savaient pas grand chose des crimes staliniens, on al-
lait les découvrir peu a peu. Et n’étaient-ce donc pas
les Russes eux-mémes les premiers qui les ont mis au
jour (en commencant par Khrouchtchev jusqu’a Sol-
jénitsine), tandis que les fonctionnaires du PC, ici, ne
les suivaient qu’a contrecceur, de peur de faire décou-
vrir — et pour cause — leur propre responsabilité dans
les crimes du “culte®?

Bien sir, il y avait pas mal de choses dont on était
mécontent, mais il restait toujours 1I’espoir que cela pu-
isse changer. D’autant plus que les années soixante
étaient un temps d’un formidable épanouissement cul-
turel ; quant a la vie sociale et politique, elle aussi de-
venait peu a peu plus libre, méme si les changements
ne progressaient pas si vite qu’on aurait voulu.

Et au sujet de la liberté, pouvait on trouver quoi
que ce soit de plus inspirateur que les ceuvres littéraires
de Romain Rolland ? D’ailleurs, ce n’était que dans le
dernier tome de L’ Ame enchantée que 1’on parlait de
I’Union soviétique, mais il n’y avait rien, ici, qui pu-
isse rappeller le réalisme socialiste, ennuyeux et men-
songer.

Quand un cycle de conférences sur Romain Rol-
land accessible a tous les étudiants — pas seulement
aux romanistes —, avait lieu a I’université, la salle était
toujours pleine. Ses romans et nouvelles étaient édités
dans de nouvelles édtions, a partir de 1950 ; il y avait
toute une série de ses Fuvres dans la maison d’édition
Odéon, spécialisée dans la littérature mondiale.
C’étaient cependant des ceuvres choisies, incomplétes :
il n’y parut par exemple pas Clérambault, traduit en
tchéque en 1925, ni la Vie de Ghandi (en tchéque 1925
et 1932), de Ramakrishna et Vivekananda (en tchéque
tous les deux en 1931), aucune de ses ceuvres de pu-
bliciste, ni Au-dessus de la mélée (en tchéque en
1926), ni méme Adieu au passé, I’unique article de
Quinze ans de combats traduit en tchéque en 1935, ni
son Péguy, qui d’ailleurs n’est pas un écrivain tres
connu dans le pays. Dans le volume contenant ses éc-
rits autobiographiques, c’est a dire Les Mémoires et Le
Voyage intérieur, paru en 1960, on ne trouve pas, par
exemple, les phrases concernant le rapport de I’URSS
a lareligiosité (page 254 de 1’édition originale de 1956
des Memoires et fragments du Journal). Mais y étaient
compris toutes ses Vies de Beethoven, de Michel-Ange,
de Tolstoi, 1a plupart de ses ceuvres théatrales et musi-
cologiques, ses essais sur la littérature : sur Shake-
speare, Goethe...

Ses piéces étaient jouées dans tout le pays, Pierre
et Luce et Colas Breugnon étaient adaptés pour le thé-
atre et la télévision ; méme des musiciens s’inspiraient
de ses ceuvres ; deux compositeurs slovaques en ont
méme fait des opéras : en 1967, Miro Bazlik de Pierre
et Luce, en 1969, Jan Cikker du Jeu de | amour et de
la mort. Cette piece elle-méme connut un grand succes
en 1964 dans une mise en scéne remarquable d’ Alfred
Radok : c’était un grain semé dans la terre fertile ou
mirissaient les fruits du Printemps de 1968. Qui
étaient brutalement détruits, comme on sait, en aott de
la méme année par les blindés soviétiques et des quatre
autres armées “fraternelles®, de méme que tous les
espoirs, toutes les illusions. Maintenant, il n’y avait
plus de doute : ¢’était un régime fondé sur la violence
et le mensonge. Alfred Radok était du nombre de ceux
qui ont quitté le pays, il vécut en Suéde et mourut a
Vienne en 1974.

Les années suivantes, on peut vraiment les désig-
ner comme “noires®, aussi bien dans la vie sociale que
culturelle. Toutefois, en 1971 parut, en frangais, une
étude intitulée Romain Rolland et les Amis de ’Eu-
rope. Son auteur Joseph Kvapil, peu apres décédé, était
mon ancien professeur a I’université. Ainsi je pouvais,
pour la premiere fois, lire la lettre écrite en 1937 par
Romain Rolland a Hermann Hesse, apprendre quelle
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était sa réaction au pacte soviéto-allemand etc. ;
jusqu’ici je n’en savais rien du tout. Je n’avais pas du
tout oublié la réponse catégoriquement négative du
professeur Kvapil quand, il y avait plus de dix ans, je
lui posais la question : Rolland était-il communiste ?
Alors, je m’en contentai et n’y pensai plus ; mais dans
la décennie suivante, j’avais appris et compris bien des
choses, aussi il y avait a présent pas mal de questions
qui surgirent et auxquelles j’aurais bien aimé avoir des
réponses claires. Mais dans la Tchécoslovaquie de ces
années, il n’y avait pas moyen de les trouver. En 1976
venait de paraitre une Histoire de la littérature fran-
caise des 19e et 20e siecles en trois volumes : dans le
deuxieme, un chapitre assez large est consacré a Ro-
main Rolland, mais concernant seulement les derniéres
années de sa vie ; on peut lire en deux ou trois phrases
qu’il travaillait aux monographies sur Beethoven,
Péguy et ses souvenirs.

J’avais perdu tout espoir que la vie dans mon pays
natal puisse jamais devenir plus libre, et surtout je ne
voulais pas que mon fils y reste enfermé a jamais et
sans perspectives plausibles, et comme ma meére était
d’origine allemande, nous sommes allés en Allemagne
fédérale en 1981, ou les conditions pour le commen-
cement d’une nouvelle existence étaient pour nous
plus favorables qu’ailleurs. Je pouvais enfin me mettre
a la recherche des réponses qui m’intéressaient. Mais
c’est déja une toute autre histoire.

Aprés 1989, en Tchécoslovaquie, ce fut une explo-
sion d’éditions qu’il n’était pas imaginable de réaliser

auparavant. Quant a la littérature traduite, c’est bien
sir I’anglophone qui prévaut toujours. Dans le do-
maine de la littérature frangaise, on traduit surtout les
ceuvres des auteurs contemporains.

Cependant sont parus, dans ces deux derniéres dé-
cennies, trois fois Pierre et Luce et deux fois Colas
Breugnon, devenus de vrais best-sellers. En 1995 fut
aussi rééditée, en un volume, la traduction de L Essai
sur la mystique et ’action de [’Inde vivante de 1931,
dont le traducteur Jaroslav Zaoralek était un des meil-
leurs traducteurs tchéques. Il avait, avant 1939, traduit
plusieurs ceuvres de Romain Rolland. En 1990 Les
Loups ont été adaptés pour la télévision ; on rediffusa
la piece en 2000, le 17 novembre (date de féte natio-
nale) et encore en 2005. En 2005 également, un théatre
régional présenta Colas Breugnon, adapté pour le thé-
atre par I’écrivain et auteur dramatique Pavel Kohout,
lui aussi exilé de 1977 a 1989. En 2009, c’est Le Jeu
de I’amour et de la mort qui fut joué dans un autre thé-
atre ; la critique 1’a apprécié comme une “digne con-
tribution au 20e anniversaire de la Révolution
paisible®.

De tout cela, on peut conclure que, méme si Ro-
main Rolland n’a plus cette place privilégiée dans la
vie littéraire tchéque d’autrefois, il est tout de méme
loin d’étre oublié ou méme renié.

septembre 2011

Xénia Klépikov a été professeur de lettres frangaises
a Prague.
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