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I
l s’agit ici de reprendre une conférence pronon-

cée à Clamecy le 8 décembre 2012. Pour

mieux l’éclairer on se souviendra qu’au mois

de septembre précédent avaient lieu, à Vézelay et à

Clamecy, trois riches journées consacrées à Rolland et

la musique. Pourtant on n’y a pas parlé de Liszt. Il faut

se rappeler également que 2011 a été une ‘année

Liszt’, débordant de multiples colloques, l’un tenu à

Dijon traitait de Liszt et de la littérature. Mais on n’y

a d’aucune manière cité le nom de Romain Rolland.

Ainsi donc la raison de la causerie hivernale de

Clamecy relève tout à la fois de l’ironie, de la taqui-

nerie, de la provocation. Pourquoi ne pas combiner les

deux affaires bourguignonnes, essayer de rapprocher

les isolés ? Serait-ce tellement vain ?

Encore un clin d’oeil : en 1994 avait eu lieu à la

Faculté de Dijon un colloque Chopin. Une communi-

cation d’un collègue polonais, Z.Naliwajek, ‘rollan-

diste’ convaincu, de longue date, soulignait un passage

du Journal romain1, terrible condamnation de Chopin

et de tous les Romantiques – Liszt inclus. A bas le

piano ! à bas les virtuoses ? Peut-être. Pourtant Romain

Rolland en a rencontré quelques uns...

Romain Rolland et les Lisztiens

« J’ai eu, au contraire, un très grand plaisir à faire

la connaissance d’une jeune Russe2. (…) Elle a un jeu

exquis, une poésie qui n’est point apprise, un charme

naturel ; elle joue Chopin, comme si elle l’avait com-

posé : elle le rend presque simple. Malheureusement

elle ne sort pas de cette musique qui est mon ennemie

née : Chopin, Liszt, Schumann, Sgambati, etc. La mu-

sique des âmes vagues et des doigts de virtuose3. »

On partira de cet état de fait ; il faut prendre en

compte cet aveu, bien sûr. Pourtant il existe des

preuves d’un contact diffus, oblique entre Rolland et

Liszt ; elles sont variées, peut-être parfois un peu bi-

zarres4. Pourquoi ce dédain public, ostensible ? Etait-

il si réel ? A. Corbellari observe qu’en 1885, Rolland

a même vu et entendu Liszt, diriger en personne la

Messe de Gran : « la crinière blanche du vieux Liszt

nous apparaissait à Saint Eustache dans une apo-

théose5 ».

Oui, Romain Rolland a connu des Lisztiens no-

toires et célèbres. Ne parlons même pas de Richard

Strauss, qui était lisztien, dans ses poèmes sympho-

niques, mais n’a jamais étudié avec Liszt. Songeons

plutôt à Felix von Weingartner, chef d’orchestre, com-

positeur, directeur de l’Opéra de Vienne, que Liszt a

eu comme élève à Weimar et qu’il a aidé dans sa car-

rière6. Rolland connaissait, aimait, admirait Weingart-

ner. La table des correspondants de Rolland établie par

B. Duchatelet le démontre7 et lorsque Weingartner dé-

cède, pendant la deuxième Guerre, Rolland écrit, avec

une sorte de brièveté émue : « 8 mai 1942 : on nous

téléphone un message de Fontainebleau, signé com-

tesse Caraman-Chimay (nous savons ce que signifie

ce nom)... – Mort de Weingartner8 ». J’entends déjà la

réplique : Weingartner était aussi un grand beethové-

nien qui a, je crois, le premier, enregistré – pour

Pathé/La Voix de son maître – l’intégrale des Sympho-

nies avec la Philharmonie de Vienne. Sans doute !

Mais il dirigeait aussi fort bien Les Préludes, en parti-

culier quand il venait à Paris9. 

Romain Rolland et Franz Liszt : 

l’impossible relation

Francis Claudon

1. Zbigniew Naliwajek, « Une leçon inédite de R.Rolland sur la musique française » in : La Fortune de Frédéric Chopin, colloque de Dijon,18

mars 1994, Varsovie, Société Frédéric Chopin,1995, pp.53-59.

2.Il s’agit sans doute de la baronne Olga von Meyendorff (1838-1926), élève et amie de Liszt, assez virtuose, cf.Alan Walker Franz Liszt,

ed. française, Paris, Fayard,1989, t.I, p.310.

3. R.R. Printemps romain, p.300  in, « Cahiers R. Rolland », Paris, Albin Michel, 1954, n°6. Lettre à sa mère du 2 juin 1890.

4. Il ne semble pas que Liszt (décédé en 1886) ait jamais remarqué Rolland, même à propos de Rome, où il avait laissé de nombreux élèves

et amis, même à  travers la Princesse Caroline (décédée à Rome en 1887). Rolland arrive à Rome en 1889 ; pourtant j’ai du mal de croire

qu’il n’ait pas conversé avec des connaissances (Malwida von Meysenbug ?) de ces deux grands excentriques si familiers de Rome. Les pa-

piers privés, les archives de famille n’ont peut-être pas encore tout dit.

5.Mémoires et fragments - Journal (Paris,1956), p.150, cité par A.Corbellari in Les mots sous les notes, Genève, Droz, 2010, p.123.

6. Cf. Harold Schonberg, The Great Conductors, New York, Simon & Schuster, 1970, pp.244-250.

7. « Autographes de Romain Rolland » cf.  www.association-romainrolland.org/ consulté le 6/01/2013 et www.ccji.cnrs.fr/ 

8. R.R. Journal de Vézelay (J. Lacoste ed.) Paris, Bartillat, 2012, p.770. Cf. aussi les extraits de la correspondance RR/Weingartner publiés

par M. Reinhardt in « Revue musicale de Suisse romande », 1988/4. 

9. Cf. le disque Great Conductors Of The 20thCentury : Felix WEINGARTNER - EMI-IMG 5 75965-2 .Sur ces concerts parisiens il y a des cri-

tiques intéressantes de Debussy, Colette, etc. (cf.Schönberg,op. cit. p.246).



Cahiers de Brèves n° 30 - décembre 2012 47

Quand on lit les œuvres intimes de Romain

Rolland (lettres, cahiers, journaux) on ne peut pas ne

pas être frappé par la longue théorie, paraissant en

ordre dispersé, il est vrai, de virtuoses légendaires qui

connaissaient Liszt, étaient ses élèves, jouaient ses œu-

vres, fondaient leur gloire sur l’interprétation ou l’ar-

rangement brillant de ses œuvres. Il serait fastidieux

de détailler le point et l’on tomberait dans l’anecdote

journalistique. Souvenons-nous seulement :

Il y a Vittorio Sgambati (1841-1914)

Il y a Francis Planté (1839-1934)

Il y a Camille Saint-Saëns (1835-1921)

Il y a encore Moritz Rosenthal (1862-1946)

Il y a surtout Alfred Cortot, que Clotilde Bréal avait

épousé en secondes noces.

Les collectionneurs, aujourd’hui, recherchent leurs

enregistrements ; Cortot, en particulier, gagnait dans

ses concerts, ses plus beaux lauriers en jouant Chopin,

Schumann et Liszt10.

A. Corbellari n’a pas vraiment tort quand il écrit :

« Liszt semble n’avoir été pour Romain Rolland qu’un

pianiste dévoyé qui a vainement tenté de forcer son ta-

lent11 ». Mais pour ma part j’appliquerais plus volon-

tiers la formule aux élèves, aux lisztiens. J’adore le

tour de plume acide avec lequel Rolland croque ces

importants personnages. Par exemple Sgambati, le

lion, le salonnard romain :

« Le grand Sgambati, majestueux, serein, olym-

pien, avec ses longs cheveux gris, sa dignité bienveil-

lante, et son teint de gros poupon rose. Il a bien voulu

déganter ses précieuses mains et jouer ‘un morceau de

Gluck, de sa composition’ , tout simplement l’air qui

suit dans Orphée, celui que Madeleine avait appris par

cœur (…) je joue du Bach devant lui, et il me fait beau-

coup de compliments ; mais d’un cœur très froid ; nous

n’avons aucune sympathie l’un pour l’autre. A son in-

tention j’avais encore exagéré la raideur de mon

jeu12. »

De Rosenthal il est drôlatiquement question dans

les lettres à Sofia Bertolini Guerrieri-Gonzaga :

« Je viens d’entendre un pianiste que l’on proclame

en Europe le successeur et l’émule de Liszt et de Ru-

binstein : Moritz Rosenthal. C’est le champion du

monde pour la vitesse. 15 notes par seconde13 ! »

Planté et Saint-Saëns ont été presque des familiers,

en tout cas Rolland évoque ce dernier dans Musiciens

d’aujourd’hui14. Les triomphes scéniques n’intéres-

saient pas Rolland, c’étaient les œuvres qui comp-

taient, pourtant il oublie qu’elles sont parfois, chez

Saint-Saëns, tout à fait ‘lisztiennes’15.

Pour Cortot, grand wagnérien – comme Rolland –

grand éditeur, grand collectionneur de partitions –

comme Rolland – devenu pétainiste et vichyste

notoire, on se reportera au Journal de Vézelay16. Pour

ma part, j’aimerais bien savoir si Clotilde Bréal aimait

Liszt, et Chopin, et Schumann...

Il y a enfin, les inconnus, les ‘sans-grades’. La

scène la plus comique se trouve dans Printemps

romain, lorsque notre jeune pensionnaire de l’Ecole de

Rome rencontre un comte polonais, fort singulier : 

« J’ai donc envoyé ma dépêche d’hier en allant

chez madame Minghetti. Nous n’étions pas absolu-

ment aussi seuls chez cette brave dame qu’elle l’avait

annoncé. Il y avait encore la jeune comtesse Gamba,

la parente des Guerrieri, que vous avez vue ; et un vieil

élève de Liszt, un vieux comte polonais, qui a fait mon

bonheur (mais pas comme musicien, comme gro-

tesque). – D’abord, des cérémonies, des cérémonies.

Un quart d’heure avant de se décider à taper sur les

touches. « Ze ne peux pas zouer… ze vous assure que

ze ne peux pas zouer... Comment voulez-vous que ze

zoue ? Voici un mois, deux mois, que ze voyaze, que

ze ne zoue pas... Enfin, pour vous faire plaisir, ze zoue-

rai. Mais c’est terrible de me forcer... Ze ne sais pas

du tout que zouer… Ze vais improviser. » – Alors les

longs arpèges se déroulent sur le piano, cherchant à

accrocher des pensées à tous les coins du clavier.

Quand le morceau est fini, les cérémonies recommen-

cent. « Z’ai fait preuve d‘une bien grande modestie en

zouant » etc. Il passe des improvisations aux morceaux

de mémoire. Il fait la liste détaillée de tout ce qu’il sait

par cœur ; « et la partie d‘orchestre aussi ». D’ ailleurs,

il le sait fort mal. Mais à présent qu‘il est au piano, il

y est vissé ; il ne peut plus en sortir. II passe une demi-

heure à retrouver des bribes de morceaux de Liszt. Il

ne peut pas ; il s‘obstine. « Venez ici, près de moi,

comtesse (Gamba) ; asseyez-vous près du piano ; vous

m’inspirerez. » Il la regarde fixement, en faisant des

accords hideux. « Non, ce n’est pas cela ! Mais ze trou-

verai. – Oh ! Ze trouverai ; – nous trouverons, com-

tesse ; - quand z’ai dit quelque zose, ze le fais ;… ze

finirai bien... quand z‘y passerais 2 heures ! » Pauvre

comtesse ! – Le morceau qu’il cherche, c’est La mort

de l‘empereur Maximilien, de Liszt. – Il joue aussi, du

même, Les cyprès de la villa d‘Este. On entend « le

vent qui passe dans les cyprès, – les statues de marbre

qui marchent sur les grands escaliers ! » Mon Dieu ! –

Il joue aussi de la, musique gréco-japonaise, la mu-

10. Cf.Alfred Cortot, Edition de travail des oeuvres de Liszt, Paris, New York, Salabert:n°5649,1930 : « Après une lecture de Dante » et son

enregistrement - le premier dans le monde discographique - de la Sonate en si mineur, qui date de 1929.

11. Corbellari op.cit. p.123.

12. Printemps romain,  op. cit., p.299. Il faut savoir que cette transcription de l’Orphée de Gluck est encore aujourd’hui un des ‘bis’ favoris des

virtuoses actuels les plus à la mode. Sur Sgambati, cf.Walker, op.cit. t.II, p.51-53).

13. Cahiers R.R. n°10, 1959, p.56.

14. Romain Rolland, Musiciens d’aujourd’hui, Paris, Hachette, 1921.

15. Par exemple la célébrissime Danse macabre, à tel point que Liszt l’a paraphrasée, que Horowitz a ré-arrangé la version de Liszt et que

Saint-Saëns a réalisé une version pour deux pianos - d’après Liszt - et cite l’œuvre dans le Carnaval des animaux (n°12 : « Fossiles » allegro

ridicolo).

16. R.R. Journal de Vézelay, op.cit. pp.548, 1033, 1059, 1060. Voir aussi La Vie musicale sous Vichy (sous la direction de Myriam Chi-

mènes), Paris, Complexe, 2001, pp.35-54.
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sique prétendue retrouvée de la 1ère pythique de Pin-

dare, harmonisée par lui, avec un prélude polonais.

Madame Minghetti s’exclame ; elle trouve grec

jusqu’au prélude. « Comme ces accords sont bizarres !

(L’auteur est un peu offusqué.) Comme cela a l‘air do-

rien ! » – Entre temps, le vieux Polonais parle mu-

sique, comme il en joue. Il appelle Sgambati (le

pianiste échevelé et correct que j’ai entendu) « le plus

vaste génie de notre époque ». – Il joue une chanson

des îles Baléares. Et rien, ni un mot, ni une note, des

grands classiques, ou de Wagner. – Il rend pourtant

avec sentiment un morceau de Chopin. Si je n’avais

pas depuis si longtemps condamné Chopin, je le

condamnerais aujourd’hui, rien que pour cette excep-

tion faite en sa faveur par le vieux grotesque, aux

belles manières, d’une exquise politesse17. »

Un certain point m’intrigue ; une question me ta-

raude : je me demande si Rolland aimait tout simple-

ment les concerts et les concertistes. Je me demande

s’il était bien informé de la vie musicale, s’il connais-

sait ces nouveautés, qui s’appelaient les premiers

disques, les festivals, les tournées, les galas. Il n’a pro-

bablement pas su analyser les différences de styles in-

terprétatoires, les écoles pianistiques ou orchestrales.

Je constate qu’il ne parle presque jamais d’aucun vir-

tuose, d’aucun grand chef d’orchestre, d’aucun soliste!

Où êtes-vous Rachmaninov, Rubinstein, Yudina, Ho-

rowitz, Furtwängler, Schnabel, Gieseking, Toscanini,

Mengelberg, Walter et tant d’autres ? nulle part !

Rolland, qui avait protégé la Revue Musicale dirigée

par son ancien élève Henry Prunières, n’y écrivait

guère18 ; il n’était pas critique musical comme son ami

Suarès ou Boris de Schloezer19; sur ce point Rolland

ressemble d’ailleurs à Georges Duhamel20. On allè-

guera qu’il était en Suisse ? Ou bien que c’était la

guerre ? Voire...21 en tout cas, il n’a souvent entendu

que des interprètes maniérés, un peu douteux : 

« 29 août [1943] : S’amène chez moi un grand gail-

lard à tête de veau, à la façon du vieux Strauss, qu’on

me présente comme le plus grand pianiste du monde.

Il se nomme Constantinov, est russe blanc, ou en tout

cas germanisé ; il dirige les concerts symphoniques à

Radio-Paris. Il se rue sur mon pauvre piano et y assène

les estocades et les ruades d’une de ces absurdes com-

positions de Liszt, qui piaffait sur un beau grave thème

religieux. Je souffre pour mon vieux Pleyel, que je

tremble de voir voler en éclats. Puis c’est un Chopin

(étude) et un Constantinov (à la mémoire de Tchaï-

kovski)…J’ai retrouvé du coup mes colères de jeu-

nesse contre les bêtes à piano, les virtuoses22… »

Rolland, les partitions, les livres : valeur de la vir-

tuosité ?

Grâce aux banques de données – en particulier à la

BnF23 – on sait aujourd’hui exactement quelles parti-

tions possédait Romain Rolland. Ce qu’il pouvait lire,

étudier, jouer.

De ces indications il ressort qu’il connaissait pas-

sablement bien l’œuvre de Liszt dont il possédait plu-

sieurs partitions, surtout des réductions et des

arrangements. Par exemple la transcription de l’Ou-

verture des Francs Juges, ou la Symphonie fantastique.

On trouve aussi un certain Andantino (l’Andantino dit

« de Detmold » – 1841) qui est devenu le n° 9 des Har-

monies poétiques et religieuses. Il y a les mélodies

‘françaises’ et les lieder de Liszt. Il y a encore les fa-

meuses réductions des Symphonies de Beethoven.

Rolland les trouvait à juste titre difficiles à maîtriser,

mais il a joué l’arrangement de la Vème Symphonie à

Rabindranath Tagore quand ce dernier lui a rendu vi-

site en Suisse en 192624.

Rolland était tout à fait capable d’identifier à coup

sûr telle partition, de rectifier des approximations. Par

exemple, à Rome, lors de la soirée où le comte polo-

nais se donne en spectacle, Rolland explique la parti-

tion que recherche péniblement le virtuose de salon.

Cette Mort de Maximilien va s’insérer en 6ème place

dans le Cahier III des Années de Pèlerinage. On trouve

aussi mention des Cyprès de la Villa d’Este.

Ces connaissances précises et de première main

s’expliquent facilement car le lien qui unit, par exem-

ple, Liszt à Beethoven est essentiel. Mais il n’y a pas

que cela : Liszt a transcrit les lieder de Beethoven et

de Schubert : ces partitions se retrouvent sur les rayons

de la bibliothèque rollandienne ! Tout pareillement,

quand il écrit sur Berlioz, Rolland ne peut ignorer l’es-

time et l’intérêt que Liszt lui portait. On trouve donc

aussi les opéras de Berlioz ! En troisième lieu, Wagner

ne se conçoit pas sans Liszt, pas plus que Richard

Strauss qui a amplifié et radicalisé la forme fameuse

du poème symphonique. Donc beaucoup de ces parti-

tions d’esprit ou de forme ou de teinte lisztienne s’y

trouvent : par exemple la 3ème symphonie de Mah-

ler25 ; elle est proche par son esprit, des Ideale (1857)

17. Printemps romain, op.cit. pp.280-281

18. Or dans les années 1927-1933 la Revue, et la NRF, rendent largement compte des concerts des nouveaux grands interprètes modernes.

Quasi tous inscrivaient Liszt – après Beethoven avec Wagner – à leurs programmes. Une preuve tout à fait caractéristique:le 1er.mai 1928 la

Revue musicale sort un n° spécial consacré à Liszt. Anna de Noaïlles, André Suarès, mais aussi R. Bory, JG Prod'homme, entre autres, y

participent, mais rien ne vient du côté de R.R.

19. Cf. le choix des critiques de Schloezer établi par Thimothée Picard in Comprendre la musique : Boris de Schloezer, Rennes, PUR, 2011.

20. Cf.  F. Claudon : "La musique consolatrice : Jean-Sébastien Bach chez Georges  Duhamel", Cahiers de l'Abbaye de Créteil, n°. 23 (2004),

pp. 79-89. 

21. Dès 1936, le jeune Dinu Lipatti  se produit à Paris ; et en 1943 il  s’installe à Genève. On connaît  ses belles interprétations de Liszt et de

Chopin.

22. Journal, op.cit. p.929.

23. http://data.bnf.fr/11922460/romain_rolland/#rdt4010-11922460, consulté le 10/01I/2013.

24. Cf. J.P.Meylan « Etude Rollandienne » n°21 et J.B. Barrère, Romain Rolland, Paris, Le Seuil, 1955, p.75.

25. Cf. son appréciation négative citée dans Myriam Geyer : La Vie musicale à Strasbourg sous l'Empire allemand, Ecole des Chartes, So-

ciété savante d'Alsace, Genève, Droz,1999, p.146.
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de Liszt. L’un dans l’autre, par recoupements, par dé-

ductions, par petites touches, on en arrive donc à la

certitude que R. Rolland possédait et connaissait une

bonne partie de l’œuvre de Liszt. L’apprécier, c’est

autre chose...

Tout au plus nuancera-t-on en disant qu’il collec-

tionnait surtout ce qui se jouait, ce qui était à la mode,

dans le goût de l’époque : Rhapsodies, Nocturnes, etc.

Car on ne trouve pas, dans sa bibliothèque les para-

phrases d’opéra ni – ce qui était minoré au début du

XXe – : les pièces tardives : Bagatelle sans tonalité,

Schlaflos, Unstern, la Lugubre Gondole, etc., ni les

‘grandes machines’, c’est à dire les poèmes sympho-

niques, la musique religieuse. Oui, Rolland collection-

nait ce que l’on connaissait à l’époque ; car le goût et

les modes évoluent. Aujourd’hui, par exemple, on fait

grand cas de la Sonate en si mineur ou de la Sonate

« Après une lecture de Dante » ou bien encore on s’en-

tiche des Etudes d’exécution transcendantes. La dis-

cographie le démontre, la publicité l’atteste : combien

de virtuoses débutent actuellement en enregistrant de

but en blanc ces ouvrages ! Il n’en était pas ainsi à

l’époque. Clara Schumann n’aimait pas la Sonate en

si mineur ! C’est en 1928 que Horowitz la fait applau-

dir26. Même quand on lit les critiques musicales de

Schloezer, on ne trouve pas mention de pareilles per-

formances ni de tant d’oeuvres. Il est vrai : le jeune

Arthur Rubinstein, Vladimir de Pachmann, Wilhelm

Backhaus ne jouaient pas tout Liszt. Ce sont les

Russes, les exilés (Godowski, Moszkowski, Rachma-

ninov), qui, circulant aux USA, ont imposé le culte de

la difficulté pour la difficulté.

En fait, dans le vieille Europe, Liszt, vivait alors

son purgatoire. Et le reflet s’en retrouve dans les livres

et partitions possédés – ou pas – par Rolland. D’un

point de vue éditorial plus général, Liszt était même

placé moins haut que Chopin, que Schumann, et évi-

demment beaucoup moins haut que les opéras roman-

tiques. Par exemple : le livre à succès de Guy de

Pourtalès est paru seulement en 192927. L’iconographie

lisztienne rassemblée par R. Bory et introduite par

Cortot date de 1936. Les premières recherches en fran-

çais de Haraszti interviennent encore un peu plus tard,

dans les années 1940. Romain Rolland – pas plus que

Gide d’ailleurs – ne s’intéressait pas spontanément à

la virtuosité, en aucune manière aujourd’hui c’est un

objet de recherche intrinsèque mais il a fallu attendre

Vladimir Jankélévitch qui la définit comme une caté-

gorie esthétique à part entière et un caractère essentiel

chez Liszt28 !

En conséquence, il ressort de tout cela qu’il y a des

lacunes, ou des partis-pris voire un silence calculé dans

les collections de Rolland, mais ce silence était, au

fond, une connivence, une convention de l’époque.

Jean Christophe et Liszt compositeur

Evidemment on ne saurait éviter Jean Christophe

quand il est question de la musique chez Romain

Rolland. Et cela pour plusieurs raisons. Par exemple

Rolland se compare naturellement à Thomas Mann.

Tous deux ont profondément renouvelé le genre du

‘roman de l’artiste’ (Künstlerroman). Jean Christophe

adopte une autre position et une autre technique que

Doktor Faustus, que Tristan. Et il ne manque pas de

lecteurs pour estimer que ces deux œuvres sont très su-

périeures aux romans musicaux de Gide (les Faux-

Monnayeurs, la Symphonie Pastorale), ou de Huxley

(Point Counterpoint). A vrai dire, la question n’est pas

là. Jean Christophe nous concerne car il y est question

de Liszt comme de bien d’autres. Et de quelle ma-

nière ! avec quel abattage ! dans quel contexte !

« Jean Christophe n’était pas psychologue, il ne

s’embarrassait pas de toutes ces raisons, (…) il mettait

à nu les plus nobles âmes, sans pitié pour leurs ridi-

cules. C’était la mélancolie cossue, la fantaisie distin-

guée, le néant bien pensant de Mendelssohn. C’était la

verroterie et le clinquant de Weber, sa sécheresse de

cœur, son émotion cérébrale. C’était Liszt, père noble,

écuyer de cirque, néo-classique et forain, mélange à

doses égales de noblesse réelle et de noblesse fausse,

d’idéalisme serein et de virtuosité dégoûtante. C’était

Schubert, englouti sous sa sensibilité, comme sous des

kilomètres d’eau transparente et fade29. »

Terrible condamnation ! Où donc est le vrai, beau

style ? La grande et noble musique ? L’art et l’âme ?

En France ? Chez Debussy ? Bien entendu, on fera la

part de la logique interne et on n’oubliera pas que

Jean-Christophe est un compositeur à la fois malchan-

ceux, frustré et revendicatif. Il en est arrivé à détester

toute la ‘nouvelle’ musique allemande. On songe, en

prononçant ces termes, à l’école dont se réclamaient

Liszt, Wagner, Strauss : la « neue deutsche Schule »

dressée contre les ‘brahmsiens’. Il faudrait se reporter

à Hanslick ou à Schönberg ou à Nietzsche pour creuser

le contexte30. Mais ce dernier nous importe à vrai dire

assez peu ici31. Il s’agit de souligner que c’est le com-

positeur qui est visé, alors que les écrits ‘romains’ en-

visageaient plutôt le pianiste.

Jean-Christophe lui-même, que compose-t-il ? Il

compose assez peu. Jamais son ‘biographe’ n’insiste

sur son style, sa manière, alors que Thomas Mann nous

donne une idée assez juste, ‘schönbergienne’ des œu-

26. Cf. Revue Musicale,  « une technique phénoménale et un génie de virtuose »  juin 1928, p.111, la critique enthousiaste est reprise de Olin

Downes, journaliste au Times.

27. Guy de Pourtalès, La Vie de Franz Liszt, Paris, Gallimard, 1929.

28. Liszt et la Rhapsodie : essai sur la virtuosité, De la musique au silence, t. III, Paris, Plon, 1979.

29. R.R. Jean-Christophe, Paris, rééd, Albin Michel, 2007, p.379.

30. Cf. Theodor W. Adorno Nouveau Conformisme. Extrait de Philosophie de la nouvelle musique. Paris TEL / Gallimard, 1985 (1962), p. 15-

17.

31. Sur ce point voir l'article de Timothée Picard, in « Romantisme » : « Wagner ou le procès du XIX°siècle » Année   2004, Volume 34  Nu-

méro   123 , pp. 105-118.
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vres d’Adrian Leverkühn. Jean-Christophe n’est point

si progressiste, ses ouvrages rappellent des souvenirs,

des titres classiques... Les Plaisirs du jeune âge32 ?

C’est un recueil pour le piano qu’interprète un jeune

garçon qui a le teint d’un Tzigane33. Il projette pour

l’artiste Corinne « une sorte de mélodrame poé-

tique »34. Liszt – et Strauss – en ont écrit ! Il penserait

revêtir de musique Shakespeare ou le Second Faust35:

n’est-ce point démarquer la Faust Symphonie de

Liszt ? Il y a encore Judith, prologue pour la pièce de

Hebbel36 ou l’oratorio David37qui peine à libérer l’ex-

pression et le « flot de son lyrisme intérieur »38. Mais

souvenons-nous de l’oratorio Christus de

Liszt ! « l’oeuvre fut jouée et sifflée39 ». Quand Wagner

et Cosima assistèrent à la création de Christus, ils

éprouvèrent : « une impression étrange et bien parti-

culière » et se dirent : « Il est la dernière grande vic-

time du monde latino-romain40 ». Liszt compositeur

incompris, spécifique, croisant les genres, jouant des

styles, des registres ? c’est aussi la destinée de Jean-

Christophe :

« Et puis ce fut le vide, de nouveau, complet, ab-

solu. Christophe se retrouvait seul, une fois de plus,

plus seul que jamais, dans la grande ville étrangère et

hostile41. »

Il arrive donc à ce David à peu près la même his-

toire qui est arrivée à Christus ou à cette Messe de

Gran entendue sans enthousiasme par le jeune Romain

Rolland en 1885 à Saint-Eustache.

La critique rollandienne s’entend assez pour dire

que le grand écrivain butait sur le problème du chris-

tianisme, de la religion catholique, de sa musique42.

Liszt en a fait l’expérience à ses dépens, Jean-Chris-

tophe de même, sans qu’il y paraisse explicitement.

On a souvent cherché des ‘clés’ au personnage de

Jean-Christophe : Beethoven, bien sûr, mais aussi Ri-

chard Strauss43. Pourquoi pas aussi peut-être Liszt ?

Au fond, tout au long de sa vie, Rolland a côtoyé

et croisé Liszt, les lisztiens. Il les connaissait mieux

qu’il ne voulait l’admettre. On n’y prend pas assez

garde. Cette piste discrète méritait probablement d’être

un peu mieux signalée. Bien sûr, elle paraît curieuse,

paradoxale ; mais cela sied à un esprit, à un homme

libre comme l’était Romain Rolland. En tout cas, la

vie artistique et musicale internationale au tournant des

19e et 20e siècles ne peut plus se décrire sans l’ombre

portée du grand musicien inclassable et cosmopolite.

décembre 2012

Francis Claudon – Université Paris Est – Universität

zu Wien

32. Jean-Christophe, op.cit., p.109.

33. Ibidem p.114.

34. Ibid p.465.

35. Ibid.p.466.

36. Cf.p.520. Ne serait-ce pas un décalque de l'Andromaque du lisztien Saint-Saëns, écrite pour Sarah Bernard en 1903 ?

37. Cf.p.733.

38. Ibid. p.732.

39. J.Ch. p.738.

40. Journal de Cosima Wagner, cité par A.Walker, op.cit. II, p.295.

41. J.Ch. p.739.

42. Cf.Corbellari op.cit. p. 209 « ce qui est au centre de la critique de Rolland c'est le problème de la musique sacrée (...) spécifiquement ca-

tholique »

43. Voir le mémoire de master de Valère Etienne : Richard Strauss et Jean-Christophe de Romain Rolland : transfiguration d'un homme et de

son œuvre, Université Grenoble III, 2011.


