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Romain Rolland et Franzg Liszt :
I’impossible relation

Francis Claudon

1 s’agit ici de reprendre une conférence pronon-

cée a Clamecy le 8 décembre 2012. Pour

mieux 1’éclairer on se souviendra qu’au mois
de septembre précédent avaient lieu, a Vézelay et a
Clamecy, trois riches journées consacrées a Rolland et
la musique. Pourtant on n’y a pas parlé de Liszt. Il faut
se rappeler également que 2011 a été une ‘année
Liszt’, débordant de multiples colloques, I’un tenu a
Dijon traitait de Liszt et de la littérature. Mais on n’y
a d’aucune manicre cité le nom de Romain Rolland.

Ainsi donc la raison de la causerie hivernale de
Clamecy reléve tout a la fois de ’ironie, de la taqui-
nerie, de la provocation. Pourquoi ne pas combiner les
deux affaires bourguignonnes, essayer de rapprocher
les isolés ? Serait-ce tellement vain ?

Encore un clin d’oeil : en 1994 avait eu lieu a la
Faculté de Dijon un colloque Chopin. Une communi-
cation d’un collégue polonais, Z.Naliwajek, ‘rollan-
diste’ convaincu, de longue date, soulignait un passage
du Journal romain', terrible condamnation de Chopin
et de tous les Romantiques — Liszt inclus. A bas le
piano ! a bas les virtuoses ? Peut-étre. Pourtant Romain
Rolland en a rencontré quelques uns...

Romain Rolland et les Lisztiens

« Jai eu, au contraire, un trés grand plaisir a faire
la connaissance d’une jeune Russe?. (...) Elle a un jeu
exquis, une poésie qui n’est point apprise, un charme
naturel ; elle joue Chopin, comme si elle 1’avait com-
posé : elle le rend presque simple. Malheureusement
elle ne sort pas de cette musique qui est mon ennemie
née : Chopin, Liszt, Schumann, Sgambati, etc. La mu-

sique des ames vagues et des doigts de virtuose®. »

On partira de cet état de fait ; il faut prendre en
compte cet aveu, bien sir. Pourtant il existe des
preuves d’un contact diffus, oblique entre Rolland et
Liszt ; elles sont variées, peut-étre parfois un peu bi-
zarres*. Pourquoi ce dédain public, ostensible ? Etait-
il si réel ? A. Corbellari observe qu’en 1885, Rolland
a méme vu et entendu Liszt, diriger en personne la
Messe de Gran : « la criniére blanche du vieux Liszt
nous apparaissait a Saint Eustache dans une apo-
théose® ».

Oui, Romain Rolland a connu des Lisztiens no-
toires et célebres. Ne parlons méme pas de Richard
Strauss, qui était lisztien, dans ses poémes sympho-
niques, mais n’a jamais étudié avec Liszt. Songeons
plutot a Felix von Weingartner, chef d’orchestre, com-
positeur, directeur de 1’Opéra de Vienne, que Liszt a
eu comme ¢léve a Weimar et qu’il a aidé dans sa car-
riére®. Rolland connaissait, aimait, admirait Weingart-
ner. La table des correspondants de Rolland établie par
B. Duchatelet le démontre’ et lorsque Weingartner dé-
céde, pendant la deuxiéme Guerre, Rolland écrit, avec
une sorte de briéveté émue : « 8 mai 1942 : on nous
téléphone un message de Fontainebleau, signé com-
tesse Caraman-Chimay (nous savons ce que signifie
ce nom)... — Mort de Weingartner® ». J’entends déja la
réplique : Weingartner était aussi un grand beethové-
nien qui a, je crois, le premier, enregistré — pour
Pathé/La Voix de son maitre — I’intégrale des Sympho-
nies avec la Philharmonie de Vienne. Sans doute !
Mais il dirigeait aussi fort bien Les Préludes, en parti-
culier quand il venait a Paris’.

1. Zbigniew Naliwajek, « Une lecon inédite de R.Rolland sur la musique frangaise » in : La Fortune de Frédéric Chopin, colloque de Dijon,18

mars 1994, Varsovie, Société Frédéric Chopin,1995, pp.53-59.

2.1l s’agit sans doute de la baronne Olga von Meyendorff (1838-1926), éléve et amie de Liszt, assez virtuose, cf.Alan Walker Franz Liszt,

ed. frangaise, Paris, Fayard,1989, t.I, p.310.

3. R.R. Printemps romain, p.300 in, « Cahiers R. Rolland », Paris, Albin Michel, 1954, n°6. Lettre a sa mere du 2 juin 1890.

4. Il ne semble pas que Liszt (décédé en 1886) ait jamais remarqué Rolland, méme a propos de Rome, ou il avait laissé de nombreux éléves
et amis, méme a travers la Princesse Caroline (décédée a Rome en 1887). Rolland arrive a Rome en 1889 ; pourtant j'ai du mal de croire
qu'il n’ait pas conversé avec des connaissances (Malwida von Meysenbug ?) de ces deux grands excentriques si familiers de Rome. Les pa-

piers privés, les archives de famille n’ont peut-étre pas encore tout dit.

5.Mémoires et fragments - Journal (Paris,1956), p.150, cité par A.Corbellari in Les mots sous les notes, Genéve, Droz, 2010, p.123.

6. Cf. Harold Schonberg, The Great Conductors, New York, Simon & Schuster, 1970, pp.244-250.

7. « Autographes de Romain Rolland » cf. www.association-romainrolland.org/ consulté le 6/01/2013 et www.ccji.cnrs.fr/

8. R.R. Journal de Vézelay (J. Lacoste ed.) Paris, Bartillat, 2012, p.770. Cf. aussi les extraits de la correspondance RR/Weingartner publiés

par M. Reinhardt in « Revue musicale de Suisse romande », 1988/4.

9. Cf. le disque Great Conductors Of The 20thCentury : Felix WEINGARTNER - EMI-IMG 5 75965-2 .Sur ces concerts parisiens il y a des cri-
tiques intéressantes de Debussy, Colette, etc. (cf.Schonberg,op. cit. p.246).
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Quand on lit les ceuvres intimes de Romain
Rolland (lettres, cahiers, journaux) on ne peut pas ne
pas étre frappé par la longue théorie, paraissant en
ordre dispersé, il est vrai, de virtuoses légendaires qui
connaissaient Liszt, étaient ses €léves, jouaient ses ceu-
vres, fondaient leur gloire sur I’interprétation ou I’ar-
rangement brillant de ses ceuvres. Il serait fastidieux
de détailler le point et I’on tomberait dans 1’anecdote
journalistique. Souvenons-nous seulement :

I1'y a Vittorio Sgambati (1841-1914)

1y a Francis Planté (1839-1934)

Il'y a Camille Saint-Saéns (1835-1921)

I1'y a encore Moritz Rosenthal (1862-1946)

I1'y a surtout Alfred Cortot, que Clotilde Bréal avait
épousé en secondes noces.

Les collectionneurs, aujourd’hui, recherchent leurs
enregistrements ; Cortot, en particulier, gagnait dans
ses concerts, ses plus beaux lauriers en jouant Chopin,
Schumann et Liszt!’.

A. Corbellari n’a pas vraiment tort quand il écrit :
« Liszt semble n’avoir été¢ pour Romain Rolland qu’un
pianiste dévoyé qui a vainement tenté de forcer son ta-
lent!! ». Mais pour ma part j’appliquerais plus volon-
tiers la formule aux éléves, aux lisztiens. J’adore le
tour de plume acide avec lequel Rolland croque ces
importants personnages. Par exemple Sgambati, le
lion, le salonnard romain :

« Le grand Sgambati, majestueux, serein, olym-
pien, avec ses longs cheveux gris, sa dignité bienveil-
lante, et son teint de gros poupon rose. Il a bien voulu
déganter ses précicuses mains et jouer “‘un morceau de
Gluck, de sa composition’, tout simplement 1’air qui
suit dans Orphée, celui que Madeleine avait appris par
cceur (...) je joue du Bach devant lui, et il me fait beau-
coup de compliments ; mais d’un cceur trés froid ; nous
n’avons aucune sympathie 1’un pour I’autre. A son in-
tention j’avais encore exagéré la raideur de mon
jeu'2 »

De Rosenthal il est drélatiquement question dans
les lettres a Sofia Bertolini Guerrieri-Gonzaga :

«Je viens d’entendre un pianiste que 1’on proclame
en Europe le successeur et I’émule de Liszt et de Ru-
binstein : Moritz Rosenthal. C’est le champion du
monde pour la vitesse. 15 notes par seconde' ! »

Planté et Saint-Saéns ont été presque des familiers,
en tout cas Rolland évoque ce dernier dans Musiciens
d’aujourd’hui'*. Les triomphes scéniques n’intéres-
saient pas Rolland, c’étaient les ceuvres qui comp-
taient, pourtant il oublie qu’elles sont parfois, chez

Saint-Saéns, tout a fait ‘lisztiennes’'.

Pour Cortot, grand wagnérien — comme Rolland —
grand éditeur, grand collectionneur de partitions —
comme Rolland — devenu pétainiste et vichyste
notoire, on se reportera au Journal de Vézelay'®. Pour
ma part, j’aimerais bien savoir si Clotilde Bréal aimait
Liszt, et Chopin, et Schumann...

Il y a enfin, les inconnus, les ‘sans-grades’. La
scéne la plus comique se trouve dans Printemps
romain, lorsque notre jeune pensionnaire de I’Ecole de
Rome rencontre un comte polonais, fort singulier :

« J’ai donc envoyé ma dépéche d’hier en allant
chez madame Minghetti. Nous n’étions pas absolu-
ment aussi seuls chez cette brave dame qu’elle I’avait
annoncé. Il y avait encore la jeune comtesse Gamba,
la parente des Guerrieri, que vous avez vue ; et un vieil
¢éleve de Liszt, un vieux comte polonais, qui a fait mon
bonheur (mais pas comme musicien, comme gro-
tesque). — D’abord, des cérémonies, des cérémonies.
Un quart d’heure avant de se décider a taper sur les
touches. « Ze ne peux pas zouer... ze Vvous assure que
ze ne peux pas zouer... Comment voulez-vous que ze
zoue ? Voici un mois, deux mois, que ze voyaze, que
ze ne zoue pas... Enfin, pour vous faire plaisir, ze zoue-
rai. Mais c’est terrible de me forcer... Ze ne sais pas
du tout que zouer... Ze vais improviser. » — Alors les
longs arpéges se déroulent sur le piano, cherchant a
accrocher des pensées a tous les coins du clavier.
Quand le morceau est fini, les cérémonies recommen-
cent. « Z’ai fait preuve d‘une bien grande modestie en
zouant » etc. Il passe des improvisations aux morceaux
de mémoire. Il fait la liste détaillée de tout ce qu’il sait
par ceeur ; « et la partie d“orchestre aussi ». D’ ailleurs,
il le sait fort mal. Mais a présent qu‘il est au piano, il
y est vissé ; il ne peut plus en sortir. I passe une demi-
heure a retrouver des bribes de morceaux de Liszt. Il
ne peut pas ; il s‘obstine. « Venez ici, prés de moi,
comtesse (Gamba) ; asseyez-vous pres du piano ; vous
m’inspirerez. » Il la regarde fixement, en faisant des
accords hideux. « Non, ce n’est pas cela ! Mais ze trou-
verai. — Oh ! Ze trouverai ; — nous trouverons, com-
tesse ; - quand z’ai dit quelque zose, ze le fais ;... ze
finirai bien... quand z‘y passerais 2 heures ! » Pauvre
comtesse ! — Le morceau qu’il cherche, ¢’est La mort
de l'empereur Maximilien, de Liszt. — Il joue aussi, du
méme, Les cypres de la villa d ‘Este. On entend « le
vent qui passe dans les cypres, — les statues de marbre
qui marchent sur les grands escaliers ! » Mon Dieu ! —
Il joue aussi de la, musique gréco-japonaise, la mu-

10. Cf.Alfred Cortot, Edition de travail des oeuvres de Liszt, Paris, New York, Salabert:n°5649,1930 : « Aprés une lecture de Dante » et son
enregistrement - le premier dans le monde discographique - de la Sonate en si mineur, qui date de 1929.

11. Corbellari op.cit. p.123.

12. Printemps romain, op. cit., p.299. Il faut savoir que cette transcription de I'Orphée de Gluck est encore aujourd’hui un des ‘bis’ favoris des
virtuoses actuels les plus a la mode. Sur Sgambati, cf.Walker, op.cit. t.1l, p.51-53).

13. Cahiers R.R. n°10, 1959, p.56.
14. Romain Rolland, Musiciens d’aujourd’hui, Paris, Hachette, 1921.

15. Par exemple la célébrissime Danse macabre, a tel point que Liszt I'a paraphrasée, que Horowitz a ré-arrangé la version de Liszt et que
Saint-Saéns a réalisé une version pour deux pianos - d’apres Liszt - et cite 'ceuvre dans le Carnaval des animaux (n°12 : « Fossiles » allegro

ridicolo).

16. R.R. Journal de Vézelay, op.cit. pp.548, 1033, 1059, 1060. Voir aussi La Vie musicale sous Vichy (sous la direction de Myriam Chi-

menes), Paris, Complexe, 2001, pp.35-54.
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sique prétendue retrouvée de la 1ére pythique de Pin-
dare, harmonisée par lui, avec un prélude polonais.
Madame Minghetti s’exclame ; elle trouve grec
jusqu’au prélude. « Comme ces accords sont bizarres !
(L’auteur est un peu offusqué.) Comme cela a 1“air do-
rien ! » — Entre temps, le vieux Polonais parle mu-
sique, comme il en joue. Il appelle Sgambati (le
pianiste échevelé et correct que j’ai entendu) « le plus
vaste génie de notre époque ». — Il joue une chanson
des 1iles Baléares. Et rien, ni un mot, ni une note, des
grands classiques, ou de Wagner. — Il rend pourtant
avec sentiment un morceau de Chopin. Si je n’avais
pas depuis si longtemps condamné Chopin, je le
condamnerais aujourd’hui, rien que pour cette excep-
tion faite en sa faveur par le vieux grotesque, aux
belles maniéres, d’une exquise politesse!”. »

Un certain point m’intrigue ; une question me ta-
raude : je me demande si Rolland aimait tout simple-
ment les concerts et les concertistes. Je me demande
s’il était bien informé de la vie musicale, s’il connais-
sait ces nouveautés, qui s’appelaient les premiers
disques, les festivals, les tournées, les galas. Il n’a pro-
bablement pas su analyser les différences de styles in-
terprétatoires, les écoles pianistiques ou orchestrales.
Je constate qu’il ne parle presque jamais d’aucun vir-
tuose, d’aucun grand chef d’orchestre, d’aucun soliste!
Ou étes-vous Rachmaninov, Rubinstein, Yudina, Ho-
rowitz, Furtwingler, Schnabel, Gieseking, Toscanini,
Mengelberg, Walter et tant d’autres ? nulle part !
Rolland, qui avait protégé la Revue Musicale dirigée
par son ancien ¢éléve Henry Pruniéres, n’y écrivait
guére'® ; il n’était pas critique musical comme son ami
Suarés ou Boris de Schloezer!; sur ce point Rolland
ressemble d’ailleurs a Georges Duhamel?. On allé-
guera qu’il était en Suisse ? Ou bien que c’était la
guerre ? Voire...”! en tout cas, il n’a souvent entendu
que des interprétes maniérés, un peu douteux :

«29 aolt [1943] : S’améne chez moi un grand gail-
lard a téte de veau, a la fagon du vieux Strauss, qu’on
me présente comme le plus grand pianiste du monde.
Il se nomme Constantinov, est russe blanc, ou en tout
cas germanisé ; il dirige les concerts symphoniques a
Radio-Paris. Il se rue sur mon pauvre piano et y asséne
les estocades et les ruades d’une de ces absurdes com-
positions de Liszt, qui piaffait sur un beau grave théme
religicux. Je souffre pour mon vieux Pleyel, que je
tremble de voir voler en éclats. Puis c’est un Chopin

17. Printemps romain, op.cit. pp.280-281

(étude) et un Constantinov (a la mémoire de Tchai-
kovski)...J ai retrouvé du coup mes coléres de jeu-
nesse contre les bétes a piano, les virtuoses?... »

Rolland, les partitions, les livres : valeur de la vir-
tuosité ?

Grace aux banques de données — en particulier a la
BnF? — on sait aujourd’hui exactement quelles parti-
tions possédait Romain Rolland. Ce qu’il pouvait lire,
étudier, jouer.

De ces indications il ressort qu’il connaissait pas-
sablement bien I’ceuvre de Liszt dont il possédait plu-
sieurs partitions, surtout des réductions et des
arrangements. Par exemple la transcription de 1’Ou-
verture des Francs Juges, ou la Symphonie fantastique.
On trouve aussi un certain Andantino (I’Andantino dit
«de Detmold » — 1841) qui est devenu le n° 9 des Har-
monies poétiques et religieuses. 11 y a les mélodies
‘francaises’ et les lieder de Liszt. Il y a encore les fa-
meuses réductions des Symphonies de Beethoven.
Rolland les trouvait a juste titre difficiles a maitriser,
mais il a joué ’arrangement de la Véme Symphonie a
Rabindranath Tagore quand ce dernier lui a rendu vi-
site en Suisse en 1926*.

Rolland était tout a fait capable d’identifier a coup
stir telle partition, de rectifier des approximations. Par
exemple, a Rome, lors de la soirée ou le comte polo-
nais se donne en spectacle, Rolland explique la parti-
tion que recherche péniblement le virtuose de salon.
Cette Mort de Maximilien va s’insérer en 6eme place
dans le Cahier I1I des Années de Pélerinage. On trouve
aussi mention des Cypres de la Villa d’Este.

Ces connaissances précises et de premicre main
s’expliquent facilement car le lien qui unit, par exem-
ple, Liszt a Beethoven est essentiel. Mais il n’y a pas
que cela : Liszt a transcrit les lieder de Beethoven et
de Schubert : ces partitions se retrouvent sur les rayons
de la bibliothéque rollandienne ! Tout pareillement,
quand il écrit sur Berlioz, Rolland ne peut ignorer I’es-
time et I’intérét que Liszt lui portait. On trouve donc
aussi les opéras de Berlioz ! En troisi¢me lieu, Wagner
ne se congoit pas sans Liszt, pas plus que Richard
Strauss qui a amplifié et radicalisé la forme fameuse
du poéme symphonique. Donc beaucoup de ces parti-
tions d’esprit ou de forme ou de teinte lisztienne s’y
trouvent : par exemple la 3¢me symphonie de Mah-
ler? ; elle est proche par son esprit, des Ideale (1857)

18. Or dans les années 1927-1933 la Revue, et la NRF, rendent largement compte des concerts des nouveaux grands interprétes modernes.
Quasi tous inscrivaient Liszt — aprés Beethoven avec Wagner — a leurs programmes. Une preuve tout a fait caractéristique:le 1er.mai 1928 la
Revue musicale sort un n° spécial consacré a Liszt. Anna de Noailles, André Suarés, mais aussi R. Bory, JG Prod'homme, entre autres, y

participent, mais rien ne vient du c6té de R.R.

19. Cf. le choix des critiques de Schloezer établi par Thimothée Picard in Comprendre la musique : Boris de Schloezer, Rennes, PUR, 2011.
20. Cf. F. Claudon : "La musique consolatrice : Jean-Sébastien Bach chez Georges Duhamel", Cahiers de I'’Abbaye de Créteil, n°. 23 (2004),

pp. 79-89.

21. Dés 1936, le jeune Dinu Lipatti se produit a Paris ; et en 1943 il s’installe a Genéve. On connait ses belles interprétations de Liszt et de

Chopin.
22. Journal, op.cit. p.929.

23. http://data.bnf.fr/11922460/romain_rolland/#rdt4010-11922460, consulté le 10/011/2013.
24. Cf. J.P.Meylan « Etude Rollandienne » n°21 et J.B. Barrére, Romain Rolland, Paris, Le Seuil, 1955, p.75.
25. Cf. son appréciation négative citée dans Myriam Geyer : La Vie musicale a Strasbourg sous I'Empire allemand, Ecole des Chartes, So-

ciété savante d'Alsace, Genéve, Droz,1999, p.146.
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de Liszt. L’un dans I’autre, par recoupements, par dé-
ductions, par petites touches, on en arrive donc a la
certitude que R. Rolland possédait et connaissait une
bonne partie de I’ceuvre de Liszt. L’apprécier, c’est
autre chose...

Tout au plus nuancera-t-on en disant qu’il collec-
tionnait surtout ce qui se jouait, ce qui était a la mode,
dans le gott de I’époque : Rhapsodies, Nocturnes, etc.
Car on ne trouve pas, dans sa bibliothéque les para-
phrases d’opéra ni - ce qui était minoré au début du
XXe -: les piéces tardives : Bagatelle sans tonalité,
Schlaflos, Unstern, la Lugubre Gondole, etc., ni les
‘grandes machines’, c¢’est a dire les poémes sympho-
niques, la musique religieuse. Oui, Rolland collection-
nait ce que I’on connaissait a I’époque ; car le goit et
les modes évoluent. Aujourd’hui, par exemple, on fait
grand cas de la Sonate en si mineur ou de la Sonate
« Apreés une lecture de Dante » ou bien encore on s’en-
tiche des Etudes d’exécution transcendantes. La dis-
cographie le démontre, la publicité I’atteste : combien
de virtuoses débutent actuellement en enregistrant de
but en blanc ces ouvrages ! Il n’en était pas ainsi a
I’époque. Clara Schumann n’aimait pas la Sonate en
si mineur ! C’est en 1928 que Horowitz la fait applau-
dir?*. Méme quand on lit les critiques musicales de
Schloezer, on ne trouve pas mention de pareilles per-
formances ni de tant d’oeuvres. Il est vrai : le jeune
Arthur Rubinstein, Vladimir de Pachmann, Wilhelm
Backhaus ne jouaient pas tout Liszt. Ce sont les
Russes, les exilés (Godowski, Moszkowski, Rachma-
ninov), qui, circulant aux USA, ont impos¢ le culte de
la difficulté pour la difficulté.

En fait, dans le vieille Europe, Liszt, vivait alors
son purgatoire. Et le reflet s’en retrouve dans les livres
et partitions possédés — ou pas - par Rolland. D un
point de vue éditorial plus général, Liszt était méme
placé moins haut que Chopin, que Schumann, et évi-
demment beaucoup moins haut que les opéras roman-
tiques. Par exemple : le livre a succés de Guy de
Pourtalés est paru seulement en 1929%. L’iconographie
lisztienne rassemblée par R. Bory et introduite par
Cortot date de 1936. Les premiéres recherches en fran-
cais de Haraszti interviennent encore un peu plus tard,
dans les années 1940. Romain Rolland — pas plus que
Gide d’ailleurs - ne s’intéressait pas spontanément a
la virtuosité, en aucune maniére aujourd’hui ¢’est un
objet de recherche intrinséque mais il a fallu attendre
Vladimir Jankélévitch qui la définit comme une caté-
gorie esthétique a part entiére et un caractére essentiel
chez Liszt?®!

En conséquence, il ressort de tout cela qu’il y a des

lacunes, ou des partis-pris voire un silence calculé dans
les collections de Rolland, mais ce silence était, au
fond, une connivence, une convention de I’époque.

Jean Christophe et Liszt compositeur

Evidemment on ne saurait éviter Jean Christophe
quand il est question de la musique chez Romain
Rolland. Et cela pour plusieurs raisons. Par exemple
Rolland se compare naturellement & Thomas Mann.
Tous deux ont profondément renouvelé le genre du
‘roman de I’artiste’ (Kiinstlerroman). Jean Christophe
adopte une autre position et une autre technique que
Doktor Faustus, que Tristan. Et il ne manque pas de
lecteurs pour estimer que ces deux ceuvres sont treés su-
périeures aux romans musicaux de Gide (/es Faux-
Monnayeurs, la Symphonie Pastorale), ou de Huxley
(Point Counterpoint). A vrai dire, la question n’est pas
la. Jean Christophe nous concerne car il y est question
de Liszt comme de bien d’autres. Et de quelle ma-
nicre ! avec quel abattage ! dans quel contexte !

« Jean Christophe n’était pas psychologue, il ne
s’embarrassait pas de toutes ces raisons, (...) il mettait
a nu les plus nobles ames, sans pitié¢ pour leurs ridi-
cules. C’était la mélancolie cossue, la fantaisie distin-
guée, le néant bien pensant de Mendelssohn. C’était la
verroterie et le clinquant de Weber, sa sécheresse de
ceeur, son émotion cérébrale. C’était Liszt, pere noble,
écuyer de cirque, néo-classique et forain, mélange a
doses égales de noblesse réelle et de noblesse fausse,
d’idéalisme serein et de virtuosité dégotitante. C’était
Schubert, englouti sous sa sensibilité, comme sous des
kilométres d’eau transparente et fade®. »

Terrible condamnation ! Ou donc est le vrai, beau
style ? La grande et noble musique ? L’art et I’ame ?
En France ? Chez Debussy ? Bien entendu, on fera la
part de la logique interne et on n’oubliera pas que
Jean-Christophe est un compositeur a la fois malchan-
ceux, frustré et revendicatif. Il en est arrivé a détester
toute la ‘nouvelle’ musique allemande. On songe, en
pronongant ces termes, a 1’école dont se réclamaient
Liszt, Wagner, Strauss : la « neue deutsche Schule »
dressée contre les ‘brahmsiens’. Il faudrait se reporter
a Hanslick ou a Schonberg ou a Nietzsche pour creuser
le contexte®. Mais ce dernier nous importe a vrai dire
assez peu ici®l. Il s’agit de souligner que c’est le com-
positeur qui est visé, alors que les écrits ‘romains’ en-
visageaient plutdt le pianiste.

Jean-Christophe lui-méme, que compose-t-il ? 1l
compose assez peu. Jamais son ‘biographe’ n’insiste
sur son style, sa maniere, alors que Thomas Mann nous
donne une idée assez juste, ‘schonbergienne’ des ceu-

26. Cf. Revue Musicale, « une technique phénoménale et un génie de virtuose » juin 1928, p.111, la critique enthousiaste est reprise de Olin

Downes, journaliste au Times.
27. Guy de Pourtalés, La Vie de Franz Liszt, Paris, Gallimard, 1929.

28. Liszt et la Rhapsodie : essai sur la virtuosité, De la musique au silence, t. lll, Paris, Plon, 1979.

29. R.R. Jean-Christophe, Paris, rééd, Albin Michel, 2007, p.379.

30. Cf. Theodor W. Adorno Nouveau Conformisme. Extrait de Philosophie de la nouvelle musique. Paris TEL / Gallimard, 1985 (1962), p. 15-

17.

31. Sur ce point voir 'article de Timothée Picard, in « Romantisme » : « Wagner ou le procés du XIX°siécle » Année 2004, Volume 34 Nu-

méro 123, pp. 105-118.
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vres d’Adrian Leverkiihn. Jean-Christophe n’est point
si progressiste, ses ouvrages rappellent des souvenirs,
des titres classiques... Les Plaisirs du jeune dge®* ?
C’est un recueil pour le piano qu’interpréte un jeune
gargon qui a le teint d’un Tzigane®. Il projette pour
I’artiste Corinne « une sorte de mélodrame poé-
tique »**. Liszt - et Strauss - en ont écrit ! I penserait
revétir de musique Shakespeare ou le Second Faust®>:
n’est-ce point démarquer la Faust Symphonie de
Liszt ? Il y a encore Judith, prologue pour la piéce de
Hebbel® ou I’oratorio David®’qui peine a libérer ’ex-
pression et le « flot de son lyrisme intérieur »*%. Mais
souvenons-nous de 1’oratorio  Christus de
Liszt ! « ['oeuvre fut jouée et sifflée® ». Quand Wagner
et Cosima assistérent a la création de Christus, ils
éprouverent : « une impression étrange et bien parti-
culiére » et se dirent : « Il est la derniere grande vic-
time du monde latino-romain*® ». Liszt compositeur
incompris, spécifique, croisant les genres, jouant des
styles, des registres ? c’est aussi la destinée de Jean-
Christophe :

« Et puis ce fut le vide, de nouveau, complet, ab-
solu. Christophe se retrouvait seul, une fois de plus,
plus seul que jamais, dans la grande ville étrangére et
hostile*!. »

11 arrive donc a ce David a peu prés la méme his-

32. Jean-Christophe, op.cit., p.109.
33. Ibidem p.114.

34. Ibid p.465.

35. Ibid.p.466.

toire qui est arrivée a Christus ou a cette Messe de
Gran entendue sans enthousiasme par le jeune Romain
Rolland en 1885 a Saint-Eustache.

La critique rollandienne s’entend assez pour dire
que le grand écrivain butait sur le probléme du chris-
tianisme, de la religion catholique, de sa musique*.
Liszt en a fait I’expérience a ses dépens, Jean-Chris-
tophe de méme, sans qu’il y paraisse explicitement.
On a souvent cherché des ‘clés’ au personnage de
Jean-Christophe : Beethoven, bien siir, mais aussi Ri-
chard Strauss®. Pourquoi pas aussi peut-étre Liszt ?

Au fond, tout au long de sa vie, Rolland a cotoyé
et croisé Liszt, les lisztiens. Il les connaissait mieux
qu’il ne voulait I’admettre. On n’y prend pas assez
garde. Cette piste discréte méritait probablement d’étre
un peu mieux signalée. Bien sir, elle parait curieuse,
paradoxale ; mais cela sied a un esprit, a un homme
libre comme 1’était Romain Rolland. En tout cas, la
vie artistique et musicale internationale au tournant des
19¢ et 20¢ siécles ne peut plus se décrire sans 1’ombre
portée du grand musicien inclassable et cosmopolite.

décembre 2012

Francis Claudon - Université Paris Est - Universitdt
zu Wien

36. Cf.p.520. Ne serait-ce pas un décalque de I'Andromaque du lisztien Saint-Saéns, écrite pour Sarah Bernard en 1903 ?

37. Cf.p.733.

38. Ibid. p.732.

39. J.Ch. p.738.

40. Journal de Cosima Wagner, cité par A.Walker, op.cit. Il, p.295.
41. J.Ch. p.739.

42. Cf.Corbellari op.cit. p. 209 « ce qui est au centre de la critique de Rolland c'est le probleme de la musique sacrée (...) spécifiquement ca-

tholique »

43. Voir le mémoire de master de Valére Etienne : Richard Strauss et Jean-Christophe de Romain Rolland : transfiguration d'un homme et de

son ceuvre, Université Grenoble I, 2011.
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