Romain Rolland

Journal de Veézelay 1938-1944

Edition établie par Jean Lacoste

Editions Bartillat. nov. 2012
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Journal inédit de Romnain Rolland. 1 es derniéres années de la vie de
Léerivain, 1938-1944.

Jean  Lacoste a  dabli  [éditon  intégrale  de  ce
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Avec lainaable antorisation des Editions Bartillat, voici des exctrasts
de [Tntroduction de lomvrage : « Romain Rolland en pleine lu-
micre ».

e Romain Rolland qui avec son épouse Macha

I quitte Villeneuve, en Suisse au printemps 1938,

our sinstaller a Vézelay, n'est pas seulement

un éctivan célebre parmi d’autres. Pour plusieurs généra-

tions de lecteurs et de cotrespondants dans le monde, il a

été une référence, un guide, une « conscience », pour le dire

dans les termes de I'époque, et ce Journal de V'ézelay 1938-

1944 doit étre Poccasion de prendre la mesure de ce quil a

été et de ce quil peut encore représenter pour nous, et de
remettre Rolland « en pleine lumiere »

Aggé alors de 72 ans, Rolland peut sans doute jeter un
regard apaisé sur une destinée a bien des égards exception-
nelle, et, comme il aurait dit lui-méme, une vie « illustre ».
Que de combats souvent amers, que de victoire arrachée
de haute lutte, que de ruptures qui furent autant de méta-
morphoses créatrices. (...)

A Vézelay, cependant, las de la politique et malade,
Rolland va peu a peu se retirer de la vie publique, méme s'il
va continuer a recevoir avec chaleur les personnalités les
plus diverses (Maurice Thortez, la reine Elisabeth de Bel-
gique, PAméricain Waldo Frank, des écrivains, de simples
militants, des prétres...). La guerte et Foccupation vont ac-
croitre son isolement. Est-ce a dire qu’ill va demeurer silen-
cleux? Depuis ses années d’étudiant, au « cloitre de la rue
d’Ulm » dans les années 1890, il tient un journal, en méme
temps qu’il entretient cette vaste cortespondance, dont té-
moignent les 30 volumes des Cahiers Romain Rolland pu-

bliés chez Albin Michel et d’autres éditions importantes,
comme celle avec Freud, et il ne déroge pas a cette regle
dans ces années noires de I'occupation.

Cette partie du journal, chronologiquement et intellec-
tuellement, est d’une grande cohérence : elle couvre une
pétiode particulierement dramatique de Phistoire de France,
celle qui va de la crise tchécoslovaque et de la conférence
de Munich a la derniere offensive de la Wehrmacht dans
les Ardennes belges, en passant par le pacte germano-so-
viétique, la déclaration de guerre, I'invasion et la débacle,
Poccupation, Parmistice et la mort de la Troisieme Répu-
blique, en attendant le réveil de la Résistance etla libération
du tertitoire, encore inachevée lorsqu’ll séteint en décembre
1944. Tout cela vu par un grand écrivain, maitre, jusqu’a la
fin, de sa plume, avec la sérénité de 'age et empathie de
Ihumaniste, depuis son «ermitage» de Vézelay et lors de
séjours relativement fréquents a Paris. Cette partie du jour-
nal mérite d’étre publiée dans un volume spécifique.

Fallait-il appeler ce journal un « Journal de guerre » ?
La confusion risquait de sinstaurer avec le Journal des années
de guerre 1914-1919, bien connu des historiens et publié par
Marie Romain Rolland chez Albin Michel en 1952. En
outre, le journal dont il est question ici embrasse — C'est
méme un de ses intéréts —une partie de lavant-guerre. Le
titre retenu de Journal de V'&elay 1938-1944 ne doit cepen-
dant pas abuser le lecteur ; il ne s’agit nullement d'une chro-
nique locale, d’un autre « mon village a heure allemande ».
Bien au contraire : on ne manquera pas d’admirer l'ampleur
des vues historiques, philosophiques et métaphysiques de
Romain Rolland sur les événements dont il tient la chro-
nique. Un tel titre a Pavantage de suggérer une unité de lieu,
qui renforce le caractére dramatique et vivant de ce témoi-
gnage de premiére main. Unité de temps, unité d’action,
unité de lieu ou presque, comme il convient a une grande

tragédie...
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Extraits choisis par Jean Lacoste, pour les Cahiers
de Bréves, parmi quelques « moments parisiens »
du Journal.

(Avec laimable antorisation des Editions Bartillat)

Une lecture peu satisfaisante de Robespietrre (26
octobre 1938)

Court voyage a Paris, du mardi 25 au vendredi 28 oc-
tobre 1938, — pour y faire la lecture de mon Robespiette,
nouvellement achevé, dans un petit cercle d’amis. — Le trajet
est, a aller, par la plus charmante des dernieres journées
drautomne. Soleil doté, ciel pale et fin : sur toute la route
est étendue la toison rouge, or et violacée des peupliers, et
des platanes ; les feuilles pleuvent et planent, autour de
Pauto. Un bref arrét, pour provisions, a Auxette. La colla-
tion, dans lauto arrétée, apres Joigny; au-dessus d’une bou-
cle de I'Yonne. En passant devant la cathédrale de Sens,
rapide visite. La royale forét de Fontainebleau. — Artivée, a
4 heures, chez nos bons amis, les René Arcos, rue de Ami-
ral-Mouchez. 1a lecture a lieu chez eux, le lendemain soit,
mercredi 26 (...) Je lis, de 8 heures a 11 heures, sans une
défaillance de la voix et sans arrét. Tous sont stupéfaits de
mon endurance (ils disent : de ma « robustesse ») ; et je le
suis, plus qu'eux : car je connais la faiblesse de ma voix, a
Pordinaire, je ne comprends pas la transformation qui s’est
opérée : est-ce Iair de Vézelay, qui a revigoré mon gosier ?
— Mais a 11 heures, je me trouve seulement a moitié de
mon ceuvre qui est énorme et qui elit exigé deux soirées :
(je leusse voulu ; mais, a Paris, il est impossible de les obte-
nit). Conséquence : mon public était fourbu, et calculait,
anxieux, sl artiverait a temps pour le dernier métro. J’ai da
sabrer, au hasard, et confusément, dans la derniere partie
du drame, qui est la plus saisissante ; et leffet de 'ceuvre a
été raté. Par surcroit, Paul Abram, bourté d’aspitine, rongé
de coliques et de névralgies, se tortillait sur sa chaise et dut
partir avant la fin. Et Lugné-Poe cardiaque, et grelottant,
tremblait de s’écrouler sous une attaque. —

Un film sur Rolland ? (27 octobre 1938)

Le jeudi, ai les visites de Masereel et d’Aragon. Mase-
reel m’apporte Pesquisse d’un portrait qu’il fait de moi, et
quelques scenes populaires quil a brossées (meetings au
Vélo d’Hiver, ou Thorez patle ; — immense manifestation
au Pere-Lachaise, pour commémorer la mort de Vaillant-
Couturier). Ce sont des documents historiques, d'un haut
prix. — Nous causons d'un projet de film qu’il voudrait me
consacret, et que j'écarte. Je lui conseille d’élargir son sujet,
et dentreprendre un film consacré a toute 'époque, a tout
notre camp international. |’y pourrai prendre ma place,
parmi les autres combattants.

Une visite 2 Georges Duhamel (13 mars 1939)

Je suis tres frappé de tous ces indices recueillis depuis
que je suis ici, de défaillance d’énergie, d’abdication morale,

de débilité générale. Cest bien plus grave que tous les dé-
boires de la politique : car Cest le coeur qui est atteint. Je le
dis a Georges Duhanzel, que je vais voit, dans sa belle maison
dela rue de Liege, ouil a réalisé le réve de sa vie : faire tenir
toute sa famille dans le méme logs : les grands-parents au
second, la famille de son frére au premier ; il S’est réservé
le rez-de-chaussée, avec jardin. Mais je n’aime pas le quartier
(pres de la gare St-Lazare). — Il est toujours entre deux tour-
nées de conférences, — hier en Suisse, — demain 2 Bordeaux,
—en dépit d'une demi-paralysie d’une corde vocale. — Je le
trouve tres cordial. Et ma visite a certainement servi a dis-
siper certains malentendus d’idées qui lavaient un peu éloi-
gné de moi. Nous nous rejoignons aujourd’hui dans notre
appréciation des événements et nos réactions contre la co-
alition russo-germanique. Son aversion contre 'hitlérisme
est profonde et irréductible. Il est prét a tout risquer —
meéme la vie de ses fils quil adore — dans ce combat. Il en-
visage d’ailleurs Iavenir avec un extréme pessimisme car il
sest convaincu, comme moi, de la « débilité » des démo-
craties, et de 'énorme élan des totalitaires. Il n'est pas loin
de redouter, dans deux ou trois ans, l'invasion, I'écrasement,
Passervissement, — et 'exode des hommes libres qui auront
échappé. — Un tel découragement n'est pas non plus un
bon symptome. — Mais je suis str que Duhamel ne cessera
jamais de « tenir» et de lutter. — Il vient de démissionner de
la direction intellectuelle de la Radio, ou ses efforts étaient
vains. Il se consacre a 'ceuvre de la défense de la culture
dans les armées, — 'envoi des livres, et Porganisation des
représentations et conférences. —

Une répétition difficile a la Comédie-Frangaise (3
juillet 1939)

Petit voyage a Patis, avec Macha et ma sceur, pour as-
sister aux dernicres répétitions et a la premicre de mon Je
de [ Amonr et de la Mort, an Théatre-Francais.

Lundi 3 [juillet]. — Vais a 1 heure au Théatre-Frangais,
pour la répétition a laquelle je suis convoqué. — Je vois le
directeur, Edouard Bourdet, d’abord tres froid, s’éclairant
un peu, ala fin de entretien. Il est grand, assez bel homme,
poli, distant et glacé. Mais il ne m’est pas antipathique ; et
je pense que je lui fais une impression meilleure quil w’at-
tendait. Il est satisfait du travail, mais voudrait, d’accord avec
dInes, le metteur en scene, que je fasse tomber le rideau
sur le mot cornélien de Courvoisier : — « Pour la vaincre ! »
(la vie) — ce a quoi je m’oppose fermement. La répétition
alieu en scene. Je trouve d’Ines, amer, hostile, impoli. Len-
semble de 'exécution me parait bon, mais sur un rythme
retardé, avec trop peu d’élan et trop de silences prolonggés.
Il mest difficile de faire changer, a lavant-veille de la pre-
micre, d’autant plus que je dois ménager l'amour-propre
déja ulcéré du metteur en scene. Mais je proteste avec énet-
gie, quand je vois tomber le rideau sur la réplique de Cour-
voisiet, et je demande qu'on rétablisse la conclusion de ma
piece. D’Ines met un entétement stupide a ne pas vouloir
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comprendere les dernieres répliques. —« Enfin, oui ou non,
Sophie aime-t-elle son mari, ou son amant ? Est-elle heu-
reuse de mourir, ou non ? Ou oui, ou non ! « Quand je
m’efforce de lui expliquer quune femme sincere peut
éprouver les deux sentiments a la fois, il dit, buté : — « Je ne
comprends pas ! » — Dans sa fureur, il en vient a la plus
grossiére stupidité. Je Pentends qui dit a Pactrice : —« Votre
mari dit : — “Pour la vaincre I — Mais vous, vous vous fou-
tez de votre mari, vous ne pensez qu’a votre amant... €tc. »
— Je trouve, dailleurs, la mise en scene assez miteuse, et la
figuration au-dessous de tout. Impossible d’obtenir un fré-
missement de la rue, pendant la perquisition ; et, a la fin, la
venue des soldats qui vont arréter les Courvoisier est st ma-
ladroite, et toujours en retard ou en avance, que nous dé-
cidons de la couper et de faire tomber le rideau avant leur
arrivée.

A Paris, pendant la « Dréle de guerre » (14-15 mars
1939)

Ausortir de sa maison, un ouragan sauvage s’est abattu
sur Paris. On voit les passants soulevés par le vent. Nous
avons la chance de nous jeter dans un taxi, qui nous dépose
chez Adrienne Monnier, 2 la libraitie des Amis des Livres,
rue de 'Odéon. Adtrienne Monnier est absente ; mais on
nous montre la galerie des photos (projetées) en couleurs
des principaux écrivains. Cest une admirable collection de
portraits, vivants et fins, qui sera indispensable a toute his-
toire littéraire de ce temps. Ceux de Gide, Valery, Super-
vielle, Jean-Richard Bloch, sont particulicrement excellents.
Le mien n’est pas mal, bien que la lumiére soit trop pale.

Le vendredi 15, Julien Cain vient me voir. Il m’accorde
toutes garanties, pour recevoir a la Bibliothéque nationale
le dép6t de mes papiers ; il est convenu que, dés mon retour
a Vézelay, je ferai des ballots des papiers, lettres et docu-
ments politiques, d’abord, qui seront portés, a notre pre-
mier voyage a Paris. Le reste suivra. Tous mes manuscrits
de Montreux seront remis, apres la guerre, a la Bibliotheque
nationale. Le droit me sera réservé de pouvoir toujours y
puiser pour mes travaux, sl en est besoin. Cain a vu, a ce
sujet, le ministre de ’'Education nationale, Yvon Delbos,
qui lui a enjoint de s’entendre avec moi, au plus tot.

Nous allons visiter un appartement que Macha a su
découvrir déja, et qui nous parait convenir, au 89, boulevard
Montparnasse, a I'angle du boulevard et de la rue Mont-
parnasse, sur la petite place de I'église Notre-Dame-des
Champs. Un entresol de quatre piéces, bien éclairées, avec
chauffage central particulier et salle de bains. — Il est curieux
que je sois ramené par le hasard, dans mon vieux quartier,
en face de I'église ou ma mere allait prier.

De retour dans Paris occupé (4 juin 1941)
Mercredi 4 juin 1941. — auto Neterpeller d’Asquins,
a remorque gazogene, vient (...) nous prendre, et nous

partons de Vézelay, a9 heures du matin pour Paris, par un
doux temps voilé. Cing heures de route, plus une /2 heure

pour déjeuner, dans l'auto, a la sortie de Sens. Des postes
allemands a Vermenton, a Cravant, ou des ptisonniers fran-
cais rentrent de corvée dans les baraquements que les Fran-
cais avaient batis pour y recevoir des ptisonniers allemands.
Peu de traces des dégats, a part I'énorme breche dans
Paqueduc de la Vanne, trois arches détruites, et une usine
voisine qui a sauté. Les occupants se multiplient, au voisi-
nage de Paris, des autobus sont bondés. Autrement, la route
est quasi déserte. — A Paris, le mouvement est redevenu
presque normal (comme en ét€) ; peu de voitures, cepen-
dant un peu plus qu'on ne disait. Les énormes autobus a
gaz d’éclairage sont recouverts d’une enveloppe blanche
en carapace. Lappartement 89 bd Montparnasse, un ler
(entresol), est gentl et propre. Presque aussitot vient nous
saluer Jeanne Mortier. — Assez fatigué. — Le soir, Macha va
chezles Deshayes, a autre bout de Paris, est prise au retour
par un violent orage, pluies diluviennes, éclairs ininterrom-
pus, ne rentre qu'a 11 heures, dans la nuit noire ; et nous
avons pas encore 'électricité, ni les rideaux pour la voiler.
— Elle dit que le métro était bondé d’Allemands, chacun
flanqué d’une jolie fille, tres élégante. (Il w’en était pas ainsi
ilya quelques mois). Les Allemands sont comme chez eux.
Si désireux que je sois de la réconiliation, je n’aime point
cela, cette présence de la force étrangere ne dispose pas a
Pamitié.

Chez son éditeur (6 juin 1941)

— Allé avec Jeanne qui guide mes pas chancelants, chez
Albin Michel, ou causetie d’une heure avec Esménard. Au
mieux avec la librairie, qui fait d'excellentes affaires. En sep-
tembre dernier, leur chiffte était de 300 000. Il est d’un mil-
lion, aujourd’hui. Aux plus brillantes années de paix, il était
de douze cent mille. Nombreuse clientéle, appétit de lire
des livres, — peut-étre par dégott des journaux, et empé-
chement d’agir. La librairie a pu se faire a temps des appro-
visionnements de papier. Elle est préte a publier de moi
tout ce que je voudrai. Méme la suite du Beethoven, si Arcos
hésite. Nous commencerons probablement par I e [ gyage
ntérenrdont la Guilde du Livre, 2 Tausanne, aura en méme
temps la primeur. Esménard, esprit calme et pratique, n'a
la vue obnubilée par aucun préjugé national. Bien que (ou
parce que) il a fait partie de larmée des Flandres qui a da
se replier par Angleterre sur la Bretagne, apres Dunkerque.
1l voudrait qu’on en finit avec ces guerres éternelles de re-
vanche et qu'on établit une Europe de travail commun et
d’affaires.

Autour de ’Odéon (2 octobre 1941)

Jeudi 2 octobre 1941. — Tres beau temps frais. Je me
donne le plaisir de revoir mon beau vieux jardin du Luxem-
bourg, 1l n’a jamais été plus beau et mieux fleuri. ’hémi-
cycle qu’entoure la terrasse des reines est une splendide
cotbeille de chrysanthemes. L'occupant est en vérité mo-
deste ; i1 ne sest réservé que le
coin qui entoure la fontaine Médicis. — Je flane un peu avec
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Macha sous les galeries de ’Odéon. Mes ceuvres 'y figu-
rent plus, pour le moment.

Mais on voit partout s'étaler impudemment « 'Aryen
» Daniel Halévy; et le fils Péguy qui bat monnaie avec les
restes de son pere. — Tres fatigué par la promenade. Mais
je ne la regrette pas. Quelle place a tenue le Luxembourg,
dans mes journées (surtout dans mes matinées) de 20 a 40
ans ! Je avais oublié. 1l ressurgit.

Les amis de 1942 (14 juin1942)

— Le soir du méme jour, viennent souper Mme Castelot
et Chateanbriant. Celui-ci, selon son habitude, artive en re-
tard, d’'une heure. Lui aussi est extrémement amaigti. Ses
vétements flottent autour de lui. On n’artive plus a se nour-
1ir (méme des gens qui, comme lui, devraient étre favorisés).
1I faut des queues de plusieurs heures, pour avoir — pour
navoir pas une salade ! Ni légumes, ni fruits. On va, dans
deux trois mois, a la famine. — Trés affectueux, mais entre
nous une réserve. Chacun observe l'autre, et tait la plus
grande partie de sa pensée. Cependant, Mme Castelot ex-
prime son aversion et sa tristesse, a 'égard des mesures de
terreur (exécutions de vieillards de 70 ans et d’enfants et
des humiliations imposées aux Juifs). — Matie a rencontré,
dans la journée, de ces malheureux, marqués de la croix
jaune, avec Iinscription « Juifs ». Les uns, accablés, rouges,
honteux ; les autres, se redressant avec fierté ; 'une, une
vieille dame, au bras d’'une amie aryenne, qui levait la téte
avec défi..— Nous patlons de Péguy et des mystiques an-
ciens. — On oublie tout, dans ce monde de I'esprit. — Nous
nous embrassons fraternellement.

Vitalité de Claudel (28 juin 1942)

Ilarrive a 11 heures, et reste jusqu’a 4 heures. Il est en
tres bonne forme, solide et bien portant. (Il vient a pied de
Notre-Dame, ot il a entendu la messe.) 1l est plein de vie,
de seéve et de gaieté, en pleine amitié et confiance avec nous.
Il est difficile de raconter nos entretiens a batons rompus,
ce flotabondant de toutes pensées, graves et plaisantes, col-
loques avec Dieu, sarcasmes a 'adresse de Vichy; et facéties.
— Je les laisserai couler, comme d’un goulot obstrué, par
saccades désordonnées. Sa bouche, dailleurs, s'ouvre, par
moments, de bas en haut, comme un goulot, pour dite des
choses énormes — Je reconnais ce trait d’adolescent : déja,
au lycée Louis-le-Grand, il ouvrait ainsi la bouche, en la
gonflant ; il avait I'air de tirer le bouchon ; et boum ! la
mousse de I'esprit jaillissait. Il a pour lenvahisseur une haine
implacable, et un méptis sans bornes pour les gens de
Vichy. D’abord, il 'était réjoui du coup d’Frtat du Maréchal,
parce que ses convictions religicuses et politiques y
croyaient trouver leur compte, et parce qu’a ’Académie le
Maréchal avait voté pour lui. I lui écrivit un poeme. — Puis
il eut l'occasion de le voir et de le revoir de pres.

A Paris pour des consultations (16 juin 1943)

Mereredi 16. 2apres-midi passée en course en fiacre, a

travers Paris, pour aller consulter I'oculiste, avenue Kleber,
puis Popticien avenue des Ternes. ]’y dois de revoir de pres
les Invalides d’or et, sur I’Arc impérial, Pexaltant bas-relief
de Rude (le vent qui souffle dans la pierre). — A cette course,
le cheval ne sabat pas, mais une roue du fiacre prend feu !
(La mécanique de frein s’est embrayée, et il faut recourir a
Paide d'un garage allemand.) — Mais la journée est bonne
pour moi. Car Pexcellent oculiste me rassure sur 'état de
mes yeux qui m’inquiétaient ; ils ne souffrent que d’'un fort
astigmatisme, aggravé par I'ge... et par une autre cause,
inattendue, que nous révele lopticien : sur mes trois paires
de lunettes, trois verres avaient été posés alenvers | I n'était
pas étonnant que je 0y visse goutte. Jaurais pu aussi bien
m’y ruiner la vue. Que d’accidents doivent résulter de ces
négligences, que nul ne remarque | Sympathique figure de
ce petit opticien lunettier de 'avenue des Ternes, qui est
passionné pour son métiet, qui y travaille seul, sans aide, du
matin au soit, a son propre atelier, ot il fabrique lui-méme,
au besoin, ses vertes. (...) —Journée de giboulées de mars.

— La nuit, entre 1 heure et 2 heures, nouvelle alerte de
trois quarts d’heure. La DCA tonne. — Marie vient s'éten-
dre, 2 coté de moi.

Il renoue avec son ami Louis Gillet (27 Juin 1943)

Laprés-midi, nous retournons chez Gillet. 11 a les
mains moins brilantes ; on a fait tomber la fievre ; mais il
nen ressent que davantage la fatigue. Ma vue le ranime. 11
manifeste sa joie et son affection, de Ia fagon la plus émou-
vante. Nous causons de Péguy. Cest, dit-il, la plus belle ac-
tion de sa vie, quil ait relié Péguy et moi, qui 'un sans lautre
naurions pu vivre. Son enthousiasme pour la Russie nou-
velle. (En littérature, il dit son admiration pour le portrait
de Tolstoi par Gorki — et, dans ceuvre de Péguy; il est
tombé en arrét (comme moi) devantle Cabiertragique « A
mes amis. A mes abonnés. ») —Se leurre-t-l ? Tl espére tou-
jours me revoir, cet automne, a Vézelay. — Sa femme, qui
Paime beaucoup, est incroyablement dénuée des connais-
sances médicales les plus élémentaires, et méme, semble-t-
I, de sens pratique, pour y suppléer. Elle ignore les soins a
donner aux malades. — Elle nous montte les dessins en-
voyés d’Allemagne par un des fils, prisonnier, le préféré de
Louis : il semble trés doué. — Au retour, nous profitons de
la voiture, pour passer par les quais. Quelle beauté ! — Ils
ont déboulonné le Voltaire du quai Conti. (Et combien
dautres ) Mais Diderot, on ne sait pourquoi, continuer de
bavarder avec sa plume, en face de Saint-Germain-des-
Prés.

Le regard des « grands médecins » (17 octobre
1944)

Mondor (Cest la premiére fois que je le vois) court de
taille, une face énorme et ronde comme une lune, ou, en
dépit du sourire courtois et muet, les yeus, intelligents, sont
froids ; il me fait penser a un Goethe de I'époque ingrate
(apres 1800, quand il flottait entre le XVIII® siecle et les
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temps nouveaux). — Ameuille, vieux et un peu obese, petit
aussi et souriant aussi — mais ce f'est pas le méme soutire
— tres bon, tres fin —Ces grands médecins, en quelques re-
gards et quelques palpes, lisent au fond de votre organisme,
comme quand les autres docteurs qui vous pratiquent as-
sidument artivent a peine a I'épeler maladroitement.

Datmosphere de Paris ala Libération (17 octobre
1944)

On patle beaucoup, naturellement, de la récente libé-
ration de Paris —, ce nouveau miracle de la bergere qui veille
sur la Cité. Car c’en est un que la ville entiere n’ait pas été
détruite, comme T'ordre en avait été donné par Hitler. e
commandant de la place, allemand, n’a pas osé, tout était
prét pour faire sauter les quartiers entiers (et notamment
celui du Sénat, sous lequel des kilometres de souterrains
étaient creusés) ; au dernier instant, on a pris peur, ou honte
; on a capitulé. — Mais apres ces grandes journées, dont
Pexaltation fraternelle rappelait celle des Misérables de Victor
Hugo (A. George dit finement que le film sur Les Misérables
a pu servir de modele inconscient) la joie, la confiance
méme, sont bien retombées ! Paris est encore plein d’en-
nemis cachés ou camouflés (méme d’Allemands), qui n’ont
pas renoncé a lespoir d’un coup de main. On sait quelles
fusillades ont accueilli le cortége de De Gaulle et de la co-
lonne Leclerc, de ’Arc-de-Triomphe a Notre-Dame. Et
dans celle-ci, encore, pendant 'Office (George y assistait),
les coups de feu partant de toutes parts. Ot ont-ils passé,
les arrabiati » Ou se tiennent-ils en attente ? Il 0’y a pas une
nuit, me dit-on, ou'on nentende dans les rues de Paris des
coups de feu. La haine crépite, de tous cotés. —

Visite d’un dominicain (4 novembre 1944)

Dans l'apres-midi, visites ininterrompues depuis 4
heutes. —D’abord, le jeune pere Pichard, qui a fini son stage
au Saulchoir, et va entrer au couvent de dominicains de la
rue Saint-Honoré (ou est le pere de Paillerets) ; il va étre
chargé, sans doute a la Radio, de Theure religieuse. 11 est
grand, gras, rose et frais ; comme la plupart des moines que
je connais, il ne parait pas avoir pati. Il me témoigne, en son
nom, comme en celui de beaucoup d’autres jeunes prétres
de sa génération, une respectueuse reconnaissance, dont je
suis surptis et touché ; il dit que jai fait entrer en lui (et en
beaucoup de ses fréres) le sentiment vivant de I'universalité
(et de 'unité) humaine, — qui est au fond le cceur du catho-
licisme. I1a beaucoup fait pour répandre mes ouvrages dans
son milieu et il a laissé son Jean-Christgphe dans la biblio-
theque du Saulchoir. J’ai eu a me plaindre naguere de son
zele intolérant de convertisseur, trop orgueilleusement str
qu’il possede l'unique vérité. Maintenant il parait avoir

gagné beaucoup en largeur d’esprit, il va jusqu’a admettre
dans la Cité de Dieu ceux qui, de bonne foi, combattent
Dieu ; il trouve a sappuyet, pour cela, sur saint Thomas.
Mais je le trouve un peu complaisamment satisfait par la
croyance en le Dieu Providence, qui suppose un optimisme
bien chevillé au corps.

Une réception a Pambassade d’Urss (7 novembre

1944)

Une foule énorme. Plus de mille invitations ont été lan-
cées ; etje crois bien que pas une n'a été refusée. Une quan-
tité¢ surtout d’officiers de toutes les armées, Russie,
Angleterre, Amérique, France, mais presque tous unifor-
misés par le méme costume adopté. Une robe de moine
se distingue curieusement au milieu : un supérieur des
carmes, qui a pris parti fougueusement dans la mélée. On
traverse plusieurs grandes salles, ot les visiteurs sont si ser-
rés que Cest a peine s’ils peuvent bouger. Vidiasov nous
frayant le chemin, nous parvenons a un salon réservé, ou
Pambassadeur Bogomolov se tient avec les personnages
de marque. Il est en grand uniforme, dont les dorures, les
chamarrures, contrastent avec les sobres uniformes mili-
taires, couleur verdatre, et flottant comme des sacs. Bogo-
molov; qui est petit et rondelet, est sanglé dans le sien. Sa
large figure rasée, un peu bouddha, est éclairée par des yeux
vifs et une bouche assez fine. Nous échangeons quelques
mots aimables et vides. Il me présente l'ambassadeur des
Etats-Unis, qui parait grave, intelligent, sympathique. Nous
sommes entourés par le gentil essaim des jeunes femmes
de 'ambassade, qui nous choient. (...) Nos amis Vildrac
m’aménent Jean-Louis Barrault, le météore du Théatre-
Francais, celui qui a mis en scene I e Soudier de satin, et qui
incarne le principal personnage : il a la physionomie ardente
et rongée du jeune Bonaparte, qu’il représente, de fagon
saisissante, dans un film, mais une chevelure en dé-sorde
et frisottante, des yeux vifs qui courent de tous les cotés.
Nous parlons de Claudel, qui lui a conté avec enthousiasme
ses voyages a Vézelay. Je lui dis que, si je I'avais connu,
quand jétais jeune, toute mon ceuvre dramatique, et peut-
étre ma vie créatrice etit été changée. Il dit qu'il regrette aussi
de ne m’avoir pas alors rencontré.

Jean Lacoste est philosophe et germaniste. 1/ est [antenr de plusienrs

onvrages sur Goethe. 1 a également traduit Nietzsche et Walter Ben-
Jarzin. Depuis de nomibreuses années, il s intéresse d [eenvre de Ronaain
Rolland.

Rappel :
Abticle de Jean Lacoste dans les Cahiers de Breves #°29 pp. 24 a
26 : Entretien imaginaire sur un livre a venir.

Cahiers de Bréves n° 30 - décembre 2012



