
D
e Saint-Germain des Près aux Invalides, il

est des lieux qui inspirent. Le Centre Na-

tional du Livre, sis au 53 rue de Verneuil,

est de ceux-là. L’ancien Hôtel du marquis d’Avejan,

Lieutenant Mousquetaire du Roi, accueillait le 13 juin

dernier, une table ronde consacrée à la publication du

Journal de Vézelay (1938-1944) de Romain Rolland

aux Editions Bartillat ; édition établie, présentée et an-

notée par Jean Lacoste.

Autour de lui, étaient réunis Michel Margairaz,

Gilbert Merlio, Henri Mitterand. L’entretien introduit

par Antoine Cassan était animé par Charles Ficat.

Avons-nous bien lu Romain Rolland ? L’idée

même qu’on va tout présenter, expliquer, apprécier au

fur et à mesure, a quelque chose d’absurde. Dès lors,

l’esprit de cette table ronde était défini. Romain

Rolland, ici, n’est plus « au-dessus de la mêlée », mais

dans la mêlée. Il est dans la vibration de l’écriture du

chroniqueur qui est la marque de sa réaction « à vif »

devant l’instant, le témoin, le livre, l’évènement.

Jean Lacoste a bien dit son émotion devant l’aventure

humaine qu’exprimaient ces « petits cahiers » – faciles

à dissimuler en cas de menaces, de perquisitions, de

fouilles – témoignages poignants de la souffrance de

ce germanophile et compagnon de route du Front po-

pulaire qui doit faire face à l’occupation allemande et

au régime de Vichy.

L’Instant, c’est tenir compte du désir de paix des

Français et de leur « peur panique » (M. Margairaz) ;

le Témoin , c’est sa rupture avec les pacifistes, son

refus, face au nazisme, de « l’utopie mortelle du paci-

fisme (M. Margairaz, G. Merlio, H. Mitterand), alors

que, depuis 1914, son nom était indissociable de ce

courant. Le Témoin, c’est aussi l’auteur des notations

les plus simples jusqu’aux réflexions les plus pro-

fondes sur le comportement de ses contemporains. De-

puis non « le nid d’aigle », mais depuis « cette colline

sacrée pour tout Français ». 

Le Livre, c’est à la fois la lecture et l’écriture, fait

souligné par tous les intervenants. Rolland est histo-

rien ; le passé bien compris éclaire le présent. On peut

raisonnablement le penser, l’ancêtre de l’auteur du

Journal de Vézelay, c’est « l’épistolier » de l’âge clas-

sique. Il doit traiter tout de suite d’une manifestation

ou d’un événement de l’actualité.

Ainsi le survol de Vézelay par les bombardiers an-

glais qui vont, dans la suite, réduire en cendres villes

et populations allemandes.

La lecture, c’est celle de l’Iliade, d’Eschyle, de So-

phocle, de Chateaubriand, confrontée aux vicissitudes

de l’Histoire et aux tergiversations de l’âme (G. Mer-

lio).

Le Livre, c’est aussi l’écriture. Rolland, las et ma-

lade, travaille beaucoup. Les intervenants insistent lon-

guement sur ce point : 

La publication du Voyage intérieur en 1942, le

grand Beethoven chez René Arcos (La Cathédrale in-

terrompue, 1943), l’entreprise de son ouvrage sur

Péguy. Quand il meurt en décembre 1944, il venait de

signer le bon à tirer de ce dernier ouvrage.

L’Evénement, c’est l’humanité au quotidien. Mal-

gré les difficultés matérielles d’écriture (M. Margai-

raz), malgré les soucis domestiques de tous ordres :

Macha, Madeleine, Rosalie – la grande passion de

Claudel – Claudel lui-même, son amitié – bien que dis-

tante sur la fin – avec Alphonse de Châteaubriant,

Rolland « contemple » au sens hugolien du terme

« l’humanité sur la pente de (sa) totale destruction ».

Le « Sage » de Vézelay qui s’exprime dans une

langue admirable (H. Mitterand) ? La Vigilance du

chroniqueur qui refuse le déferlement incessant de

toutes choses, celui qui résiste au bruit et à la fureur

comme à la lassitude ?

Tous les intervenants de cette table ronde en conve-

naient et rendaient hommage à Jean Lacoste pour son

travail profond, exigeant, humaniste.
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