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D
ans un des très rares moments du Journal
de Vézelay où Romain Rolland laisse af-

fleurer une pointe de vanité blessée, on lit

ces remarques de 1942 qui ont attiré l’attention du bé-

diérologue que je suis :

Je pense, avec ironie et amertume, qu’un

André Michel et un Joseph Bédier se sont pri-

vés de ma collaboration, l’un à sa grande His-
toire de l’art, l’autre à sa grande Histoire de la
littérature, après l’avoir instamment sollicitée,

- par fanatisme et par rancune implacable

contre l’auteur d’« Au-dessus de la Mêlée » !

O stupide aveuglement des hommes ! Ils m’ont

privé – mais ils se sont privés – et, au bout du

compte, ils ont privé la France qu’ils pensaient

défendre ou venger jalousement, de beaux tra-

vaux qui nous auraient fait honneur – à moi, à

eux, et à elle ! Un Diderot, un Raphaël. – J’ai

peine à m’en consoler. Que j’aurais eu de joie

à les écrire !1

Je ne traiterai pas, par incompétence, du problème

de l’Histoire de l’art d’André Michel. Par contre, le

nom de Bédier m’incite à chercher une explication aux

mots que Rolland lui consacre, ce qui me permettra

d’évoquer la petite correspondance – tout à fait inédite

et malheureusement encore incomplète – qu’ont

échangée les deux hommes.

Né en 1864, normalien, professeur à l’Ecole nor-

male Supérieure de 1893 à 1903, puis professeur au

Collège de France où il succédera à son maître Gaston

Paris, le médiéviste Joseph Bédier fut à la fois un

condisciple (de deux ans plus âgé) et un collègue de

Romain Rolland. Ils se sont donc forcément côtoyés.

La première trace que l’on ait retrouvée de leurs rela-

tions n’est pourtant pas antérieure à 1900. Il s’agit

d’une lettre de Bédier répondant à une missive de

Rolland qui ne nous est pas parvenue, mais dans la-

quelle il devait lui demander des nouvelles de l’écri-

ture de sa fameuse adaptation du Roman de Tristan et
Iseut, qui paraîtra à la fin de l’année et connaîtra le

succès que l’on sait.

Paris, 52 avenue Bosquet

17 février 1900

Mon cher Rolland,

Par la faute d’une adresse devenue inexacte,

votre aimable lettre me parvient fort en retard.

Je suis très honoré de votre offre, très recon-

naissant, et je vous trouve très imprudent. Mais

quand vous aurez lu la chose, vous serez libre

toujours de vous dédire. En principe donc, j’ac-

cepte avec joie. Pratiquement, je redoute

quelques difficultés – de diverses sortes, mais

la principale vient de ce que vos prochains nu-

méros sont sans doute déjà établis. Je voulais

venir aujourd’hui ou demain à la Rue N. D. des

Champs2 ; j’aurais su ce que vous attendez

exactement de moi… Ma journée est malheu-

reusement déjà très surchargée, et celle de de-

main. Voulez-vous que nous causions un peu

lundi matin à l’Ecole, puisque je termine ma

conférence à 9 h. 1/2 et que vous commencez

la vôtre à 10 heures ? Je vous apporterai à

l’Ecole mon ours3, sous la forme d’épreuves

toutes mutilées et découpées : mais c’est le seul

exemplaire que j’aie en mains.

Quoi qu’il doive advenir de cette petite af-

faire, croyez bien qu’une telle offre – venant de

vous – m’est très précieuse. Puis-je vous prier

de vouloir bien faire agréer mes plus respec-

tueux hommages à madame Romain Rolland,

qui a certainement oublié le nom de celui qui a

eu l’honneur de lui faire danser son premier co-

tillon ? Croyez-moi, je vous prie, mon cher ami

Bien respectueusement vôtre

J. Bédier4

Romain Rolland - Joseph Bédier :

une amitié avortée

Alain Corbellari

1. R. Rolland, Journal de Vézelay 1938-1944, éd. par Jean Lacoste, Paris, Bartillat, 2012, p. 721-22 (note de 1942, sans date plus précise).

2. Bédier était lui-même né, le 28 janvier 1864, au n° 66 de la même rue.

3. Bien que Le Robert. Dictionnaire historique de la langue française donne à « ours » le sens de « manuscrit à revoir ou à corriger », il n’est

pas impossible de voir ici une allusion à la fameuse farce L’Ours et le pacha de Scribe, où un personnage répétait tel un leitmotiv « Prenez mon

ours », ce qui a valu au mot, dans la langue populaire d’alors, le sens de « chose encombrante dont on aimerait se débarrasser ».

4. Les quatre lettres de Bédier à Rolland reproduites ici se trouvent dans le Fonds Rolland de la BnF.
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On appréciera la petite révélation sur la jeunesse

de Clotilde Bréal ! La réponse de Rolland (conservée

dans le fonds familial des héritiers Bédier) ne se fera

pas attendre :

Samedi 24 février [1900]

Mon cher Bédier,

Voudrez-vous avoir l’obligeance de

m’avertir, quand vous saurez la date approxi-

mative de la publication du volume ?

J’ai lu avec un extrême intérêt l’étrange et poé-

tique roman. C’est un mélange de hauteur

d’âme, de sauvagerie, et ce qui est plus éton-

nant, de duplicité morale dans la loyauté

même5. On sent curieusement ce qu’il y a

d’éternel, et ce qu’il y a de relatif, dans la vertu

et la beauté d’un siècle. Vous avez réalisé un

vrai tour de force en créant une œuvre d’art

claire et homogène, avec des éléments dispa-

rates, et vous êtes bien, comme le dit G. Paris,

le dernier des trouvères6.

Nous serons très heureux de publier un de

vos chapitres dans le numéro du 1er Avril, si le

livre n’est pas encore paru. Ce chapitre pourrait

être le Philtre, ou la Mort, ou la Quête de la

belle aux cheveux d’or7. Dites-moi quel vous

paraîtrait le plus propre à être ainsi publié.

Nous vous demanderions de vouloir bien nous

donner quelques mots, très courts, d’introduc-

tion pour présenter votre chapitre, et expliquer

le genre de votre travail de reconstitution poé-

tique. J’espère que cela ne vous ennuiera pas

trop.

Merci du plaisir que vous m’avez fait, en

me donnant à lire votre Tristan, et croyez-moi,

je vous prie, votre bien cordialement dévoué

Romain Rolland

76 rue Notre-Dame des Champs

Il y a toute apparence que la revue pour laquelle

Rolland a ici servi d’intermédiaire soit les Cahiers de
la Quinzaine de Péguy, fondés cette même année 1900.

L’affaire en resta cependant là, car l’éditeur de Bédier,

Henri Piazza, refusait toute idée de publication sépa-

rée. Péguy reviendra cependant encore lui-même à la

charge, annonçant même dans le n° 1 de la troisième

série des Cahiers de la Quinzaine, du 1er octobre 1901,

la parution prochaine dans la revue du Roman de Tris-
tan et Iseut en des termes chaleureux, mais aventurés :

Nous ferons tout ce que nous pourrons pour

que notre cahier de Noël soit l’uniquement ad-

mirable Roman de Tristan et Iseut récemment

restitué par M. Joseph Bédier. Un des quelques

beaux livres de l’humanité passe inaperçu du

public stupide. Au moins nous tâcherons que

nos abonnés en aient un exemplaire8.

Dans une lettre à son collègue Mario Roques, Bé-

dier commentera en effet sans ambages cette publicité

intempestive :

L’annonce de Péguy dans les Cahiers m’a

tout à fait surpris: je n’ai pas causé avec lui de

la chose, ne l’ayant pas vu depuis le mois de

juin. Je reste comme devant prisonnier de

Piazza, qui d’ailleurs va réimprimer Tristan à

peu près épuisé maintenant9.

Mais revenons à Romain Rolland. La même année,

une deuxième lettre de Bédier fait état d’une autre de-

mande perdue de Rolland :

Paris, 11 rue Soufflot

27 octobre 1901

Mon cher ami,

Excusez-moi d’avoir tardé à vous écrire. Je

comptais vous porter ma réponse de vive voix

au B[oulevar]d Montparnasse : les soucis de la

reprise des cours m’en ont jusqu’à présent em-

pêché. Jeanroy10 m’a demandé, voici un mois

déjà, de rendre compte de ses Lais et Descorts
dans la Revue critique. J’ai accepté et la

R[evue] C[ritique] m’a envoyé un exemplaire

de ce beau livre. Il me reste donc seulement à

vous remercier, vous et votre Revue d’histoire
musicale, de l’honneur que vous m’avez fait.

Mais je ne sais hélas ! pas une note de musique

et j’aurais fait parmi vous piètre figure.

J’ai passé de bonnes vacances, trop labo-

rieuses, car j’ai travaillé à force pour achever

une édition d’un des vieux poèmes de Tristan,

et une étude d’ensemble sur la légende. J’ai

remis mon manuscrit avant-hier à Gaston Paris.

Cela formera 2 gros in 8° de la Société des An-

ciens textes français11. J’espère que vous me

donnerez aussi de bonnes nouvelles de vous

dans trois jours, à la réunion des m[aî]tres de

conf[érenc]es de l’Ecole. A bientôt donc, et

croyez-moi, je vous prie,

Bien affectueusement vôtre

Joseph Bédier

5. Rolland pense ici aux fameux « serments ambigus »par lesquels Tristan et Iseut disent leur amour sans l’avouer.

6. Dans sa préface au roman de Bédier.

7. Respectivement chapitres IV, XIX et III.

8. Charles Péguy, Œuvres en prose complètes, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1987, t. I, p. 1684-85.

9. Lettre du 27 octobre 1901 à Mario Roques (Bibliothèque de l’Institut).

10. Alfred Jeanroy (1859-1953), professeur à Toulouse, puis à la Sorbonne, grand spécialiste de la lyrique médiévale.

11. Thomas, Roman de Tristan, éd. par J. Bédier, Paris, Firmin-Didot, SATF, tome premier : texte, 1902, tome second : introduction, 1905.



Cette lettre est très intéressante, puisqu’elle nous

montre que Rolland jugeait important d’associer la

Revue musicale, dès sa naissance (le premier numéro

en parut en effet cette même année 1901), à la musique

médiévale en la personne du plus brillant médiéviste

de sa génération. La réticence de Bédier ne relève mal-

heureusement pas de la fausse modestie : s’il a publié

à trois reprises (1893, 1912 et 1938) les chansons du

trouvère Colin Muset et s’il a même utilisé les services

du musicologue Pierre Aubry pour fournir les trans-

criptions musicales des Chansons de croisade qu’il

édita en 1909 chez Champion, sa fermeture à l’art des

sons était en effet notoire.

Deux ans plus tard, Bédier envoie à Rolland une

petite carte plus anecdotique, bordée de noir :

16 nov[embre] 1903

Mon cher Rolland,

Je vous ai déjà dit l’autre soir mais je tiens

à vous répéter ici combien je vous suis recon-

naissant de ce que vous m’avez écrit de bien-

veillant et d’amical. Croyez que votre

sympathie m’est bien précieuse et recevez l’as-

surance de ma vive affection.

Joseph Bédier

Le deuil dont témoigne la carte est sans doute en-

core celui de Gaston Paris, mort le 3 mars : Bédier

vient d’apprendre qu’il allait lui succéder au Collège

de France, et remercie selon toute vraisemblance

Rolland de ses félicitations12.

Il faut ensuite attendre dix ans pour trouver une

nouvelle trace des conversations de nos deux auteurs.

C’est cette fois-ci une lettre, tout récemment retrouvée,

de Rolland13, dont la réponse manque malheureuse-

ment :

162 boulevard Montparnasse

jeudi 23 janv[ier] 1913

Mon cher Bédier

Permettez-moi de vous demander un ren-

seignement historique. Y a t-il dans les poèmes

épiques ou romanesques du moyen-âge un type

de héros railleur et joyeux, – un Jacques Bon-

homme boute-en train et vaillant – un Nico-

mède gaulois, qui pourrait, au besoin, avoir en

lui du Renard ? Je n’en aperçois pas, et je m’en

étonne.

Pardon d’user de votre science et de votre

complaisance amicale. Veuillez croire à mon

cordial dévouement.

Romain Rolland

Est-ce que vos beaux articles de la R[evue]
des D[eux] M[ondes] et de la Revue de Paris14

n’annoncent pas un livre, près de paraître.

Il est dommage que nous n’ayons pas conservé de

réponse de Bédier ; peut-être celle-ci fut-elle tout sim-

plement orale. Mais on serait intéressé de savoir com-

ment le médiéviste aurait répondu au romancier qui

était alors en train de réfléchir à Colas Breugnon. De

fait, des héros renardiens, la littérature médiévale n’en

manque pas, que ce soit dans la chanson de geste

(Guillaume d’Orange, le « marquis au court nez »),

dans le roman arthurien (Tristan lui-même !) et bien

sûr dans le fabliau : on citera en particulier Trubert,

sorte de prototype de Till Eulenspiegel, que Rolland

aurait cependant sans doute trouvé trop grossier et

malfaisant pour informer le personnage de héros es-

sentiellement jovial et positif qu’il entendait mettre en

scène. En tout cas, la lecture de Colas Breugnon sem-

ble bien montrer que Rolland avait fini par renoncer à

émailler son récit de souvenirs médiévaux.

Quant à la seconde question, sa réponse est

aisée : le livre en question n’était autre que les deux

derniers des quatre tomes des Légendes épiques, opus

magnum de Bédier sur les chansons de geste, publié

chez Champion, et où allaient se retrouver refondus,

en cette même année 1913, les deux articles évoqués

par Rolland (chacun dans un tome).

L’intérêt manifesté ici pour la thématique épique

par le futur auteur d’Au-dessus de la Mêlée est très si-

gnificatif : dès avant la Guerre, les travaux de Bédier

sur la chanson de geste ont en effet suscité des réac-

tions enthousiastes chez les nationalistes15, et Rolland

ne pouvait l’ignorer, ce qui montre bien qu’il parta-

geait alors jusqu’à un certain point la ferveur patrio-

tique de l’immense majorité de ses compatriotes.

Très malheureusement, la suite de la correspon-

dance et tronquée, car on sait que lors de la Vente

Drouot des 16-17 avril 1998, le lot n° 227 comprenait

cinq lettres de Rolland Bédier16. D’après la description,

il apparaît que la lettre que l’on vient de citer était la

première du lot. Et nous avons, d’après le même cata-

logue de précieux fragments d’une lettre de 1914 :

20 mai [1914] : « Mon ami Alphonse de
Châteaubriant serait, je crois, volontiers des
vôtres. C’est un vrai artiste, surtout fait pour
parler des peintres-écrivains, Fromentin, Flau-

12. Une lettre du même jour à sa mécène la marquise Arconati-Visconti (Bibliothèque Victor-Cousin) montre bien que la joie de Bédier est mêlée

de désarroi : « En ces jours d’angoisse, où je m’effraye d’une désignation que j’ai pourtant souhaitée, et qui me semble maintenant dérisoire,

ce m’est un cher réconfort de me sentir en quelque manière accepté par les amis de mon maître ».

13. Lettre acquise par Jean-Claude Bécane. Copie au Fonds RR de la BnF.

14. J. Bédier, « L’Art et le métier dans la Chanson de Roland », Revue des deux Mondes, XIII, 1913, p. 292-321 et « La Légende des Quatre

Fils Aymon », Revue de Paris, 1913, p. 259-86 et 491-518.

15. Dès 1872, les éditions de La Chanson de Roland s’étaient multipliées pour exalter le récit de la glorieuse défaite de Roncevaux vengée par

l’éclatante victoire finale de Charlemagne.

16. Information aimablement communiquée par Bernard Duchatelet.
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bert, etc. […] À propos de Flaubert, avez-vous
songé aussi à Louis Bertrand ? À Daniel Ha-
lévy, pour les philosophes, sociologues du
XIXe s., Auguste Comte, Proudhon, etc. ? »…

Il le félicite pour son succès, etc.

Nous avons ainsi la preuve de ce que Rolland disait

en 1942, et un renseignement important pour l’histoire

de l’œuvre de Bédier : le « Bédier-Hazard », à savoir

la grande Histoire de la littérature française illustrée
parue en deux volumes chez Larousse en 1923 et en

1924, sous la direction conjointe de Bédier et du com-

paratiste Paul Hazard, était bel et bien en chantier dès

avant la Grande Guerre, et Bédier semble en avoir

parlé longuement avec Rolland17.

Une lettre signalée dans le Catalogue « Les Auto-
graphes » [Thierry Bodin], n° 108 (février 2004, pièce

n° 257) pourrait également provenir du lot Drouot de

1998 ; sa teneur, au demeurant, est de piètre impor-

tance :

LAS, 23 avril [1914], à Joseph Bédier;

1 page in-12

« J’ai oublié de vous dire que je n’habite
plus boulevard Montparnasse, mais 3 rue

Boissonnade (c’est tout à côté) »…

Il nous reste donc, dans le meilleur des cas encore

deux lettres de Rolland à Bédier à retrouver ; avis aux

chasseurs d’autographes !

Mais que l’amitié de Bédier et de Rolland soit de-

venue plus étroite dans les derniers mois d’avant-

guerre, nous en avons heureusement une meilleure

preuve dans le dernier message de Bédier à Rolland,

qui peut paraître particulièrement émouvant tant par

sa brièveté énigmatique que par sa date. C’est une sim-

ple carte de visite bordée de noir (Bédier menait-il en-

core le deuil de sa mère morte en octobre 1912 ?) qui

porte le cachet postal du 8 juin 1914 :

Je vous remercie de tout cœur, mon cher

Rolland. Je vous souhaite un heureux séjour en

Italie. Je pense souvent, et avec reconnaissance,

à nos récentes conversations. Affectueusement

vôtre.                                                         J. B.

La teneur de ces conversations, nous l’ignorerons

sans doute toujours, et c’est un crève-cœur, car il y a

tout lieu de penser que ce furent les dernières qu’ils

tinrent ensemble. Le ton du billet semble indiquer qu’il

n’y fut pas seulement question d’histoire de la littéra-

ture. Mais on connaît la suite : alors que Rolland de-

venait la conscience pacifiste d’un monde déchiré,

Bédier traduisait les carnets des soldats allemands

morts ou prisonniers18, soulevant des polémiques qui

allaient l’amener à multiplier les articles de propa-

gande19 puis par être, à l’issue de la Guerre, propulsé

à l’Académie française sur la chaude recommandation

de Maurice Barrès20.

Le 5 février 1935, Romain Rolland laissera enten-

dre, dans une lettre à Pierre Abraham lui proposant une

participation à « L’Encyclopédie », qu’il déclinera

faute de temps, que la blessure de cette amitié brisée

était encore vive :

… Je ne puis pas − moins que jamais à mon

âge, où mes jours sont comptés − interrompre

le cours de mes travaux, pour en prendre un

autre, dont l’inspiration me vient du dehors. Je

ne fais rien d’improvisé, même vos deux pages

sur un siècle qui m’est aussi proche et familier

que le XVIIIe − (jadis Bédier m’avait confié le

« Diderot » dans le plan de son Histoire de la

littérature, et puis cet enragé me l’a retiré après

« Au-dessus de la Mêlée ») − ces deux pages

m’obligeraient à un an de travail. Car je révi-

serais tous mes jugements…21

Les quelques lettres retrouvées de la correspon-

dance échangée durant les quatorze premières années

du XXe par deux des plus grands intellectuels français

de leur génération apparaissent ainsi d’autant plus pré-

cieuses et nous font à jamais regretter que la plus ab-

surde des guerres les ait empêché de développer une

amitié dont tout laissait présager qu’elle eût pu être

riche et profonde.

mai 2014

Alain Corbellari, Universités de Lausanne et de
Neuchâtel

17. Quant au succès dont Rolland félicite Bédier il s’agit vraisemblablement du Prix Jean Reynaud, décerné par l’Académie française en 1914

pour les Légendes épiques.

18. Voir J. Bédier, Les Crimes allemands d’après des témoignages allemands, Paris, Armand Colin, 1915 et Comment l’Allemagne essaye de

justifier ses crimes, Paris, Armand Colin, 1915.

19. Voir J. Bédier, L’Effort français, quelques aspects de la guerre, Paris, Calmann-Lévy, 1919.

20. Voir la lettre tout à fait dépourvue d’équivoque à ce sujet envoyée par Barrès à Bédier le 9 mai 1919 et reproduite dans mon Joseph Bédier,

écrivain et philologue, Genève, Droz, 1997, p. 430-31.

21. Lettre décrite dans le Catalogue Librairie de l’Abbaye, n° 300, pièce n° 252 (référence, ici encore, communiquée par Bernard Duchatelet).
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