
L’Amitié Charles Péguy, au seuil d’une année im-

portante puisque se profile le centenaire de la mort de

Charles Péguy, a organisé en novembre 2012, à Or-

léans, le colloque « Péguy et ses correspondants ». Les

actes de ce colloque viennent d’être édités par l’Amitié

Charles Péguy dans le n°141 janvier-mars 2013 de sa

publication. En voici le sommaire :

« Péguy épistolier » par Géraldi Leroy – « Editer

la correspondance de Péguy » par Pierre-Jean Dufief

– « Péguy contre Téry : ‘ non point à titre de collabo-

ration mais en citation’ » par Denis Pernot – « Notes

sur l’édition de la correspondance Charles Péguy-

Romain Rolland » par Bernard Duchatelet – « Un cor-

respondant de Péguy : Etienne Avenard 1873-1952 »

par Yves Avril – « Correspondance Péguy-Suarès : le

dialogue de ’deux frères mineurs’ » par Dominique

Millet-Girard – « Charles Péguy-André Spire : une

amitié orageuse » par Marie-Brunette Spire.

Nous remercions vivement Claire Daudin, prési-

dente de l’Amitié Charles Péguy de nous autoriser à

reproduire, ici, l’intervention du Professeur Duchate-

let. 

Sur la relation Romain Rolland – Charles
Péguy tant de choses ont déjà été dites, et
fort bien. Il vaut la peine, cependant, de re-

garder de plus près les éditions qui ont été faites de
leur correspondance. Après avoir rappelé le contenu
de celle-ci et les étapes de la relation entre les deux
hommes vue à travers elle, il paraît utile et nécessaire
de faire un examen critique de leur publication. Sui-
vront quelques remarques sur l’intérêt de cette corres-
pondance.

Commençons par le commencement. La publica-
tion de cette correspondance s’est faite en plusieurs
étapes. D’abord, en 1952 furent publiées, dans les
Feuillets mensuels de l’Amitié Charles Péguy1, les let-

tres de Péguy que conservait Marie Romain-Rolland,
à quoi s’ajoutaient quelques brouillons de lettres de
Rolland. Puis Alfred Saffrey, possesseur des collec-
tions qu’avait réunies son père, révélait qu’il possédait
de très nombreuses lettres de Rolland à Péguy et à son
administrateur André Bourgeois. Réunissant cet en-
semble aux lettres précédentes, il publia, en 1955, ce
qui était alors connu. Ce fut le n° 7 des « Cahiers
Romain Rolland », Une amitié française2. Pour éclai-
rer cette correspondance, quand même lacunaire, son
editor la fit précéder d’une longue préface (p. 13-174)
et la fit suivre de diverses annexes (p.310-350), per-
mettant de replacer ces lettres dans leur contexte. Près
de dix ans plus tard, à la mort de Mme Charles Péguy,
en 1963, l’on découvrit que celle-ci détenait de pré-
cieuses archives, dont 132 lettres inédites de Rolland
à Péguy ou à Bourgeois, plus quelques copies de lettres
de Péguy à Rolland. L’ensemble fut recensé par Au-
guste Martin dans un numéro des Feuillets mensuels3.
Il suffisait de rassembler le tout pour mettre le puzzle
en place. Mais il n’en manquait pas moins un certain
nombre de pièces4. Ce sont quand même 382 lettres au
total, que dénombrait A. Martin, dont 153 étaient iné-
dites ; mais toutes ne sont pas de Rolland à Péguy ou
réciproquement. L’on compte parmi elles des lettres à
(ou de) Bourgeois, à (ou de) Valdagne (de chez Ollen-
dorff), que Saffrey avait placées en « Annexes ». Parut
alors, en 1973, une nouvelle publication sous le titre
Pour l’honneur de l’esprit5.

Que contient cette correspondance ?

Cette correspondance s’étend de 1898 à 1914, avec
des années beaucoup plus chargées que d’autres et un
grand déséquilibre entre les deux correspondants : près
de 230 lettres de Rolland à Péguy, une bonne quaran-
taine de Péguy à Rolland !

Les quelques premières lettres, uniquement de

Notes sur l’édition de la correspondance

Charles Péguy - Romain Rolland

Bernard Duchatelet

1. Ces lettres ont été publiées et présentées avec commentaires par Auguste Martin, en 1952, dans FACP, nos 25 (mars), 26 (juin), 27 (juillet).

2. Une amitié française. Correspondance entre Charles Péguy et Romain Rolland, présentée par Alfred Saffrey, « Cahiers Romain Rolland »,

n° 7, Paris Albin Michel, 1955, 360 p.

3. Auguste Martin, « Sommaire de 132 lettres inédites de Romain Rolland à Péguy », FAC , n° 119, p. 66-80.

4. Au moins dix cartes ou lettres de Rolland à Bourgeois, à propos d’envois d’exemplaires de tel ou tel volume de Jean-Christophe, sont passés

dans des catalogues de vente. Voir sur internet : « Bernard Duchatelet. Catalogue d’autographes de Romain Rolland ». 

5. Pour l’honneur de l’esprit, correspondance  entre Charles Péguy et Romain Rolland (1898-1914), introduction et notes d’Auguste Martin,

« Cahiers Romain Rolland », n° 22, Paris, Albin Michel, 1973, 350 p.
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Péguy, de 1898 et 1899, sont relatives à la publication,
grâce à l’entremise de Louis Gillet, des Loups qu’ac-
cepte Péguy, à la librairie socialiste qu’il dirige rue
Cujas. Précédemment Rolland avait publié ses pièces
dans la Revue de Paris (Saint-Louis, en 1897) et dans
la Revue d’art dramatique (Aert, en 1898, Le Triomphe

de la Raison et Danton, en 1899). Il poursuivait en
1900 sa collaboration à ces deux revues auxquelles il
confiait ses articles, tel « Le Poison idéaliste » (en
juillet 1900, à la Revue d’art dramatique). Les pre-
mières lettres de Rolland à Péguy datent d’octobre
1900, alors que de sérieux problèmes se posaient à la
Revue d’art dramatique, et que Rolland imaginait qu’il
serait possible de fusionner celle-ci, ainsi que Le Mou-

vement socialiste d’Hubert Lagardelle, avec les
Cahiers que Péguy venait de lancer le 5 janvier 1900.
Ce que ce dernier n’accepta pas.

Tout en continuant à fournir des articles à ses deux
revues habituelles, Rolland préférait cependant voir
désormais ses pièces éditées aux Cahiers et, dès 1902,
Péguy devient, en quelque sorte, l’éditeur attitré de
Rolland. La correspondance se développe entre les
deux hommes à partir surtout de la publication et de
la mise en scène du Quatorze Juillet et dure tout le pre-
mier semestre de cette année 1902. Les lettres de
Rolland sont nombreuses alors. L’entente est bonne,
malgré le reproche que fait Rolland à Péguy à propos
de son attitude à l’égard de Gémier6. Ainsi qu’il l’écrit
à Louis Gillet le 25 novembre de cette année : « Que
Péguy se maintienne, et qu’il publie un ou deux livres
de moi par an : je ne demande rien de plus7. » Il faut
attendre un an pour que la correspondance reprenne,
au sujet du Théâtre du peuple, cahier qui sera publié
en novembre 1903. Les lettres se succèdent à ce pro-
pos. André Bourgeois commence à entrer en scène,
pour des questions subalternes d’administration. Re-
marquons au passage que, curieusement, la fameuse
Vie de Beethoven de janvier 1903 ne fait l’objet d’au-
cune lettre de l’époque. Par contre, Rolland commence
à évoquer son travail de Jean-Christophe. Ce sont
alors des lettres diverses sur la publication des deux
premiers volumes, L’aube et Le matin. Mais très vite,
en 1904, se pose une question qui va rester pendante
plus d’une année avant d’être résolue et fera intervenir
un nouveau correspondant, Valdagne, des éditions Ol-
lendorff. Il s’agit de la question de la propriété litté-
raire : Ollendorff ayant manifesté l’intention de
publier, à son tour Jean-Christophe, à qui revient la
propriété littéraire, et de ce qui a déjà été publié (aux
frais de Péguy), et de ce qui sera publié ? Quel sera le
partage des droits entre les deux éditeurs et l’écrivain ?
Il faudra plus d’un an et demi pour régler la question,

tandis que continuait la publication du roman (L’ado-

lescent) et que Rolland travaillait au Michel-Ange. On
relève peu de lettres de Péguy durant cette période. Si-
gnalons, cependant, celle du 10 août 1905, à propos
d’épreuves de Jean-Christophe ; le travail se poursuit
comme si de rien n’était : elle commence par « Mon
cher ami », et se termine brièvement : « amitié, votre
Charles Péguy ». Puis ce fut un long silence, tandis
que s’échangeaient diverses lettres entre Valdagne et
Rolland et que ce dernier demandait, en vain, à Péguy
une entrevue. Et brutalement éclata une grave crise,
lorsque Rolland vit sa lettre du 17 novembre 1905
adressée à Péguy par l’intermédiaire d’André Bour-
geois, renvoyée avec cette mention, au dos de l’enve-
loppe : « Refusée par ordre de M. Péguy ». Malgré la
patience et les protestations d’amitié de Rolland, une
lettre de Péguy, du 27 novembre, fut plus cruelle en-
core. Plus longue que d’ordinaire, elle s’adressait à
« Monsieur et collaborateur », pour se terminer par :
« Je suis votre dévoué / Charles Péguy » ! Finalement,
l’amitié réciproque prend le dessus et tous deux met-
tent fin à ce qu’ils considéraient comme « un mal-
heur ». Péguy clôt le différend, en laissant toute liberté
à Rolland pour négocier directement avec Ollendorff.
Le traité nouveau ne laisse à Péguy que le droit de pu-
blier en priorité les prochains volumes aux Cahiers.
Pour tous deux l’affaire a été pénible. Juste au moment
où se dénoue la crise, Rolland, le 1er décembre 1905,
se voit décerner pour Jean-Christophe le prix de La

Vie heureuse, créé l’année précédente. Heureuse cir-
constance qui permet aux deux hommes de se retrou-
ver : dans un de ses Cahiers (CQ VII-8) Péguy félicite
publiquement Rolland. Mais aucune lettre n’y fait al-
lusion.

De cette affaire Ollendorff il subsistera des sé-
quelles : Le 25 novembre 1905 Rolland le dit claire-
ment à Suarès : « Quoi qu’il arrive maintenant, et
quelque estime que je conserve pour le talent et l’éner-
gie de Péguy, je n’aurai plus jamais pour lui les senti-
ments que j’ai eus jusqu’à présent8. » Mais la crise,
pourtant, n’entama pas la solide fidélité de Rolland.
Déjà, le 7 janvier 1905, alors que déjà commençaient
les discussions, il affirmait clairement à Gillet : « Je
suis décidé, jusqu’à ce que les Cahiers crèvent, – ou
moi – à leur donner ce que j’ai de meilleur : le rebut
est assez bon pour les grandes Revues9. » Rolland veut
rester lié aux Cahiers : « Péguy est une haute volonté
morale, mais qui manque de jugement. Je ne lui reste
fidèle que par fidélité – et parce que les autres revues
me répugnent. J’ai souvent honte d’écrire dans la
Revue de Paris », confiera-t-il à Cosette Padoux, le
17 avril 1906, une fois la crise passée10. De fait, la cor-

6. Dans sa lettre du 27 avril 1902 Rolland regrette une note non signée à propos de l’interruption par Gémier des représentations du 14 Juillet.

Voir à ce sujet Une amitié française, op. cit., p. 49-51.

7. Louis Gillet et Romain Rolland, Choix de lettres. Préface de Paul Claudel. « Cahiers Romain Rolland », n° 2, Paris, Albin Michel, 1949, p. 216.

8. Une amitié française, op. cit., p. 334.

9. Choix de lettres, op. cit., p. 226.

10. Une amitié française, op. cit., p. 111.
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respondance reprend sur un rythme assez soutenu qui
suit la publication des Jean-Christophe suivants et du
Michel-Ange. Il est surtout question de manuscrits à
venir chercher, d’épreuves à envoyer, de corrections à
faire, de relevés de comptes, des différentes adresses
où envoyer le courrier, des questions de librairie... Le
« Mon cher Péguy » a repris droit de cité. À quoi ré-
pond le « Mon cher ami ». Les rapports redeviennent
cordiaux, au point même que Rolland le 17 novembre
1909 écrit une lettre d’un caractère testamentaire, qui,
d’ailleurs, précisons-le, ne fut pas envoyée : « Si je
suis arrêté au milieu de ma course, je compte sur votre
amitié pour rassembler les débris de ma pensée, et en
sauver ce qui est digne de vivre et capable de faire du
bien11. » La correspondance se poursuit dans la même
routine, Rolland écrivant à Bourgeois plutôt qu’à
Péguy pour ce qui concerne l’administration. L’année
1910 est assez terne. Celle de 1911 commence par
l’histoire du Tolstoï que Rolland a écrit pour la Revue

de Paris avant d’être repris par Hachette et qu’il sem-
ble bien content de ne pas donner aux Cahiers, au pré-
texte que Péguy a accepté un Tolstoï de Suarès. 

De nouveau se fait, en juin, une nouvelle fracture,
dont la correspondance porte peu de traces. Alors qu’il
est en Suisse, Rolland apprend par Le Figaro l’affaire
du grand prix littéraire de l’Académie Française, où,
sans le savoir, il s’est trouvé en concurrence avec
Péguy. Personne n’a obtenu le prix, faute d’un nombre
de voix suffisant. En compensation, Péguy a quand
même obtenu le prix Estrade-Delcros. Bien que fu-
rieux de l’attitude de Péguy, Rolland félicite néan-
moins, immédiatement, le lauréat. Mais dans quelques
lettres à sa mère, il manifeste sa mauvaise humeur or-
gueilleuse : où seraient ses Cahiers sans lui ?
Beethoven et Jean-Christophe ne les ont-ils pas sauvés
de la ruine ? Il n’en dit rien à Péguy. Après l’affaire
Ollendorff de 1905, c’est un nouveau coup porté à
leurs relations. Rolland ne rompra pas pour autant. Il
donnera encore à Péguy les deux derniers volumes de
son roman. C’est pour lui un engagement d’honneur
envers les Cahiers et leurs lecteurs. La correspondance
se poursuit à un rythme ralenti en 1911 jusqu’au mo-
ment où Rolland s’emporte contre Péguy, qui a eu
l’audace de s’en prendre à Lavisse, son protecteur à la
Revue de Paris et qui l’avait soutenu lors des discus-
sions à propos du prix de l’Académie.

Quelques lettres sont encore échangées relatives
aux deux derniers volumes de Jean-Christophe ; celles
de Péguy sont plus longues et plus détendues que d’ha-
bitude. Celles de juillet et d’août 1912 s’achèvent sur
un « Je suis votre affectueusement dévoué / Péguy. »
Il est vrai que Rolland venait de le féliciter pour Le

Mystère des saints Innocents. Péguy parle volontiers
de la maladie de son fils, dont Rolland demande des
nouvelles. Les protestations d’affection se multiplient.

Jean-Christophe est terminé. Pour clore cette rela-
tion quand même tumultueuse, voici qu’un nouveau
nuage assombrit l’horizon : Rolland obtient, en juin
1913 le Grand Prix de Littérature décerné par l’Aca-
démie française. Mais l’amitié subsiste. Péguy félicite
Rolland, tout en s’attribuant une part du mérite : « Tout
ce monde-là, Rolland, veut que vous ayez eu le prix
contre moi ? Mais nous savons bien tous les deux que
vous l’avez eu avec moi12. » Façon de rappeler que,
sans les Cahiers, il n’y aurait pas eu de Jean-Chris-

tophe ! 
Dans une lettre suivante, du 16 août 1913, Péguy

donne sa nouvelle adresse, ajoutant : « J’attends vos
ordres pour la rentrée. » Il ignorait que, depuis long-
temps, Rolland ne souhaitait plus travailler avec lui.
Resté fidèle jusqu’au bout avec Jean-Christophe,
Rolland ne désirait pas se lancer dans une nouvelle
aventure.

Examen critique de ces éditions

Après cette rapide évocation de l’ensemble de cette
correspondance Péguy-Rolland, procédons à l’examen
critique de ces deux « Cahiers Romain Rolland » qui
l’ont publiée. 

D’emblée, disons qu’ils ne sont pas des modèles
d’édition de correspondance ! Ils font partie de ces
nombreux Cahiers dont l’annotation est notoirement
insuffisante. Beaucoup d’allusions ne sont pas éclair-
cies. Certes, il faut saluer l’effort louable de Saffrey
pour raconter l’histoire des relations entre les deux
hommes, mais il le fait à partir d’une correspondance
alors incomplète. Et A. Martin, farouche défenseur de
Péguy, ne prend guère en compte la bonne volonté de
Rolland. Mais, surtout, ne sont pas respectées certaines
exigences minimales que l’on attend d’un editor de
correspondance. Passons en revue quelques reproches
critiques.

Les erreurs de dates

Elles sont trop nombreuses. Elles peuvent être de
Rolland lui-même : chez lui, elles sont assez fré-
quentes. Elles peuvent aussi provenir d’une faute de
lecture, de la part du copiste ou du typographe. À l’edi-

tor de rectifier, dans la mesure où il le peut. Le pro-
blème est délicat si l’on se trouve devant une datation
partielle ou une erreur de la correction. Quand la da-
tation est partielle, l’editor tente souvent de combler
la lacune. Il se rabat sur l’enveloppe éventuellement
conservée (pour autant que ce soit la bonne !) et le ca-
chet postal, il utilise une indication précise dans le
corps de la lettre, il se fie à la date de la réponse…
Mais ce n’est pas toujours possible. Reste le calendrier
perpétuel !

Or dans cette correspondance Rolland-Péguy trop
de lettres sont mal datées.

11. Pour l’honneur de l’esprit, op. cit., p. 277.

12. Ibid., p. 339. Voir le fac-similé de la lettre dans : Romain Rolland, Péguy, t. II, Paris, Albin Michel, 1945, planche III.
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Plusieurs fois la faute en revient à Rolland lui-
même. Voici un exemple parmi d’autres : une lettre ne
peut être datée du « Mardi 8 novembre 1905 ». Si
Rolland l’a datée ainsi, il faut rectifier : soit mardi 7,
soit mercredi 8.

Dans le cas des lettres dont seul le jour est indiqué
(et elles sont nombreuses dans cette correspondance),
trop de dates proposées sont erronées et ne sont pas
justifiées.

Une lettre simplement datée de « mardi soir » ne
peut être du 28 février 1902 : cette année-là, le 28 fé-
vrier était un vendredi ! Une allusion, que contient la
lettre, à la lecture du 14 Juillet qui doit se faire le sur-
lendemain, (« jeudi dans l’après-midi, à la Renais-
sance », est-il précisé dans la lettre) permet de rectifier
l’erreur : mardi 25 ! C’est, en effet, le jeudi que s’est
faite cette lecture, comme l’indique une lettre à Louis
Gillet, datée du jeudi 27 février : « Le 14 Juillet a été
lu aujourd’hui aux acteurs13. »

Comment une lettre datée seulement de « samedi
soir » peut-elle être donnée comme étant de juin 1902,
à un moment où Rolland est en Suisse, alors qu’on lit
dans cette lettre : « Je n’ai pas voulu vous parler tout
à l’heure, parce que vous n’étiez pas seul14 » ? Cette
remarque montre bien que Rolland était alors à Paris,
non en Suisse !

Pour quelle raison une lettre datée de « vendredi
soir » est-elle présentée comme étant de « décembre
1903 », alors que Rolland annonce à Péguy que Suarès
à qui il a demandé d’écrire quelques pages sur Victor
Hugo y a renoncé ? Il s’agissait de célébrer le cente-
naire de la naissance du poète, né en 1802. La lettre
est à dater du 21 ou du 28 février 1902.

Pourquoi apporter cette précision « 18 mars 1904 »
à telle lettre simplement datée « vendredi soir » ?
Certes, une allusion faite dans la lettre au cahier de
Mangazarian, Le Monde sans Dieu (CQ V-11) du
mardi 7 mars 1904, permet de préciser le mois et le
millésime. Mais pourquoi le 18 et non le 11 ? D’autant
plus que dans une lettre précédente, du mercredi
9 mars, Rolland demandait à Péguy de venir le voir et
qu’il commence ainsi cette lettre du vendredi soir, en
déplorant de ne pas l’« avoir vu hier, comme [il] le
pensai[t] » ; « hier » : vraisemblablement le jeudi
10 mars.

Autre exemple de lettre mal datée : « Vendredi
soir », écrit Rolland ; « (5 ou 12 août 1904) », ajoute
l’editor. Pour quelle(s) raison(s) ? Dans le texte, ce-
pendant, deux indications sont claires. La première :
Rolland parle d’un texte que vient de publier la Revue

de Paris : « Mémoires d’un paysan breton ». Il s’agit
en fait du premier article d’une série de Jean-Marie

Déguignet, « Mémoires d’un paysan bas-breton »
(Rolland commet une légère erreur sur le titre !) Cette
série, commencée en décembre 1904, se poursuivra en
1905. Seconde indication : Rolland signale à Péguy
que le Mercure de France, « la vraie Revue ennemie,
et la vraie dangereuse, […] annonce qu’à partir du
mois prochain il paraîtra tous les quinze jours, sous le
titre de Revue de la quinzaine. » Là encore, erreur de
Rolland (qu’il faudrait signaler) : le Mercure de

France ne décidait pas de prendre un nouveau titre ; il
se contentait, vu le nouveau rythme de sa publication,
de changer sa seconde partie, « Revue du mois », en
une plus importante : « Revue de la quinzaine ». Ce
changement n’est annoncé que dans le numéro de dé-
cembre 1904 et a effectivement commencé en janvier
1905. Donc, la lettre de ce fameux « vendredi soir »
ne peut dater du « 5 ou 12 août 1904 » ! Elle date de
décembre 1904 ; précisons même : vraisemblablement
du 16 décembre, si l’on se réfère à une enveloppe or-
pheline, qui porte le cachet postal du « 16/12/04 » et
le cachet des Cahiers de la quinzaine : « CQ
17/DÉC/0415 ».

L’on pourrait, hélas, poursuivre… En 1904, il n’y
a pas de vendredi 10 septembre, mais un 9. En 1905,
il n’y a pas de jeudi 25 février, mais un 23, ni de mardi
8 novembre : il s’agit soit du mardi 7, soit du mer-
credi 8. En 1911 il n’y a pas de mardi 22 janvier, mais
un mardi 24 ; le cachet postal pris en compte (« 25-1-
11 ») aurait permis d’éviter l’erreur.

Se pose parfois simplement la question du millé-
sime. Pourquoi donner à une lettre du « Lundi
29 juillet » le millésime « 1902 » ? On la trouve déjà
ainsi datée dans Une amitié française, alors que dans
la préface de cette édition elle est signalée comme du
« 27 juillet 190216 » ! Ces deux datations sont erronées.
Si elle est de 1902 la lettre devrait être datée du 28, et
non du 29 juillet. De toute manière elle ne peut être de
juillet 1902 ! À ce moment-là, Rolland a quitté Paris
depuis belle lurette. Après être allé en Italie, il séjourne
en Suisse et il ne peut, comme le précise la lettre, « ap-
porter » à Péguy juste avant de quitter Paris, le
« Beethoven mis au point ». En fait, ce « Beethoven

mis au point » désigne non pas, comme le pensait
A. Saffrey, le Beethoven écrit à partir de l’article paru
dans la Revue de Paris en 1901, et qui fit la gloire des
Cahiers en janvier 1903, mais la seconde édition que
comptait établir Péguy après le triomphe de la pre-
mière, vite épuisée : cahier fini d’imprimer le 24 sep-
tembre 1903. Cette seconde édition, quasi identique à
la première, mettait à jour la bibliographie, comportait
quelques corrections ou additions et comptait
104 pages alors que la première n’en comptait que 96.

13. Choix de lettres, op. cit., p. 180.

14. Pour l’honneur de l’esprit, op. cit., p. 73.

15. On peut d’autant plus s’étonner de cette erreur de datation que, présentant dans FACP, n° 119 (29 janvier 1966), p. 80, cette lettre du « ven-

dredi soir, s. d. », A. Martin écrivait : « Il nous serait possible de lui donner une date approximative si on pouvait consulter la Revue de Paris

puisqu’il est question des Mémoires d’un paysan breton […]. » Que ne l’a-t-il fait ? Il est vrai qu’avec Gallica c’est maintenant chose plus facile !

Comme pour le Mercure de France…

16. Une amitié française, op. cit., p. 56, note 4.
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C’est ce « Beethoven mis au point », que Rolland se
propose d’« apporter » à Péguy avant son départ. Et la
lettre est à dater du lundi 29 juin 1902. Comme il lui
arrive parfois, Rolland ici se trompait de mois, antici-
pant le mois suivant.

Les annotations. 

Ici encore le lecteur reste sur sa faim. Certains edi-

tors ne publient que des textes bruts, sans notes. C’est
ainsi qu’a procédé A. Saffrey, qui se contentait de com-
pléter différentes dates et de préciser que, dans
quelques cas, il s’agissait non d’une lettre effective-
ment envoyée, mais d’un texte « copié sur brouillon
original de R.R. ». Il estimait, par ailleurs, que sa
« Préface » donnait toutes les indications souhaitées.
Mais la seconde publication, de cette correspondance
avec « Introduction et Notes » d’Auguste Martin, frus-
tre plus encore le lecteur. L’Introduction, dont il ne faut
pas négliger l’intérêt, mêle cette correspondance avec
ce que Rolland écrira plus tard dans son Péguy. Elle
devient un essai sur les relations Péguy-Rolland, qui a
sa valeur, mais n’est pas une introduction véritable à
la correspondance.

Et que dire des « Notes », qui sont des plus suc-
cinctes ? 

Pourquoi des éclaircissements lorsqu’il s’agit des
œuvres de Péguy et le silence sur les nombreuses al-
lusions, soit aux différents volumes de Jean-Chris-

tophe, soit aux critiques dont parle Rolland ainsi que
de leurs articles ? Pourquoi ne pas donner ne fût-ce
qu’un minimum de renseignements pour préciser au
lecteur qui sont les personnes nommées dans ces let-
tres ? Prenons les premières lettres : qui sont Dick
May, Brussel, Morel, Julien Tiersot, Fernand Weyl,
alias Nozière, et tous les critiques signalés dans la let-
tre du 18 mars 1902 ? Qui est ce Robinet placé entre
Funck-Brentano et Aulard dans la lettre du 13 mars
1903 ? On pourrait allonger la liste. De qui sont les ou-
vrages dont parle Rolland dans sa lettre du 16 décem-
bre 1901, Le Coltineur, Bacchus, Jean Coste ? Quelles
sont ces « quelques lignes plus qu’aimables de Jules
Bertaut sur les premiers volumes de Jean-Christophe »
publiées dans L’Année littéraire de 1906, que signale
Rolland le 26 juillet 190717 ? Quel est cet article de
George Moore, « Jean-Christophe », paru dans The

World, dont parle Rolland le 20 novembre 1909 ? Il
est plusieurs fois question de publication d’extraits de
Jean-Christophe dans des revues ; aucune indication
ne nous est donnée ! Une lettre du 12 mars 1907 parle
d’une Anthologie des poètes français d’un professeur
belge, J. Van Dooren, « dont Gaston Deschamps a
rendu compte longuement », qui prépare une antholo-
gie de prosateurs français. Le 21 janvier 1908 il est

question d’une traduction anglaise du Beethoven par
Fred Rothwell. Rien ne nous en est dit en note. On ai-
merait savoir quels extraits de Jean-Christophe ont été
publiés dans la Revue Bleue et le Journal de Genève

que signale la lettre du 23 septembre 1912. 
Pourquoi parler d’une lettre « à un destinataire in-

connu18 » alors que celui-ci s’est lui-même déjà fait
connaître. S’il était normal de parler de « destinataire
inconnu » en 195219 (en fait, il n’était pas inconnu,
mais à l’époque on ne voulait pas dire le nom de ce
correspondant tchèque), il n’y a plus de raison de gar-
der cette mention dans Pour l’honneur de l’esprit de
1973, puisque le destinataire, Frantisek Laichter, avait
lui-même publié la lettre in extenso dans un article
« Péguy (avec des lettres inédites de Romain
Rolland)20 ».

Pourquoi ne pas noter les différences entre
brouillon et lettre envoyée ? Revenons à la lettre du
28 novembre 1905, texte qu’Une amitié française pré-
sente comme « copié sur brouillon original » et qui
avait déjà été publié dans les Feuillets de l’Amitié
Péguy (n° 26, juin 1952). Pour l’honneur de l’esprit

donne le texte de la lettre autographe ; en note A. Mar-
tin se contente de signaler : « Nous avons là la lettre
originale qui offre quelques variantes avec celles pu-
bliées auparavant. » Mais il se garde de relever ces va-
riantes ! La lettre, rappelons-le, se place au moment
des difficultés soulevées par la reprise par Ollendorff
des premiers livres de Jean-Christophe. Rolland voit
revenir une de ses lettres « Refusée par ordre de
M. Péguy ». Tout en discutant avec Valdagne qui re-
présente Ollendorff, il veut que la question se règle à
l’amiable avec Péguy, à qui il écrit encore « Mon cher
ami ». Conciliant dans le ton, il reste ferme sur le fond,
jusqu’à ce refus de Péguy. Rolland écrit alors le même
jour (19 novembre 1905) et à Péguy et à Bourgeois.
La lettre à celui-ci est fort longue, celle adressée à
Péguy beaucoup plus courte. Mais plus d’une semaine
après, le 28 novembre, il écrit de nouveau à Péguy. 

Revenons maintenant aux deux textes : brouillon
et lettre originale, effectivement envoyée et reçue par
Péguy. Sur le brouillon on lit : « Songez que je reste
sur l’impression que vous m’avez faite […]. » Dans la
lettre on lit : « Songez que je reste sur l’injure que vous
m’avez faite […]. » Qui ne voit la différence ? De
même la fin du texte diffère du brouillon à la lettre.
Dans celle-ci Rolland retire une menace à peine voi-
lée : « et même si je me retire des Cahiers, je reste
l’ami des Cahiers ». Ne valait-il pas la peine de préci-
ser quelles sont les variantes ?

Dernière chicanerie, à propos de la fameuse lettre
de caractère testamentaire du 17 novembre 1909.
A. Martin l’intègre dans le cours de la correspondance

17. Le même jour Rolland écrit à Jules Bertaut (1877-1959) pour le remercier des « lignes si bonnes » consacrées à Jean-Christophe dans

L’Année littéraire, dont il se dit « très touché », Europe, n° 439-440 (nov.-déc. 1965, p. 159).

18. Pour l’honneur de l’esprit, op. cit., p. 40.

19. FACP, n° 25, (mars 1952), p. 7.

20. FACP., n° 58 (avril 1957), p. 3-26 (la lettre en question est publiée, p. 7-14).
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comme s’il s’agissait d’une lettre ordinaire. Deux
notes l’accompagnent ; la seconde semble n’être pas à
sa place. On y lit : « Cette lettre testamentaire de
Romain Rolland est le plus bel hommage qu’il pouvait
rendre à Péguy. » Soit ! Mais est-ce dans une note que
doit prendre place une pareille réflexion ? A. Saffrey,
à juste titre, donnait son point de vue dans sa préface :
« Ces dispositions marquent bien l’estime et la
confiance que Romain Rolland accordait à son ami21. »
Mais il est un reproche plus grave : A. Martin n’in-
dique pas comme le fait Saffrey que Péguy n’a jamais
reçu cette lettre. Celui-ci précise bien, en effet : « En-
veloppe : Monsieur Charles Péguy. / Au dos : Lettre
de 1909 (d’un caractère testamentaire) / écrite pendant
une maladie, / non envoyée. » Le fait doit être signalé.

Quelques remarques sur cette correspondance 

Malgré ces défauts, il n’en reste pas moins que
cette correspondance nous apporte des renseignements
intéressants. Faut-il souscrire au jugement sévère de
Jacques Robichez qui résume ainsi cette correspon-
dance : « De simples billets, qui précisent un détail ou-
blié dans une conversation, fixent un rendez-vous,
mais ne disent pratiquement rien sur les deux
hommes22. » Somme toute, l’intérêt de cette corres-
pondance ne tiendrait qu’aux deux protagonistes. Il est
vrai que nous n’avons pas une correspondance d’écri-
vains qui parlent de leurs œuvres, ni une correspon-
dance de penseurs qui discutent de leurs idées. Elle
semble même hors du temps. « Ni les graves événe-
ments de l’époque, ni les problèmes personnels des
deux hommes, ni les discussions d’idées n’y trouvent
place », faisait aussi, justement, remarquer Jean Oni-
mus dans son compte rendu de Pour l’honneur de l’es-

prit23.
Mais cette correspondance qui se réduit le plus

souvent, il est vrai, à des relations d’affaires entre un
auteur et son éditeur nous apporte quand même
quelques renseignements précieux, surtout concernant
Rolland, le plus bavard des deux.

À l’évidence Péguy n’est pas un intime, comme
l’était Gillet et, sauf exception, il ne se livre guère dans
ses missives fort laconiques. Mais dès le premier
contact les deux hommes se reconnaissent ; ils sont de
la même trempe. Au début, du moins, ils sont en pleine
communion d’idées, avec le même sens moral, la
même indépendance intraitable, et la même intransi-
geance. Rolland croit sincèrement faire partie de la fa-
mille des Cahiers, où il a la liberté d’exprimer sa
pensée. Il se permet quelques remarques et s’autorise
de quelques conseils : « soyez prudent », demande-t-
il à Péguy le 15 juillet 1901. Toute la longue lettre du

11 janvier1902 contient une série de recommandations
sur la manière de conduire les Cahiers : « Prenez bien
garde », « Prenez garde », répète-t-il. Mais il comprend
bien vite que Péguy n’en fera qu’à sa tête ! N’em-
pêche, il s’insurge, parfois, contre les débats person-
nels dans lesquels se perd Péguy et tente de l’en
dissuader : « Mon cher ami, vous ne m’écouterez pas,
je le crains. […]. Notre œuvre est Européenne24. » On
voit déjà poindre le futur instigateur de la revue Eu-

rope et les nombreux conseils qu’il lui donnera.
Son contact avec Péguy lui est, par ailleurs béné-

fique. Le 22 avril 1902, Rolland le remercie, à propos
du Théâtre de la Révolution, de l’« avoir rendu plus
conscient de l’œuvre même qu[’il] avai[t] à faire ». Et
surtout Péguy deviendra l’éditeur de Beethoven, puis
de Jean-Christophe. Et Rolland se réjouit d’être un au-
teur des Cahiers : « Plus je vais, plus je n’ai de plaisir
à écrire qu’aux Cahiers. », écrit-il à Péguy le 9 juin
1905. Ceux-ci lui permettent, grâce à son roman ; de
dire sa véritable pensée, la vérité. « Qui la dira, si ce
n’est moi – et ce fou de Péguy25 ? » Tels sont les mots
de l’auteur dans son dialogue avec son ombre qui
ouvre La Foire sur la place, que seuls ont pu lire les
lecteurs des Cahiers.

La querelle de novembre 1905 à propos des droits
d’auteurs a brisé l’élan premier, sans pour autant que
Rolland ne déserte les Cahiers. Sans doute, dès lors,
« les lettres ne se départent que très exceptionnelle-
ment d’une extrême sécheresse26 ».

Il n’empêche qu’à défaut de nous renseigner sur
Péguy, elles permettent de mieux voir Rolland, dont la
fidélité reste entière. Laissons de côté le harcèlement
perpétuel qui le pousse à exiger qu’il soit publié sans
tarder. Combien de lettres sont ainsi des réclamations,
au point même qu’il menace sans cesse de ne plus rien
publier aux Cahiers ! Voyons plutôt ces déclarations
fermes du 19 novembre 1905, en pleine affaire Ollen-
dorff, et qui seront toujours sa conduite de vie : « Je
n’ai jamais été inféodé aux Cahiers, ni à personne.
Toute ma force est dans mon indépendance. Je de-
mande simplement […] qu’on ne dispose pas de moi,
sans ma volonté. » Il le répète le 28 novembre 1905 :
il veut que Péguy le traite non « en subordonné » (le
mot est souligné), mais « en ami et en égal ».

Il faudrait aussi ne pas oublier l’admiration que
Rolland manifeste pour certaines œuvres de Péguy. Il
en parle peu dans ses lettres. Le 29 juillet 1912, il
trouve « très beau » le Mystère des Saints Innocents.
Était-ce pour apporter un peu de baume à l’écrivain
déçu par le grand silence qui avait accueilli l’œuvre ?
Mais dans son Journal, en 1911, il avait déjà été élo-
gieux pour Le Porche du Mystère de la Deuxième

21. Une amitié française, op. cit., p. 142.

22. Jacques Robichez, « Les ‘‘Cahiers Romain Rolland’’ », Revue d’Histoire Littéraire de la France, 1976 (6), p. 947-957. Citation p. 954.

23. J. Onimus, Ibid., 1975 (4), p. 661-662.

24. Pour l’honneur de l’esprit, op. cit., p. 73.

25. Romain Rolland, Jean-Christophe, Paris, Albin Michel, 1966, p. 636.

26. Jacques ROBICHEZ, « Les ‘‘Cahiers Romain Rolland’’ », loc. cit., p. 956.
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Vertu (CQ, XIII-4) : « Avec ses défauts exaspérants et
monstrueux, c’est une œuvre de génie. Je ne puis rien
lire après Péguy. Tout le reste est littérature. Il est la
force la plus géniale de la littérature européenne. D’ail-
leurs, purement et étroitement français. Son esprit ne
m’est pas sympathique. Mais j’admire sans réserve.
Et, bien qu’à l’autre pôle de l’esprit, j’aime à écrire,
côte à côte, avec lui27. »

On comprend pourquoi les dernières lettres mar-
quent l’éloignement. Dans cette lettre du 29 juillet
1912 Rolland s’en explique clairement : « Je suis loin
de partager votre catholicisme et beaucoup de vos pen-
sées. Mais je trouve une beauté dans le fait que deux
hommes aussi différents que nous sont des compa-
gnons d’armes et de bons soldats, tous deux, de la pen-
sée française. » À quoi Péguy répond, le 2 août : « ‘Et
combien vous avez raison dans tout ce que vous
m’écrivez de notre commune liberté. Une fidélité en-
tière dans une liberté entière, c’est l’amitié française
même. » Tout était dit au moment où allait paraître La

nouvelle journée. Pour les deux hommes la page allait
se tourner définitivement. Près d’un an après, le
14 juin 1913, Rolland concluait : « ‘L’évolution natu-
relle de nos pensées les éloignera sans doute de plus
en plus l’une de l’autre ; Jean-Christophe et Jeanne

d’Arc sont les deux pôles de la libre pensée religieuse ;
mais pour l’honneur de l’esprit français, et pour notre
amitié, que l’axe qui les unit ne soit jamais rompu. »
Alors, autant se quitter bons amis !

Après la longue et belle aventure des Cahiers (qui
fut un remarquable et magnifique donnant-donnant et
gagnant-gagnant pour les deux parties) Rolland proje-
tait de revenir à la Revue de Paris de Lavisse, à qui il
promit le futur Colas Breugnon. Il se séparait de
Péguy.

novembre 2012

Bernard Duchatelet est professeur émerite de l’Uni-

versité de Bretagne occidentale.

27. Cité dans Une amitié française, op. cit., p. 154-155.
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