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Romain Rolland et ’Inde :

’appel de I’Orient

Roland Roudil

Deés la premieére guerre mondiale, Romain Rolland
s’est senti attiré par I’'Inde. La commémoration du
cent cinquantiéme anniversaire de la naissance de Vi-
vekananda nous donne l’occasion de revenir* sur un
moment de cette rencontre ou deux « passeurs
d’dmes » ont mis en contact deux continents.

* article de Roland Roudil paru dans les Cahiers de
Bréves n°30 : « Romain Rolland et I’Inde : Viveka-
nanda et [’appel de I’Occident »

n faisant connaitre dans [’entre-deux

guerres le message de Vivekananda,

Romain Rolland participe a la « redécou-
verte » de I’ Asie au méme titre que le comte von Key-
serling dont il a lu le Journal de Voyage d’un
philosophe et qui, par son école de la Sagesse, a pour
objectif de rattacher ’intellectualisme occidental au
spiritualisme oriental. De nombreux ouvrages d’india-
nistes ou de sanscritistes paraissent a cette époque —
Le Reéveil de [’Asie de René Grousset, L’Inde et le
Monde de Sylvain Lévi — ainsi que des romans dont
les auteurs se montrent attirés par 1’Orient, comme
Hermann Hesse dans Siddharta en 1922. Sans qu’il
soit certain qu’il I’ait lu, I’ouvrage de René Guenon :
Orient et Occident, obtient vers la méme époque un
certain succes. La Décade de Pontigny se penche en
1925 sur les « mentalités comparées des peuples d’Eu-
rope et d’Asie »... C’est une véritable ferveur que
connait la France et dont Les Cahiers du mois se font
I’écho, cette année-1a, en publiant « Les appels de
I’Orient ».

Pour Rolland toutefois, le message de I’Inde n’est
pas suffisamment entendu. Dans la préface a La Danse
de Civa d’Ananda Coomaraswamy, il reléve que
seules quelques individualités francaises comptent
parmi les initiateurs du « Réveil de 1’ Asie » dont Bal-
zagette qui dirige aux Editions Rieder la collection
« Les prosateurs étrangers modernes ». Il note égale-
ment I’indifférence des Frangais au passage en Europe

de Tagore en 1921, a son projet de culture européano-
asiatique, a I’Inde en général : « une muraille d’indif-
férence sépare ce pays du reste du monde
(...) Elargissons la bréche! Et que, par ’ouverture, se
fasse entendre a la France le message de 1’Inde ! »
C’est dans cet esprit que quelques années plus tard,
Rolland écrit a Ashokananda, 1’éditeur du Prabuddha
Bharata®, pour lui exposer son projet concernant les
deux saints hindous que sont a ses yeux Ramakrishna
et ce « brasier d’énergie spirituelle » : Vivekananda :
Je voudrais leur consacrer un livre qui les fit
connaitre aux grandes masses de 1’Occident (...).
Il y a dans leur riche pensée une multitude d’¢élé-
ments divers, dont le classement ne me parait pas
avoir été fait dans cet esprit d’ordre que réclame
Iintelligence (et méme le coeur) d’Occident. Une
partie de ces ¢éléments ont un caractére plus spéci-
fiquement indien. Une autre est universelle. Et
c’est celle-ci que je dois dégager?.

Le portrait du héros

Depuis la guerre, comme il I’a expliqué a Gorki,
Rolland s’est « peu a peu détourné des grands hommes
du passé » a cause de leur intolérance et de leur fana-
tisme*. La biographie de Vivekananda se présente
néanmoins comme obéissant aux mémes principes de
composition que d’autres textes antérieurs sur « la vie
des hommes illustres ». Lorsqu’il peint les traits phy-
siques de son héros, le portraitiste se sert de témoi-
gnages pour les reprendre a son propre compte,
comme si lui-méme avait connu le sujet qu’il dépeint :
ainsi, rapporté dans le Journal, le portrait de Viveka-
nanda, selon Miss Josephine MacLeod qui ne tarit
point sur la beauté, le charme, la puissance attractive
qui rayonnait de lui. Une force athlétique qui s’unissait
a la grace. Une machoire énergique et des yeux de feu’.

Voici le portrait brossé par Rolland :

Il est grand, carré d’épaules, large de poitrine,

corpulent et lourd ; des bras musculeux exercés a

1. Ananda Coomaraswamy, La Danse de Civa- Quatorze essais sur I'Inde, traduction de Madeleine Rolland, Avant-Propos de Romain Rolland,

Editions Rieder, 1922, p. 9.

2. Une des grandes revues de la Ramakrishna Mission, a Mayavati, dans I'Himalaya.
3. Juin 1927, Inde, Journal 1915-1943, Albin Michel, 1960. Dorénavant noté /. suivi du numéro de page.

4. Lettre du 27 janvier 1917, C 28, p. 49.
5.1, p. 193.
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tous les sports. Il a (...) une robuste machoire, des

yeux magnifiques, larges, sombres (...). Nul

n’échappait a la magie de ce regardS...

Le biographe insiste sur la force physique de son
héros, garante de sa force morale, ce qui s’inscrit dans
la lignée des portraits de ses « Vies illustres », dont
Beethoven avait été le modeéle :

11 était petit et trapu, de forte encolure, de char-
pente athlétique. Une large figure, de couleur rouge
brique. (...) Un front puissant et bosselé. (...) Les
yeux brilaient d’une force prodigieuse, qui saisit
tous ceux qui le virent...

Cette force physique est essentielle : elle permet
au héros de faire valoir sa conception de la vie comme
elle est la preuve de la puissance de son message. Vi-
vekananda, cédant a I’appel de 1’Occident, a lutté pour
y apporter le « caractére spécifiquement indien » de sa
pensée®. Rolland qui céde a son tour a I’appel de
I’Orient se propose, a partir du témoignage de Miss
Josephine MacLeod, de dégager le caractére universel
du message de I’Inde : la maniére quasi identique de
présenter un religieux d’Orient et un compositeur
d’Occident ne dit-elle pas assez ’universalité de ces
« hommes illustres » ? Dans un contexte ou 1’Inde est
a la mode, I’écrivain veut certainement montrer les
rapports étroits qu’entretiennent les deux civilisations.
Mais il y a plus : le disciple de Ramakrishna, né en
1863, et I’auteur de Jean-Christophe, né en 1866, ap-
partiennent a la méme génération. « Ramakrishna, s’il
elit vécu, aurait exactement 1’Age de mon pére’® »,
confie-t-il. Beethoven, Ramakrishna et Jean-Chris-
tophe ne sont-ils pas eux-mémes, dans la tradition car-
lylienne du 19°™ siécle, des incarnations héroiques de
I’universel ? Si dans la fascination qu’exerce 1’Orient,
I’Europe parle d’elle, Rolland parle de lui dans cette
découverte des mystiques de 1I’Inde. Dans les écrits re-
trouvés apres sa mort en 1902 et qu’il avait regroupés
sous le titre: « Le message que 1’Inde apporte au
monde », Vivekananda affirmait :

Des millions d’hommes. .. dans les pays civili-
sés attendent le message qui viendra les sauver du
gouffre affreux de matérialisme dans lequel les
jette le culte moderne de I’argent.

Or a la méme époque, Rolland constatait :

Un matérialisme sans grandeur péese sur la pen-
sée ; il entrave 1’action des gouvernements et des
individus'.

Les continents dérivent mais, comme les grands es-

prits, ils se rencontrent parfois. Dans cette optique,
Rolland établit une comparaison entre le Vedanta ad-
vaita, la religion qui inspire Vivekananda, et la mys-
tique chrétienne de Ste Thérése d’Avila et de St
Thomas'!. Voila bien la preuve de I’existence d’un
Evangile Universel, de cette Bible de 1’Humanité
chére a Michelet et dans lesquelles les voix de Rama-
krishna, le « Poverello d’Assise », et de Gandhi, le
« Christ des Indes », entrent en résonance. Dans un
méme esprit I’accent est mis sur la parenté de la mys-
tique hindoue et de la mystique helléno-chrétienne des
premiers siccles : les extases de Plotin d’ Alexandrie et
de Denys I’ Aéropagite, « fondement de toute la grande
mystique chrétienne'?» sont analogues a ses yeux a
celles des samadhis des yogins de I’Inde. Le neti du
Vedanta advaita'® se rapproche, pense-t-il, de la défi-
nition de I’Etre Premier par Plotin, « Absolu infini, in-
déterminé, incompréhensible » : « nous disons ce qu’il
n’est pas, ce qu’il est nous ne le disons pas'». Spiri-
tualité de I’Inde et spiritualité de la Judée des Pro-
phétes et du Christ fondent ’universalité de 1’zomo
religiosus. Afin de parachever le dialogue entre les
continents, Rolland veut que I’Inde prenne a son tour
connaissance de la parenté de la mystique helléno-
chrétienne avec la mystique hindoue. Une fois établie
la convergence de la religion hindoue et des mono-
théismes d’Occident, les voies sont tracées qui meénent
vers le monde de la fraternité humaine.

Les yogas de Vivekananada

Le Vedanta advaita, 'une des six écoles de la phi-
losophie hindoue auquel s’intéresse I’auteur en pei-
gnant la figure de Vivekananda, affirme que Brahman
est la seule réalité. Considérée sous son aspect indivi-
duel, cette réalité s’appelle Afman mais les deux sont
identiques. « Chacun de nous est Dieu, c’est a dire
I’Unité éternelle, mais sous une forme relative et indi-
viduelle® » écrivait-il déja dans son « Credo quia
verum ». Le lecteur de Spinoza qui affirmait « Dieu,
c’est-a-dire la Nature » et « L’homme est une partie de
la Nature », ne pouvait étre que séduit par cette méta-
physique de la non-dualité¢ (advaita). Le Soi de
I’homme qui s’est dominé, libéré du désir et de la co-
lére, n’a plus qu’un seul but : son union avec le Soi
Supréme. La réalisation de Brahman s’effectue
concrétement par la perte de conscience du sujet, au
moment ou 1’objet fusionne avec lui, ou celui qui
connait, ce qui est connu et la connaissance ne font

6. La vie de Vivekananda et I'évangile universel, dorénavant noté VV, Stock, 1977, p. 14.

7. Vie de Beethoven, Hachette, 1908, p. 1.

8. Roland Roudil, « Romain Rolland et I'Inde : Vivekananda et I'appel de I'Occident », Cahiers de Breves, décembre 2012, p. 29-35.

9.1/,158

10. Swami Vivekananda, Entretiens et causeries, Préface de Jean Herbert, p. 368 et Romain Rolland, Vie de Beethoven, op. cit., p. V.

11. La vie de Ramakrishna, Stock, 1993, p. 45 et p. 82.

12. Journal de Vézelay, 1938-1944, édition établie par Jean Lacoste, Bartillat, 2012, p. 350' Dorénavant noté JV.
13. Neti (« pas ceci ») : la définition de ce qui est s’effectue par ce qui n’est pas. Voir L’enseignement de Ramakrishna, Paroles groupées et an-
notées par Jean Herbert, Spiritualités vivantes, Albin Michel, p. 351, §1074.

14. vV, 319.

15. Le Cloitre de la rue d’UIlm, Albin Michel, 1952, p. 363. Dans le Périple, Rolland écrit, a propos de la lecture d’'une analyse de I'lsha Upanihad :
« ...J'y relisais, sous des noms indiens, ma pensée que je bégayais, a vingt ans, dans mon «Credo quia verum» : — plus mare, plus compléte —
mais la méme, méme substance ». Le Voyage intérieur, Albin Michel, 1959, p. 284.
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qu’un. A cet instant disparait le dualisme, le méditant
entrant en extase mystique, en état de samadhi, proche
finalement de ce « sentiment océanique » dont il s’est
entretenu avec Freud's. Le Yoga de Vivekananda, tel
que le résume Rolland, est une des voies qui mene a
la connaissance de Dieu.

Le biographe décrit avec précision cette voie a par-
tir de laquelle le mystique hindou a fondé, — en une
parfaite synthése qui réalise ’unité de 1’étre humain
dans ses aspects physique, psychique et spirituel, — un
idéal de foi, d’action et de raison. Le sens du mot
«yoga » n’est pas celui qu’il a en Occident depuis les
années 1970, c’est-a-dire un Hatha-Yoga, association
d’exercices physiques (asanas) et d’exercices respira-
toires (pranayama). Au demeurant, ce Hatha-Yoga,
selon Silvia Ceccomori, seules cinq personnes le pra-
tiquaient en Inde en 1920'7! Avec le Yoga dont il est
ici question, Rolland réalise 1’idée de I’universalité des
religions et établit une fraternité entre les différentes
croyances dont la synthése constitue la Religion éter-
nelle du genre humain. C’est pourquoi il prend soin de
développer les différents yogas présentés par le Swami
dans ses conférences, ceux-la méme que Jean Herbert
répartira dans ses publications en « yogas pratiques »
et « Jnanayoga ».

Route de la réalisation par la connaissance, le Jna-
nayoga est un yoga rationaliste et philosophique qui
ne contredit pas les valeurs culturelles de I’Occident.
Pour lui, tout est science : « la religion traite des vérités
du monde métaphysique, tout comme la chimie et les
sciences naturelles traitent des vérités du monde phy-
sique'® ». L’étude des frontiéres de ’esprit rationaliste,
dont I’activité explore ce qui est en dega du monde mé-
taphysique, permet de parvenir jusqu’au noyau intime
de I’ame, centre de tout I'univers. La religion hindoue,
qui a le sens du « vivant intégral », sait incorporer ’in-
tuition religicuse dans la rigueur de la démarche expé-
rimentale. Le Yoga, science de I’esprit, vient en aide
aux sciences physiques pour parfaire le pouvoir de
I’homme dans le monde et sa place dans 'univers.
Rolland note dans son Journal que la science raméne
la matiére a 1’énergie, donc a un principe spirituel'® et
que Sir Jagadis Chunder Bose, naturaliste spécialisé
dont les travaux portent sur la sensibilité des végétaux,
émet I’hypothése de 'unité cosmique du monde.
L’¢étude de I’Inde renouvelle ’attrait de Rolland pour
la science dont il indiquera a la fin de sa vie qu’elle
est le « zénith de I’esprit?® », la plagant méme au-des-

sus de I’art. A la fin des années 20, I’occasion lui est
donnée d’établir une fois de plus des liens entre les
deux mondes géographiques et de mettre en évidence
une identité de préoccupations dans les domaines re-
ligieux, philosophiques et scientifiques.

Jean Herbert, le traducteur de Vivekananda, dit du
Jnanayoga qu’il « ne saurait étre qu’une préparation,
un déblayage préalable » et qu’« aprés une incursion
suffisante dans son domaine il faut s’orienter vers un
effort tout autre®' », celui des « yogas pratiques ». En
effet, le disciple de Ramakrishna précise que « les
idéals de la religion doivent embrasser le domaine de
la vie dans sa totalité (...) ; ils doivent étre mis en pra-
tique toujours davantage?®. »

Parmi ces yogas pratiques, le Karmayoga, qui n’a
aucun rapport avec le Devoir petit-bourgeois, précise
Rolland, est le yoga de la maitrise de soi et insiste sur
I’amour du travail. D’aprés Vivekananda, celui-ci
consiste « a extraire de ’esprit la puissance qui s’y
trouve déja, a éveiller ’ame? ». Il a un pouvoir orga-
nisateur :

Chaque époque, commente a son tour le biographe,
a son travail propre, qui lui est imposé. Le notre est —
doit étre — le relévement des masses honteusement tra-
hies, exploitées, dégradées, par ceux qui auraient di
se faire leurs guides et leurs soutiens®.

S’adressant a la République socialiste des Soviets,
qui, la premiére, a établi son régne sur la terre, le
« compagnon de route » écrivait en 1927 :

Ce qui nous lie ensemble, ce n’est pas une doc-
trine politique ou sociale. C’est infiniment plus,
¢’est un dieu commun : le Travail. Vous et nous,
nous sommes ses fils. Nous le servons, nous I’ado-
rons. Il est le sang de la terre. Il est le souffle de
nos poumons. Il est I’esprit de la vie. Devant lui,
nous sommes tous égaux, tous fréres?.

Cette valorisation du travail, théeme majeur des pro-
pos politiques de I’époque — qui verra son aboutisse-
ment dans son inscription en téte du slogan pétainiste
— se trouve exprimée dans cette réponse de I’écrivain
a I’invitation de la Société des relations culturelles
entre I’URSS et I’étranger. Le Karmayoga se met ici
au service d’un engagement politique. Vivekananda
n’est certes pas aussi affirmatif dans ses choix poli-
tiques, mais son enseignement n’est pas avare de
conseils concernant la vie temporelle du pratiquant :
a ses yeux la non-résistance comme idéal moral peut
entrainer une société a sa perte?® tout comme il de-

16. Voir le chapitre « Freud, Romain Rolland et le sentiment océanique » dans Michel Hulin, La mystique sauvage, PUF, p. 29-44.

17. Silvia Ceccomori, Cent ans de yoga en France, Edidit, 2001, p. 59.
18. VV, p. 198.

19. 1, p. 350.

20. JV, p. 1090.

21. Swami Vivekananda, Les Yogas pratiques, traduit de I'anglais par Jean Herbert avec lettre de Romain Roland et préface de Paul Masson-

Oursel, Spiritualités vivantes, Albin Michel, 2005, p. 9 et 10.

22. Swami Vivekananda, Jndna-Yoga, traduction de Lizelle Raymond et Jean Herbert, Préface de Jean Herbert, Spiritualités vivantes, Albin Mi-

chel, 1972, p. 284.

23. Les Yogas pratiques, op.cit., p. 20.

24. VV, p. 177.

25. Quinze ans de Combat (1919-1934), Editions Rieder, 1935, p. 84.
26. Les Yogas pratiques, op.cit., p. 27.
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mande a ses disciples de ne pas « se laisser entrainer
dans la mélée » : « considérez-vous comme un simple
témoin et continuez votre travail », propose-t-il*’. Sans
qu’il soit certain que Rolland ait lu ces textes, on re-
trouve 1a des idées qui ont pu le séduire dans sa ma-
niere de voir le monde et de concevoir sa
transformation.

Dans le Bhaktiyoga, le Yoga de I’ Amour, I’auteur
découvre I’opposition du Vedanta Advaita a tout sen-
timentalisme, tout dogmatisme, toute idolatrie. Pour
Vivekananda, « le plus grand avantage de la bhakti est
qu’elle est le chemin le plus facile et le plus naturel
pour atteindre le grand but divin qu’on se propose »,
méme si, prévient-il, elle peut déboucher, dans ses
formes les moins évolués, vers le fanatisme?®. Concreé-
tement, commente Rolland, c’est en vertu du Bhak-
tiyoga que Vivekananda a fondé la Ramakrishna
mission en 1897 dont le but était de précher les vérités
et d’aider a les mettre en pratique dans la vie des au-
tres. La mise en place d’ceuvres charitables et éduca-
tives, qui concernent la triple culture de la téte, du
cceur et des mains, est une des voies possible pour
I’avancement temporel, intellectuel et spirituel du pra-
tiquant. Rolland pensait peut-étre avoir réalisé lui-
méme ce yoga quand, au tout début de la premicre
Guerre, il avait proposé ses services a 1I’Agence Inter-
nationale de la Croix Rouge dont 1’objectif était de
mettre en relation les soldats prisonniers et leurs fa-
milles. En 1923, animé par un méme idéal de généro-
sité, il avait rédigé un Appel aux Frangais, pour venir
en aide aux malheureux d’Allemagne, victimes de la
crise économique. A ses yeux, et 4 ce moment-13,
conciliant mystique indienne et engagement social, il
partage avec Vivekananda, 1’idée que « la religion
n’est pas pour les ventres vides » : [’accession au spi-
rituel sera facilitée par la satisfaction des besoins pre-
miers, alimentaires avant tout®.

Quant au Rajayoga, le yoga royal, il est le Yoga de
1’Energétique, la science du contrdle des états internes
ou I’esprit est a la fois instrument et objet de la
connaissance. L’univers consistant en une seule subs-
tance dont toutes les formes sont en perpétuel change-
ment, la somme totale des énergies reste la méme.
Rolland releve a cette occasion une similitude avec la
pensée de Parménide qui affirme 1’identité et 1’ éternité
de I’étre. En 1918, il avait consacré une étude a Em-
pédocle d’Agrigente pour qui le bien et le mal ne sont
pas deux existences séparées, chacun des deux termes
opposés étant une manifestation différente de la méme
réalité. Cette idée qui lui est chere, il la retrouve chez
Vivekananda :

La seule fagon d’échapper au chatiment est de

27.1d., p. 83.

28.1d., p. 139.

29. R. Roudil, art. cit., p. 35.

30. WV, p. 175.

31. VV, p. 261.

32. Titre d’'une conférence de Vivekananda.
33. Jnana-Yoga, op. cit., p.7.

renoncer a 1’idée du bonheur, parce que tous deux

sont liés ’un a I’autre. La seule fagon d’aller au-

dela de 1a mort est de renoncer a I’amour de la vie.

La vie et la mort sont le méme, regardé de diffé-

rents points de vue®.

La préservation, dans cette doctrine, de la liberté
humaine séduit le tenant de I’ « indépendance de I’Es-
prit » :

Puisque tout est en nous, rien au dehors, nous
assumons toute la responsabilité de nos pensées et
de nos actions, nous n’avons point de Dieu, ni de
Destin sur qui nous en décharger. Point de Yaveh,
point d’Euménides, point de « Revenants »*!.

Les deux figures spirituelles qu’étudient Rolland a
cette époque lui apportent des éléments qui rendent
compatibles mystique hindoue et mystique chrétienne,
foi religieuse et action sociale. On voit combien ces
Yogas sont interprétés par lui non seulement en fonc-
tion de sa formation intellectuelle et des valeurs cul-
turelles transmises par ses ¢tudes humanistes mais
aussi par les aspirations idéologiques qui s’exprime-
ront guére apres dans /’Annonciatrice. Dans sa préface
de 1935 a la traduction de Jnanayoga par Jean Herbert,
Rolland écrit : « En relisant « La Nature réelle de
I’Homme »*2, j’admirais comment I’intuition du pro-
phete indien avait rejoint, sans la savoir, la raison virile
des grands interprétes du communisme. Marx et Lé-
nine pourraient revendiquer la haute parole de Vive-
kananda : « Celui-1a seul vit, qui vit dans tous »** ».

Réception et postérité de Vivekananda

Dans cette étude des maitres spirituels de I’Inde,
les caractéristiques religieuses des deux continents
ainsi relevées impliquent une relation de réciprocité.
En voulant montrer combien les peuples sont tournés
vers la réalisation de I’Humanité Universelle, Rolland
affirme son désir de chercher dans le passé de 1’Inde,
et sa Renaissance au cours du 194 siécle européen,
les raisons historiques d’un enrichissement du dia-
logue avec I’Orient. Mais tout cela, il faut bien le re-
connaitre, sent la démonstration : déja déformé — telle
est I’opinion du traditionnaliste René Guénon qui le
suspecte d’étre influencé par le protestantisme — le ve-
dantisme de Vivekananda est revisité a son tour par un
Européen qui semble tirer I’Inde a soi comme on le
fait d’une couverture. Nombre d’Occidentaux n’appré-
cient guére le disciple de Ramakrishna, comme
Alexandra David-Néel qui, a la date du 13 janvier
1912, évoquant la célébration de 1’anniversaire du pré-
dicateur au Math de Belur, écrivait dans son Journal :

Il eut quelque ¢élan vers la générosité, la lumicre,
mais ce furent la bréves étincelles vite éteintes...il de-
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meurera toute sa vie le réactionnaire, I"’homme au coeur
de son fameux discours aux gentlemen de Madras, fé-
tant son retour d’Amérique. Je ne I’ai pas aimé de son
vivant et de le retrouver dans cette apothéose, ne m’in-
cline pas a beaucoup plus de sympathie’.

Raymond de Becker, dans son livre sur I’hin-
douisme, le présente comme un « moderniste » indien
qui offrait des doctrines védantiques « une version tres
occidentalisée », se « proclamait socialiste » et voulait
« faire une société européenne ayant la religion de
I’Inde® ». Quant & Raymond Schwab, il pense que
Rolland a « adapté » Vivekananda®.

Dans un compte rendu de I’Essai sur la mystique
et l’action de I’Inde vivante pour la revue Europe®,
Léon-Paul Quint a le mérite de présenter 1’ceuvre in-
dienne de Rolland comme un vaste panorama ou les
figures de Ramakrishna et Vivekananda introduiraient
le personnage de Gandhi, dont la biographie avait paru
pourtant quelques années plus tot. Pour définir sa phi-
losophie de I’action a cette époque, d’un point de vue
politique, éthique et métaphysique, il semble en effet
enrichissant d’envisager les trois ouvrages « indiens »
de I’écrivain comme formant une unité. Ce faisant,
Léon-Paul Quint reproche a I’auteur de la trilogie
d’oublier I’Inde des misérables, des pauvres et des pa-
rias. Il ne croit pas non plus que les mysticismes
d’Orient et d’Occident puissent opérer une fusion.
Pour lui, le mysticisme hindou, qui sera rejeté par fa-
natisme chez les religieux d’Occident, ne peut de toute
maniére se développer en Europe parce qu’il est inutile
a sa conception du monde. Quant au mysticisme occi-
dental, poursuit-il, il n’existe plus a I’état pur, dégénéré
qu’il est sous forme de spiritisme, d’occultisme et de
théosophie.

Rolland se trouve en porte-a-faux. Les spécialistes
de I’'Inde (Sylvain Lévi, Masson-Oursel, Grousset) le
critiquent : ne connaissant pas le sanscrit, I’homme de
Villeneuve offre au lecteur occidental une version
édulcorée de la religion hindoue. Il n’est pas non plus
un voyageur, comme David-Néel, ou Edmond Privat,
I’ami suisse de Rolland qui accompagna Gandhi a son
retour en Inde*®, et rapporta de Bénarés une expérience
personnelle de la spiritualité. Ce sont les théosophes
(Blavatsky, Schuré), et non Rolland, qui ont introduit
le Yoga en France. Son intérét pour le syncrétisme re-
ligieux et philosophique de Vivékananda 1’¢loigne des
spécialistes sans le rapprocher de ceux qui pratiquent
son vedantisme : « Seule la posture exclut I’impos-
ture », écrit Jacques Brosse. Lors de ses entretiens avec

Gandhi, les positions assises des invités contrastent
étrangement avec celle de leur hote®! Sa vision de la
mystique hindoue, aucunement liée a la pratique reli-
gieuse de I’expérience libératrice, €loigne le « sage de
Villeneuve » de ceux qui sont sur « la route de
I’éveil ». En somme « I’Inde somnambule* » ne lui
apporte rien qui puisse durablement et concrétement
étancher sa soif de divin.

Pour un temps cependant, I’appel de I’Inde sera un
¢écho au questionnement angoissé de I’Europe: la pen-
sée hindoue répond a cette soif de synthése des forces
contemplatives et de celles de la rationalité ou science,
art et foi s’harmonisent en un tout cohérent qui per-
mettrait & un continent bouleversé par la barbarie de
la guerre, disloqué par les Traités de Paix, a la fois
meurtri dans son corps et blessé dans son ame, d’ac-
céder a un systéme d’explication globale du monde ou
I’humain aurait toute sa part. Conciliant la foi en
I’unité cosmique de I'univers avec les exigences de la
raison en quéte de vérité, nouant les impératifs de I’ac-
tion sociale a I’engagement en faveur de la fraternité
des peuples, cette conception « holistique » du monde,
qui rejette les idoles dominatrices, les dogmes figés et
les idéologies paralysantes, conduit I’homme a une ex-
périmentation héroique du monde dans laquelle se ré-
vele sa véritable dimension: « Puisque tout est en nous,
rien au dehors, écrit Vivekananda, nous assumons
toute la responsabilité de nos pensées et de nos actions,
nous n’avons point de Dieu, ni de Destin*'... ».

L’expérience de I’unité spirituelle du monde, dans
laquelle la contemplation est inséparable de ’action,
va donc de pair avec sa construction sociale méme si
cette méditation sur la mystique de 1’Inde vivante
aboutit dés 1926 a une dénonciation : « L’Inde, hélas !
n’est qu’un nom — un nom-idole. Elle n’est pas une
réalité. Elle n’existe pas**». Aprés avoir répondu a un
désir humaniste de rapprocher les peuples déja en
marche vers ’unité, action héroique pour construire la
cit¢ de la fraternit¢ humaine, le « pélerinage aux
sources » de Rolland jusqu’a Ramakrishna et Viveka-
nanda se rameéne en fin de compte a une circumnavi-
gation de I’ame ou la confrontation avec 1I’Orient n’est
qu’une étape d’un « voyage intérieur » plus élargi,
identifié au « songe d’une vie », ce qu’évoque plus lar-
gement le reste de I’ceuvre®.
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