Reéflexions simples sur une rencontre
Romain Rolland — Albert Schweitzer

Olivier Henri Bonnerot

Conférence prononcée le 28 septembre 2013, au
Centre culturel Romain Rolland de Clamecy. Cette
conférence était suivie de 'interprétation de la Fan-
taisie chromatique et fugue en ré mineur de Jean-Sé-
bastien Bach par Jean-Claude Rouviere. La soprano
Audrey Rouvre a chanté un extrait du Magnificat de
Bach.

, amiti¢ et la bienveillance m’appellent
pour quelques instants a cette place ou je
ressens, avec la sensation de 1’impor-

tance d’y paraitre, tout le privilége de vous entretenir.
Ces réflexions simples reposent sur trois pilotis :

Le premier est la célébration du centenaire des
Commémorations nationales 2013 : 1913, date du dé-
part d’Albert Schweitzer et de sa femme, Héléne
Schweitzer Bresslau a Bordeaux, sur le paquebot « Eu-
rope » (!), pour Lambaréné au Gabon, a I’époque, I’an-
cienne Afrique équatoriale francaise. Autrement dit,
I’effacement d’un étre pour la naissance d’un Autre.
Au méme moment, Rolland connait, lui, presque la
gloire.

Le second pilotis est celui des Journées internatio-
nales de I’automne 2012 — Romain Rolland et la Mu-
sique — au cours desquelles nous avons pu constater
un renouveau stimulant de la recherche rollandienne
qui révélait le lien viscéral, ombilical de Rolland a la
musique, lien constamment confirmé comme un autre
I’établissait en méme temps que lui, Albert Schweitzer,
dont le nom, curieusement, n’a pas été prononcé lors
de ces dites journées.

Le troisiéme enfin, établi sur deux interrogations
émises en Sorbonne et a Vézelay (2002 et 2004) ou,
lors de la premicére, j’exposais L Esthétique de Romain
Rolland, « écrivain écrivant comme un musicien »,
lors de la seconde, Romain Rolland et le cortége des
Muses ou je tentais de montrer I’écrivain apparaissant
comme vou¢é a Euterpe, muse de la musique.

Romain Rolland n’est-il pas lui-méme dans, par la

musique et Beethoven ? Albert Schweitzer n’est-il pas
lui-méme dans, par la musique et Johann Sébastien
Bach ?

Telles seront donc les battues qui permettront de
distinguer, aprés un cadrage historique, les divergences
de ces deux esprits, puis leurs convergences, et de tirer
une conclusion qui serait, hélas !, I’illustration d’une
Crise de I’Esprit,— « Der Verfall der Kultur » écrivait
Schweitzer en 1923 —, crise a laquelle tous deux ten-
tent de répondre par I’effort de vivre et de lutter.

En 1913, Albert Schweitzer a 38 ans ; Romain
Rolland 47 ans. C’est une année faste pour Rolland qui
connait le succes littéraire. Malgré tout, il estime per-
dre son temps en France et quitte Paris pour la Suisse,
désireux de se retrouver « enfin seul en face de [lui]-
méme, avec une dizaine de livres éternels ; la nature,
le mystére de [sa] vie intérieure, et deux mains de pa-
pier blanc. »!

Il s’installe a Vevey. Ses premiéres notes datent du
23 janvier 1913. Le 9 mars 1913, Schweitzer célebre
son dernier culte au temple Saint-Nicolas de Stras-
bourg. Son sermon porte sur la bénédiction de Paul
« Aux Philippiens », (Ph.—4,7) :

« Que la paix de Dieu, qui surpasse toute intelli-
gence, garde vos cceurs et vos pensées en Christ
Jésus ! »— Schweitzer y invitait ses fidéles a rechercher
« par I’action, le chemin qui méne a cette paix. »>

Le 26 mars 1913, le pasteur et sa femme embar-
quaient a Bordeaux, a bord du paquebot Europe ( !)
pour 1’ Afrique.

L’un songe a se retrouver « enfin seul », I’autre se
jette corps et ame dans 1’ « action », laquelle, insiste-
t-il, est indissociable de la pensée, comme 1’affirme
superbement un des titres de son ceuvre : Ma Vie et Ma
Pensée’.

1913, c’est aussi ’année qui précede le déclenche-
ment de la « Grande Guerre »— la deuxi¢me des trois
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guerres dont les deux hommes ont subi les séquelles —
1870-1871 — ou les effets immédiats — 1914-1918 —, —
1939-1945 —. Tous deux auraient pu écrire et faire leur
la phrase de Valéry, écrite en 1919 :

« Nous autres, civilisations, nous savons mainte-
nant que nous sommes mortelles. »*

En 1914, I’ Allemagne wilhelminienne est devenue
la deuxieéme puissance économique du monde, derriére
les Etats-Unis, mais devant la Grande-Bretagne, pays
de la révolution industrielle. Appuyé sur ces énormes
moyens, le plan Schlieffen prévoit d’avoir le temps de
battre la France avant de devoir faire face a I’armée
russe, ou bien le « programme de septembre » du chan-
celier Bethmann-Hollweg, dans lequel est imaginée
une France amputée de sa partie nord-est — L’ Alsace-
Lorraine qui contraint celle-la a signer un traité
d’union douaniére aux conditions allemandes. Telles
sont les données du « Kaiserreich », une polycratie
aveugle.

Aussi, depuis le début du siécle, les crises euro-
péennes se sont succédé. Celle de 1905, due aux exi-
gences de Guillaume II qui voulait que 1’Allemagne
se fit « une place au soleil ». Malgré 1’idée d’une ré-
conciliation avec la France, « il multiplia, en particu-
lier au Maroc (1905 et 1911), les bravades en matiére
coloniale. »° Si la premiére guerre mondiale signifie
le déclin de Guillaume II et la fin du régime impérial,
mais aussi la venue de la dictature militaire de Luden-
dorff et les prolégomenes de la montée du fascisme, il
est tout de méme en Europe des esprits qui se livrent
sans relache a I’inventaire réaliste de la situation dans
laquelle se trouve le continent qui est menacé par des
guerres désastreuses. Combattre le nationalisme, tel
est ’impératif catégorique. Mais, au centre de I’Eu-
rope, I’ Allemagne est 1a qui est devenue un danger cer-
tain pour 1’équilibre continental. En réponse a la
« Lettre ouverte » de Zweig parue dans le « Berliner
Tageblatt » du 22 décembre 1912, Rolland écrit :

« Il est bon de sentir au milieu des orages de cette
Europe, ou grondent les menaces de guerre, cette in-
time union des esprits qui se comprennent et qui s’ai-
ment. Puissions-nous travailler ensemble au
rapprochement de nos races,— ces deux fréres enne-
mis ! »°

Ne doutons pas que Schweitzer faisait partie de
« cette intime union des esprits qui se comprennent »
et qui soutenait Rolland dans sa croisade, mais la si-
tuation dans laquelle il se trouvait accaparait toute son
énergic et toute sa volonté. Le 20 mai 1911,
Schweitzer avait prié Albert Boegner d’annoncer « of-

ficiellement » son offre de service au Comité exécutif
de la Société des Missions de Paris. Ce dernier en dis-
cuta le 3 juillet et souleva deux difficultés : les opi-
nions théologiques de Schweitzer, membre de la
« Nouvelle Ecole » théologique libérale et sa nationa-
lité allemande’. De plus, le cataclysme européen et
mondial qui se prépare affecte profondément
Schweitzer :

«[...] Je suis profondément affligé de cette dés-
union qui se fait entre les deux nations et qui enléve le
fondement a ce que je voulais faire. Tous les matins,
avant de me mettre au travail, il faut que je me fasse
violence pour sortir de cette affliction. »®

Voila donc les circonstances dramatiques dans les-
quelles sont plongés les deux hommes et qu’ils affron-
tent avec leurs facultés respectives. D’un c6té, un
écrivain, qui, apres Jean-Christophe (1912-1914),
jouit d’une situation unique dans les lettres : Rolland,
et non plus Barreés, est maintenant, aux yeux de Lucien
Maury (La Revue Bleue, 2 mars 1912) le « prince de
la jeunesse »’ et qui « tout en riant avec Breugnon, [a]
une autre partie de [lui-méme], un veilleur sur le faite
de la tour, qui regarde au loin a travers les ténébres, et
voit venir les cavaliers de I’ Apocalypse. »'° De Iautre,
un pasteur, un théologien, un philosophe, un médecin
qui s’appuie sur le granit de la théologie pour porter
reméde aux étres souffrant, en mobilisant autour de lui
toutes les énergies, frangaises, allemandes, africaines,
profanes et religieuses.

On mesure sans peine leur fagon différente d’étre
au monde. D’abord leur aspect physique. De Rolland,
Schweitzer écrit :

« Romain Rolland, le critique de Paris est chez moi
[...] Tu devrais nous voir ensemble. Lui, un homme
malade (maladie du cceur), moi fort et robuste... »'!

De Schweitzer, Rolland :

« Chére amie,

Je n’ai écrit aucun Essai, aucun article sur Albert
Schweitzer. Je n’ai pas encore eu 1’occasion ni le
temps nécessaire pour embrasser 1’ceuvre enticre de
cet homme multiple, a la fois théologien, philosophe,
musicologue, organiste, médecin et apotre. Mais je
suis son ami, et je le connais depuis qu’il était encore
professeur au Séminaire Saint Thomas de Strasbourg
ou j’ai habité chez lui, a I’époque ou j’allais entendre
a Strasbourg Malher et Richard Strauss. C’est un
homme trés grand, trés blond, fort et joyeux, comme
un Kléber... »'?

Leurs origines ensuite et leur destinée si différentes
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n’ont encore paru que les trois premiers tomes (en mai 1905) sous forme de feuillets, dans les Cahiers de la Quinzaine.

12. Archives Centrales de Gunsbach.— Dossier Romain Rolland. Lettre de Romain Rolland & Madame Stéphan Zweig, de Villeneuve, le 5 janvier 1927.

Cahiers de Bréves n° 32 - décembre 2013



I’une de ’autre. C’est dans son Nivernais natal que
I’on saisit « le tracé circulaire » du parcours rollan-
dien'®. N¢é a Clamecy, il est mort a Vézelay, ayant
quitté le pays de France a quinze ans pour y revenir a
plus de soixante-dix ans, vécu la moitié¢ de sa vie a
Paris, un quart en Suisse, visité plusieurs pays d’Eu-
rope et s’étre intéressé a plusieurs pays en dehors de
I’Europe. Jean-Bertrand Barrere a fort bien décrit cette
trajectoire, lorsqu’il s’appuie sur cette lettre de
Rolland :

« Je suis né et j’ai passé mes quatorze premiéres
années dans un pays du centre de la France, ou ma fa-
mille est établie depuis des siccles [...] Or, en ce vase
fermé, modelé dans I’argile des Gaules, avec son ciel
bleu de lin et I’eau de ses riviéres, j’ai trouvé dés I’en-
fance, toutes les empreintes de I’Univers.— »'4

Réverie a propos de Rome, de I’Inde a partir du Ni-
vernais ? Réverie a propos du Nivernais a partir de
Rome, de I’Allemagne, de I’Inde ? Rolland est tou-
jours sensible, comme le musicien qu’il est, a I’har-
monie féconde des différences.

C’est de son Alsace natale que 1’on peut définir
I’incessant et obstiné va-et-vient entre 1’Europe et
I’Afrique de Schweitzer, jusqu’au départ ultime, au
mois de décembre 1959, sans retour celui-1a, pour le
quatorzieme séjour a Lambaréné. Il y mourra le 4 sep-
tembre 1965, a I’age de quatre-vingt-dix ans. Il y est
inhumé entre sa femme Héléne et sa fille Rhéna, per-
pétuelle présence du Rhin.

Robert Minder rappelait encore en 1966, a Stras-
bourg, la puissance du terroir qui faisait de Schweitzer
un Alsacien par toutes les fibres de son corps’. En
1921, cependant, poursuit Minder, il me confiait :

«L’Alsace, c’est bien, a condition de ne pas s’y en-
fermer et de ne pas remacher les griefs contre les uns
et les autres en s’exceptant soi-méme. »'

Ni Allemand, ni Frangais, ni méme Alsacien au
sens provincial du terme, mais un « Weltbiirger », dans
I’esprit du siecle des Lumiéres, celui de Johann Sebas-
tien Bach. Une parution récente titrait :

« Albert Schweitzer, un Alsacien sans frontiéres »'’

Entre I’idéaliste Rolland « grande conscience » qui
cherche sans cesse des raisons d’espérer en un avenir
meilleur, en une marche obstinée de 1’humanité au
point de devenir un « compagnon de route » dans les
années trente et un pasteur, un théologien, un philo-
sophe, un médecin chez qui I’affirmation de soi est oc-
cultée par la négation de soi, bref un homme de foi, de
foi en la vérité qui écrit ceci :

« Le commencement de toute vie spirituelle est la

foi intrépide en la vérité et le courage de la confes-
ser »'8,

Grandes sont les différences.

Demeurent cependant I’immense respect et I’ami-
tié. Poursuivons la lecture de la lettre déja citée d’Al-
bert Schweitzer a Héléne Bresslau :

« Romain Rolland, le critique de Paris, est chez
moi. Nous causons, nos pensées se rencontrent. Nous
aimons tous les deux la solitude, aller notre chemin
sans bruit, sans chercher a paraitre. Tu devrais nous
voir ensemble. Lui, un homme malade (maladie du
cceur), moi fort et robuste. Nous nous comprenons sans
avoir a parler... »"

C’est peut-étre la ou nous touchons au point de
convergences des voies de ces deux hommes, une sorte
de parenté chez Rolland avec les catholiques et avec
I’Universel. Comment ne pas rapprocher de la confes-
sion de Schweitzer a Minder de 1921 cet aveu de
Rolland :

« Je suis trop vieux Francgais pour me contenter de
la France pour patrie. — (en italique) — Avant d’y venir
et d’y fonder il y a des siécles la famille qui s’éteindra
en moi — j’ai déja parcouru I’Europe entiére, et au-
dela. »?°

Ne trouvent-ils pas 1a le méme langage ? — « Nous
nous comprenons sans avoir a parler... », écrivait
Schweitzer.

Ainsi, contemporains, victimes de trois guerres
comme nous 1’avons noté plus haut, ils étaient, I’un et
I’autre, conscients que « Le Minotaure », « La Béte de
I’ Apocalypse » [exprimaient] la décadence de la civi-
lisation. Ils se sentent, I’un et I’autre, étrangers a 1’ar-
deur qui enflamment les patriotismes.

« Quel que soit le vainqueur dans une guerre, le
premier, I’irrémédiablement vaincu sera tout 1’Occi-
dent [...] C’est une grande douleur de ne pouvoir plus
partager les passions de ses contemporains, et de voir
leur folie injuste et cruelle qui se retournera contre eux
et dont soi-méme on sera victime, sans pouvoir rien
pour ’empécher. »*!

Au début de I’année 1915, « la catastrophe étant
survenue [...] je trouvais le temps de m’occuper de ce
livre sur la civilisation. Que de nuits j’ai passé [sic] a
réfléchir et écrire, bouleversé d’émotion a la pensée
de ceux qui, a la méme heure, étaient couchés dans les
tranchées ! [...] Mais qu’est-ce-que la civilisation ?
L’¢lément essentiel de la civilisation est le perfection-
nement éthique de 1’individu aussi bien que de la so-
ciété. »*

Des lors, il est aisé de voir les valeurs que partagent

13. Barrere Jean-Bertrand, Romain Rolland, ’Ame et I’Art ; Paris, éditions Albin Michel, 1966, p.16 sq.
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16. /d., ibid.
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ces deux hommes : la passion de la vérité et de la sin-
cérité, le sens religieux, I’intransigeance morale, le
désir de comprendre les ames les plus opposées. On
pourrait rapprocher sans peine tel ou tel de leurs pro-
pos respectifs.

De Rolland : « La vérité, ¢’est de chercher toujours
la vérité » ; en face d’un « monde de vilenies, de men-
songes et de basses complaisances » se dresse
« ’homme de paix absolue et de libre conscience. »*

De Schweitzer : « Le commencement de toute une
vie spirituelle est la foi intrépide en la vérité et le cou-
rage de le confesser. »**

A propos du sens religieux, Rolland :

« Je suis de vieille famille catholique et de quels
catholiques ! Je descends des Lamoignon (je ne vous
I’ai jamais dit ?) ; je suis d’une race « enracinée » ou
« racinée », comme ils disent, depuis des siécles au
centre de la France. Je ne suis venu a Paris qu’a seize
ans. Je ne suis sorti de France qu’aprés Normale. Rien
n’y fait. Depuis le jour ou le vent de la liberté a soufflé
en moi, il a tout emporté : religion, patrie, famille ; et
il a fait lever en moi une foi, une patrie, une famille
nouvelles. »*

Ou bien : « Ma grande tache, en dehors de mon
ceuvre artistique, est de grouper les ames libres du
monde entier. Elle est proprement religieuse. »*

Schweitzer :

« Comme ma vie est curieuse. Je voulais au départ
I’enfermer dans un petit cercle que je me formais...
Tout est devenu différent, par une nécessité intéricure,
pas par les circonstances [sic !]... Il faut que je porte
la lumiére de Noél au dehors, dans le monde, que je
sois homme, simplement homme, pour servir celui qui
figurait ’homme méme et qui est mon maitre [...] »*’

De leur intransigeance morale, Rolland, en 1924,
a propos du gandhisme :

« Il est clair que le Non-Acceptation gandhiste [...]
meénerait en Europe ses apdtres au sacrifice pratique
immédiat — et peut-étre pour assez longtemps » Mais
cette croyance est « vraie et bonne, d’une fagon abso-
lue ; et c’est le seul moyen de salut pour la civilisation
humaine [...] Il n’est aucun compromis possible pour
IEsprit. » 28

Schweitzer, en écho, écrit :

«[...] Ensemble, nous avons a réfléchir sur le sens

23. Clérambault, Paris, Albin Michel, p. 312.

24. Une anthologie, op. cit., « Ala recherche de la vérité », p.11.
25. Cahiers Romain Rolland, 1, p. 190, Paris, Albin Michel, 1949.
26. A Paul Seippel, 27 décembre 1921.

Claudel résumait ainsi I'évolution religieuse de Romain Rolland :

de la vie, ensemble, nous avons a lutter pour ¢laborer
une conception affirmative de la vie et du monde, dans
laquelle notre penchant inné pour I’action que nous
ressentons comme nécessaire et précieux puisse se jus-
tifier, s’orienter, se purifier, s’approfondir, prendre un
caractere ¢thique et devenir ensuite capable de conce-
voir et de réaliser un idéal de civilisation définitif et
inspiré d’un humanisme véritable. »%

Poursuivons nos battues. Ainsi du désir de com-
prendre les ames les plus opposées.

Rolland :
« Le seul bonheur durable est de nous comprendre
et mutuellement pour nous aimer : — intelligence,

amour, — seul éclair de lumiere qui baigne notre nuit,
entre deux abimes, avant, aprés la vie. »*°

Ou bien, en 1915 :

« batir la Cité de la Maison éternelle » : C’est cette
commune origine qu’il nous faut rappeler constam-
ment. Mon action depuis des mois n’a pas eu d’autre
but [...] Travaillons aux choses éternelles. Restons la
conscience vivante de I’éternel [...] C’est comme ci-
toyen de Dieu que je vous écris, Avenarius. Au lieu de
disputer entre nous, défendons-la ! »3!

Schweitzer :

« Léthique du respect de la vie, qui a pour principe
que favoriser la vie est bon, détruire et 1éser la vie est
mauvais, aboutit a la religion de Jésus. Elle constate
que la relation d’amour avec les autres étres est la seule
qui s’impose a la pensée. L’éthique, c’est le maintien
de la vie, de la mienne comme celle des autres, a son
plus haut point de développement. C’est 1a le but au-
quel il faut tendre. »*

Accumuler les citations ne ferait que confirmer ce
que nous pressentons depuis un moment : une consan-
guinité intellectuelle et morale chez les deux hommes
devant la vie et le monde, qui se traduit chez
Schweitzer par « Eine Lebens — und Weltbejahung »,
une adhésion a la Vie et au Monde, mieux encore par
un mot clé de sa philosophie, « die Ehrfurcht vor dem
Leben », « le respect de la vie »** et chez Rolland par
le fol espoir de « batir la Cité de la Maison éternelle. »

S’il fallait enfin nous convaincre de 1’étroite
convergence de vues des deux hommes sur les pro-
blémes mondiaux, cette anecdote, seule, suffirait a
nous convaincre.

« L’ame de Romain Rolland fut essentiellement religieuse. Son itinéraire a travers le panthéisme, avec le secours de la Musique et sous son in-
fluence prééminente, fut une ascension vers la croyance en un Dieu personnel et transcendant qu'il atteignit au cours de ses dernieres années. »
« Le Figaro littéraire », 1°" janvier 1949 ‘conférence a Bruxelles du 4 décembre 1948, publiée dans la « Revue des Deux Mondes », 15 janvier

1949,

27. Albert Schweitzer-Héléne Bresslau. Correspondance, op. cit., lll, n°492, p.152.

28. Cahiers Romain Rolland, n°19, p.215.
29. Schweitzer Albert, Vue Anthologie, op. cit., p.17.

30. Jean-Christophe, XII — Cité par B. Duchatelet, in Romain Rolland tel qu’en lui-méme, op. cit., p.155.
31. Journal des années de guerre, 1914-1919, Paris, Albin Michel, 1952, p. 454-455.

32. Schweitzer Albert, Vue Anthologie, op. cit., p.55.

33. « Ehrfurcht » : le mot est intraduisible. « Respect de la vie » synonyme faible. « Vénération » — : « un contre-sens » comme le souligne
Robert Minder dans son article « Albert Schweitzer en France, en Allemagne, en Europe » paru dans les Cahiers Albert Schweitzer »,n°28, été

1978, p. 20-23.
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Nous sommes en 1932. Au sujet de Gandhi « der-
nier héros de la Non-Violence »**, Rolland se dit
« hanté par la pensée de Gandhi, qui va peut-&tre mou-
rir ». Devant I’indifférence et la puérilité des uns et des
autres, « idéalistes » européens, « enfantins quakers »,
Rolland se met en quéte de participants a une journée
internationale pour I’Inde, qui se tiendrait a Geneve,
le 6 octobre :

« On ne trouve aucune personnalité frangaise de
renom pour y participer. Les uns malades, les autres
jugent égoistement que cela ne vaut pas la peine de se
déranger. Albert Schweitzer, sur qui I’on comptait, re-
fusant aussi (mais lui a son trop de charges et, comme
moi, sa santé est ruinée), on me prie d’insister aupres
de lui ; je lui écris (23 sept.) :

«[...] Cen’est pas de I’homme Gandhi qu’il s’agit.
Non plus de I’Inde. C’est de la cause qu’il représente,
et dont I’expérience, victorieuse ou désastreuse, peut
décider des destins de 1I’Europe, pendant un sic¢cle ou
plus : — La Non-Violence — Voici plusieurs années que
je suis étroitement en contact avec les mouvements so-
ciaux du monde — et notamment en URSS et en Asie. ..

Je le prie donc, s’il ne peut venir, d’envoyer au
moins son Message pour « ’homme qui va peut-étre
emporter avec lui, dans la mort, le dernier espoir de
paix de nos temps déchirés ».

Mais Albert Schweitzer me répond de Gunsbach
(24 sept.) :

« Cher ami, je suis profondément ému de ce que
vous m’écrivez et aussi de ce que dans votre état vous
preniez la peine de m’écrire... Vous savez combien
horriblement pése sur moi le souci de I’avenir du
monde. J’en souffre plus que je ne puis vous dire... —
Mais il m’est impossible de venir a Genéve... »

(Dommage ! Et dommage pour Schweitzer, autant
que pour Gandhi, — qui est la foi méme de Schweitzer,
son idée du « respect de la vie » réalisée en acte... »*

Mouvement d’humeur de Rolland devant cette dé-
fection ? Déception plutdt, d’autant que leur identité
de vues a propos du « profond Orient »*¢ remontait a
plusieurs années en arriére. Dés son passage a I’Ecole
normale, en effet, Rolland avait Iu et annoté des pas-
sages de « la Gita, — ce volcan » dans la traduction de
Burnouf. En vérité, c’est I’affaire de toute une vie,
cette attirance de 1’Orient et la ruine du monde occi-
dental, a la suite de la Premiére Guerre mondiale, ac-
centue cette curiosité.

« Apreés la catastrophe de la honteuse guerre mon-
diale, qui a marqué la faillite de I’Europe, il est devenu

évident que I’Europe ne suffit plus a se sauver soi-
méme. Sa pensée a besoin de la pensée d’Asie, comme
celle-ci a profit  s’appuyer sur la pensée d’Europe. »*’

C’est I’époque ou il publie Mahatma Gandhi
(1924), La Vie de Ramakrishna (1929), La Vie de Vi-
vekananda et [’Evangile universel (1930).

Schweitzer connait la méme évolution, désespéré
qu’il est des divisions de I’Europe. Constatant « la fail-
lite des nations civilisées, qui s’avére plus manifeste
de décennie en décennie [et qui] précipite ’homme
moderne a la ruine », il se lance avec passion, et mé-
thode dans la connaissance de la pensée orientale. Ro-
bert Minder, faisant le récit de leur mémorable
rencontre de 1922 :

« C’est Albert Schweitzer qui m’a fait connaitre
Romain Rolland, au printemps de 1922. De la rue
d’Ulm ou il était venu me chercher, nous allames a
pied rue Boissonnade... »® raconte que, ce jour 13, la
conversation a porté « sur le siécle des Lumiéres, son
dynamisme et sa volonté de progres », sur la « Philo-
sophie de la civilisation » que Schweitzer était en train
d’¢élaborer et qui fut aussitdt discutée partout, sauf chez
nous [...] — « Schweitzer rappela a son ami que le pre-
mier volume de Jean-Christophe avait été traduit sous
sa direction, par sa femme et Héléne Barrere et que les
éditeurs allemands 1’avaient dédaigné, ne croyant
guére au succes du livre. »*

Rares seront les rencontres d’une telle intensité :
celle de 1905 ou les sujets d’échanges y sont nom-
breux : ainsi, Rolland parle a Schweitzer de Péguy qui
publiait a I’époque les premicres livraisons de Jean-
Christophe® ; Schweitzer lui confie ronger son frein
en Alsace, souffrir de la superficialité de la bourgeoisie
alsacienne, subir 1’hostilité allemande a 1’égard des
« trés rares Alsaciens intelligents qui s’efforcent de
rester Alsaciens... » Ainsi, il n’est pas titulaire de son
poste universitaire : « Il n’y a a I’Université de Stras-
bourg que trois professeurs alsaciens. » Et Rolland de
poursuivre, a propos de la « Musikfest » de 1905 :

« On fait en ce moment un festival musical franco-
allemand. La société alsacienne n’y est pour rien. C’est
la société allemande qui I’organise. Il n’y a qu’une poi-
gnée d’Alsaciens qui, comme Schweitzer, s’efforcent,
en dehors de toute politique, de réaliser le grand type
alsacien ou fusionnent la culture allemande et la cul-
ture frangaise. »

AT1été 1907, alors que Rolland est venu passer six
semaines aux Trois Epis, prés de Colmar, de fin juillet
a mi-septembre, la conversation reprend :

34. Rolland Romain, «Inde». Journal 1915-1943, Paris, Albin Michel, 1960, p.399 sq.

35. 1d., ibid.

36. L'expression est de Michelet dans une page que Rolland placera en exergue de son Ramakrishna. V.J. Robichez, op. cit., p. 82sq.

37. Lettre a Rabindranath Tagore (26 aolt 1919), in Inde, op. cit., p.16.

38. Minder Robert, « Albert Schweitzer et Romain Rolland » in Europe, Novembre-Décembre 1965, p. 136-147.
39. 1d., p. 139-140. — Hélene Cousin Barrére était la fille de 'ambassadeur de France en Italie qui ceuvrait dans I'esprit de la réconciliation

franco-allemande.

V. aussi Rayonnement d’Albert Schweitzer — Le Livre du Centenaire. 34 études et 100 témoignages publiés sous la direction de Robert Min-
der. Préface du professeur Albert Kastler — Ed. Alsatia, Colmar, 1975, p.85 sq.
V. aussi Correspondance Albert Schweitzer — Hélene Bresslau, op. cit., t.1l, lettre de Schweitzer, Gunsbach, vendredi, le 6 juin 1906. « J'ai

promis a la fille de 'ambassadeur frangais a Rome... »

40. V. Rayonnement d’Albert Schweitzer, op. cit., p.83 sq. — « Je ne comprenais pas ce que voulait Péguy » me dit Schweitzer en 1955 (dixit

Robert Minder).
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« Il [Albert Schweitzer] me dit que, comme pensée
il est arrivé au libéralisme le plus complet dans la foi ;
il voudrait dégager la religion de toute métaphy-
sique... »*' ; comme elle reprendra lors de la rencontre
de 1922, rue Boissonnade, sur laquelle je ne reviendrai
pas. Trente-neuf ans d’amitié n’ont pas besoin de
beaucoup de rencontres pour perdurer. L’échange épis-
tolaire est 1a qui efface les distances et escamote les
obstacles. Ainsi, a propos d’Au-dessus de la mélée. Un
exemplaire est parvenu a Schweitzer en 1915. Le Jour-
nal des années de guerre reproduit la lettre de Lamba-
réné ou Schweitzer rendait hommage a celui qui avait
0s¢é « résister aux masses fanatisées ». Et il terminait
par ces mots :

« Si jamais vous répondez, prenez en considération
que d’autres peuvent lire la lettre avant qu’elle ne me
parvienne [...] Et luttez bien une lutte ou je suis de
tout cceur avec vous, incapable seulement de vous se-
conder dans la position ou je me trouve. »

Ainsi, a propos de Gandhi, cette lettre de Friedrich
Curtius adressée a Schweitzer, du 1" mai 1924 ou I’au-
teur dit que la lecture des écrits de Romain Rolland
« iiber Gandhi » I’a précipité dans I’é¢tude de la pensée
indienne*.

Ou bien I’échange de lettres qui eut licu apres la
rencontre de Villeneuve en aoit 1927, au retour d’un
congrés a Gland, consacré a 1’émancipation des peu-
ples africains®.

Mais le moment « indien » tient une place consi-
dérable dans leur correspondance au cours des années
1919-1926. Observons que I’engagement des deux
hommes est énergique en ’affaire. Rolland qui décou-
vre chez les mystiques indiens la croyance en une créa-
tion continue ou collaborent Créateur et créature, la
reconnait comme 1’une des certitudes les plus ancien-
nement enracinées en lui. »**

Tout en terminant la Mystique de [’apotre Paul,
Schweitzer s’initie avec méthode et passion a la pensée
orientale.®

Toujours, a propos de cet échange épistolaire, de
sa ferveur, de sa fidélité, Rolland :

« Cher ami,

Je vous remercie de m’avoir envoy¢ votre trés beau
livre sur les Penseurs de I’Inde. J’en admire le vaste
regard, le haut esprit... »*

Et Rolland souhaite que son correspondant ait des
rapports personnels avec Gandhi pour avoir sur lui
«une influence bienfaisante ».

41. V. Romain Rolland, Journal des années 1905-1907, passim.
V. Dossier Romain Rolland, Archives Centrales de Gunsbach.

Une fois de plus, la réponse de Schweitzer du 25
septembre 1932 sera négative. Lambaréné absorbe
toutes ses forces et il ne se sent plus en age d’aller en
Inde.

L’échange épistolaire est si constant, si intime, si
affectueux qu’il continuera aprés la disparition de
Romain Rolland, grace a Marie, « mon aimée
Macha », Marie Koudacheva. La lettre est datée du 14
janvier 1948, Paris :

«Je sais combien Romain avait de sympathie pour
vous. Je tiendrai donc beaucoup a ce que vous fassiez
partie de 1’ Association des Amis de Romain Rolland
que j’ai fondée, quelques mois aprés sa mort, avec ma
belle-sceur et quelques amis. »

Suit une lettre du 26 juin 1951.

«J’ai été tres heureuse de la lettre que vous m’avez
envoyée au mois d’avril, aprés avoir lu le volume de
Richard Strauss-Romain Rolland, de notre collection
des Cahiers Romain Rolland. — Romain Rolland avait
pour vous une trés grande affection... Vous étes, en
quelque sorte, des compagnons d’armes. »

Cette lettre encore, datée du 4 septembre 1953, en
réponse a deux lettres d’Albert Schweitzer qui a lu le
Journal des années de guerre, 1914-1919 :

« La votre est vraiment une des plus belles que j’ai
regues sur ce livre... »*

Schweitzer, en définitive, refusera de faire partie
de la Fondation Romain Rolland, « par fatigue ».

Mais I’amiti¢ indéfectible continue. A propos du
Journal, Schweitzer :

« ... C’est un document d’une valeur inestimable,
unique, sur le début de la grande crise que traverse
I’humanité, vécu par un esprit lucide, véridique, iné-
branlable... On pourrait intituler ce Journal : Histoire
spirituelle de la guerre de 1914 [...] Pour moi, la lec-
ture du Journal était particuliérement émouvante parce
que dans ma solitude d’Afrique, je savais que je par-
tageais les pensées de Romain Rolland, contre lequel
les esprits s’acharnaient... »*

Nous pourrions continuer la lecture des documents.
Ceux-ci encore :

« Robert Minder m’écrit que vous allez venir en
Suisse [...] En tout cas, je voudrais bien pouvoir vous
entendre a I’orgue, une aprés-midi... — Ne lisant pas
les journaux... Ainsi, je n’ai su que tout derniérement
la remise qui vous a été faite du prix Goethe a Franc-
fort. Nous sommes si heureux de cette consécration de
votre grande vie ! croyez a ma profonde affection. »*

42. Archives Centrales de Gunsbach. — Dans le fonds « Theologischer und Philosophischer Briefwechsel 1900-1965 », édité par Werner Zager,
chez C.H. Beck H.G., Munich 2006, p.196. — Friedrich Curtius (1851 Berlin — 1933 Heidelberg) était juriste et théologien. Président du Directoire
et du Consistoire de I'Eglise de la Confession d’Augsbourg en Alsace-Lorraine, a Strasbourg (1905 ; en 1914, il fut révoqué par sa hiérarchie
pour ses prédications en langue frangaise malgré les interdictions de I'autorité prussienne. Il était le pére de Ernst-Robert Curtius, philologue al-
lemand, spécialiste des littératures romanes. (1866 Thann — 1966 Rome).

43. Minder Robert, in Europe, op. cit., p.140
44. V. Rodriguez Jacques, op. cit., p.85.

45. Schweitzer Albert, Die Mystik des Apostels Paulus (La Mystique de I'ap6tre Paul) ; Tubingen, 1930 ; 2¢™ éd. 1954 — Londres, 1931 — New-

york, 1931.

46. Archives centrales de Gunsbach. — Lettre de Romain Rolland a Albert Schweitzer, Villeneuve (Vaud), Villa Olga, 15 janvier 1937.

47. Archives Centrales, ibid.
48 Dossier Romain Rolland, Gunsbach.

49. Lettre datée de Villeneuve, 20 septembre 1928, Id. — Francfort 28 aodt 1928.
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Ou encore :

« Merci pour I’envoi de votre Autobiographie. Je
vous adresse le premier ouvrage sur La Mystique et
["Action dans I’Inde contemporaine. Les deux volumes
suivants paraissent a la fin du mois. .. Des deux grands
Indiens dont je parle, le second est le St Paul de I’Inde.
Vivekananda a fait dériver vers I’amour agissant et le
service de I’humanité toutes les forces mystiques de
sa race. »*°

On mesure a la lecture de ces lettres, la puissance
de travail et I’intérét infatigable de ces « deux compa-
gnons d’armes » pour I’histoire de I’Esprit. On mesure
aussi, mais cela n’a pas été assez dit, la part considé-
rable prise par les deux épouses, leurs collaboratrices,
leurs complices : Marie Koudacheva — « mon aimée
Macha », surnom affectueux que Rolland donnait a
Marie — ; Héléne Bresslau que Schweitzer qualifiait de
« vaillante et noble » dans ses lettres écrites avant
Lambaréné et qui est décrite ainsi dans son Autobio-
graphie :

«Ma femme, qui avait une formation d’infirmiere,
m’a donné une aide inestimable a I’hopital. C’était elle
qui surveillait ceux qui étaient sérieusement malades,
elle était chargée de la buanderie et des bandages, elle
travaillait a la clinique, stérilisant les instruments de
la chirurgie... »

« Macha » et « Madame Docteur » sont indéfecti-
blement liées a I’ceuvre de leur mari.

Les idées, les hommes. Et une vision du monde qui
prend sa source en eux dans la musique, motif de leur
premicre rencontre. Vérifiaient-ils ainsi, sans le dire,
que tout art, selon Walter Pater, aspire a la « condition
de la musique »°' ? Et Jorge Luis Borgés précisait :
« Laraison en est manifeste [...] : dans la musique, on
ne saurait séparer la forme de la substance »*2.

Ce que Schweitzer exprimait en ces termes :

« Bach était un poéte et ce pocte était, en méme
temps, un peintre... L’ame de I’artiste est un tout com-
plexe ou se mélangent en proportions infiniment va-
riables les dons du poéte, du peintre, du musicien. »*

Toute son étude sur le compositeur allemand se
veut plutot étre une étude esthétique qu’une étude his-
torique. D’ou ces réflexions du type : « On joue tou-
jours Bach trop vite [...] Bach demande un phrasé
plein de vie. Il pense en violoniste [...] Pour bien jouer
un morceau de piano de Bach, il faut le rendre comme

50. Lettre datée de Villeneuve, 15 décembre 1929, Id.

le ferait un quatuor a cordes [...]

Ainsi de cette réflexion sur la nature de la musique
de Bach et de la maniére appropriée de la rendre. Mais
I’emprise de la musique va plus loin encore puisque
Schweitzer va, sa vie durant, s’occuper des orgues, de
leur restauration et de leur facture. Mais cela est un
autre sujet.

Rolland a une relation plus tendre avec la musique.
Elle se place avant les livres. « La musique — a-t-il écrit
a la fin de sa vie — m’a tenu par la main, dés mes pre-
miers pas dans la vie. Elle a ét¢é mon premier amour,
et elle sera probablement le dernier. Je 1’ai aimée, en
fait, comme une femme, avant de savoir bien ce
qu’était I’amour d’une femme. » Qu’ajouter d’autres
que nous ne sachions déja ? Cette phrase peut-étre qui
le rapproche si intimement de Schweitzer, extraite
d’une lettre a sa sceur, (Rome, 1889) ot il place au pre-
mier rang Bach :

« J’ai ét¢ dire ma messe, En d’autres termes, j’ai
fait quelques heures de Bach (mars 1890). »

Mais I’on sait bien que dans son ame, la premiére
place est réservée a Beethoven.

Donc, des idées, des hommes. Une énergie qui
dit : la bétise « au front de taureau » (Breton) est in-
submersible, mais I’Esprit vaincra. « Deviens qui
tu es ». L’injonction est une citation de Pindare, (Odes
pythiques, 11, v.72) reprise par Nietzsche**. Il me sem-
ble que I’on pourrait leur dédier les derniers vers écrits
par Apollinaire, a eux, ces intraitables défenseurs de
I’Esprit, ces infatigables passeurs de I’humanisme :

« Pitié pour nous qui combattons toujours aux fron-
tieres

De P’illimité et de I’avenir

Pitié pour nos erreurs, pitié pour nos péchés ».%

septembre 2013

Olivier Henri Bonnerot tient a remercier ici Ma-
dame Jenny Litzelmann, Directrice de la Maison
Schweitzer et Monsieur Romain Collot, Conservateur,
pour la généreuse confiance qu’ils lui ont témoignée
en lui ouvrant les Archives et la Bibliotheque Albert
Schweitzer de Gunsbach.

Conférence dédiée a la mémoire de Jean-Claude
Bécane.

Autobiographie. Le titre allemand est Selbst Darstellung, paru chez Félix Meiner, a Liepzig, 1929.

Essai sur la mystique et I'action de I'Inde vivante,
| : La Vie de Ramakrishna ; Paris, Stock, 1ére éd., 1929
Il : La Vie de Vivekananda, ibid., 1977 ; 1¢ éd. en 2 vol., 1930.

51. « The School of Giorgione » in Studies in the History of the Renaissance (1873).
52. Borgés José Luis, L’art de la poésie ; Paris, Arcades Gallimard, 2002, p.74.
53. Schweitzer Albert, J.S. Bach, Le Musicien-poéte. Préface de Ch.M. Widor ; Breikopf & Hartel, Leipzig, 1908 ; [a] IVe partie, Le langage

musical de Bach — XVIII. Le Symbolisme de Bach, p.325.

54. Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra in CEuvres philosophiques complétes, t.VI ; Paris, Gallimard, 1971, p.259.
55. Apollinaire, CEuvres poétiques, Paris, Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade, 1865, « La Jolie Rousse », p. 313-314.
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