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«
J’ai fait valoir mes droits, dit-il avec na-

turel. J’ai demandé à rejoindre une divi-

sion de campagne. Cette faveur m’a été

enfin accordée : demain je suis autorisé à me met-

tre en route. » Je crus voir flotter sur ses lèvres un

fantôme de sourire quand il précisa : « Pour l’en-

fer. Son bras se leva vers l’Orient – vers ses pleines

immenses où le blé futur sera nourri de cadavres. » 

C’est ainsi que le capitaine von Ebrennac prend
congé de ses hôtes français avec qui il n’échan gea qua-
siment aucune parole pendant des semaines. Vercors,
Le Silence de la mer, publié clandestinement en 1943,
et lu par Rolland, en juin 1944.

Le journal de Vézelay 1938-1944, source capitale

de la littérature diariste

Les journaux de Romain Rolland furent intégrale-
ment publiés seulement pour la période de 1914 à 1919
(Journal des Années de Guerre 1914-1919, 1952),
mais souvent cités par les chercheurs dans des pers-
pectives focalisées. Pour la période ultérieure, il n’y a
pas de publication d’ensemble, sauf pour les années
1938 à 1944 qui fut éditée en 2012 avec grand mérite
par Jean Lacoste et l’éditeur Bartillat1. L’objectif du
journal était, comme en 1914, de servir de « notes et
documents pour servir à l’histoire morale de l’Europe
de ce temps » – objectif d’autant plus important pour
cette époque que Rolland se trouvait en zone occupée
par la Wehrmacht – période particulièrement doulou-
reuse pour la France. Son journal n’a jamais été un
journal intime mais un journal d’observation et de do-
cumentation personnelles très critique, aussi pour la
période entre 1940 et 1944.

Ce qui fut fondamentalement différent par rapport
à la période suisse de 1914 à 1918, c’est qu’alors il bé-
néficiait de sources d’informations non censurées. Vé-

zelay sous l’occupa tion est un piège, un cul de sac. Et
même les séjours à Paris, qu’il emploie à fond pour re-
nouer les contacts et faire le plein d’informations, ne
compensent pas ce vide. Comme tout le monde dispo-
sant d’un poste de radio il passait son temps l’oreille
collée au haut-parleur : Vichy, Paris, Berlin, mais aussi
la BBC et surtout « Sottens » (Radio Suisse romande)
ou « Bero münster » (Radio suisse alémanique). Sou-
vent il était privé d’électricité ou une ampoule cessait
de fonctionner et ce furent des semaines coupées du
monde. Le courrier fut souvent retenu, censuré2 et pas-
sait par une frontière supplémentaire, la ligne de dé-
marcation. Il donnait beaucoup de crédit à la radio
suisse où la chronique hebdo madaire de 30 minutes de
René Payot (ou celle de l’alémanique Rudolf von
Salis) s’efforce de rendre compte de l’actualité. Malgré
ces contretemps, Rolland est relativement bien rensei-
gné, par fois par des Allemands lors de visites de pas-
sage (Greve, Wibbel) ou par Alphonse de
Chateaubriand et sa compagne Mme de Castelot. Par
exemple, de « source sûre »3 il apprend aussi des dé-
tails de la rafle du Velodrome d’hiver de juillet 1942.
Ayant collaboré comme volontaire à l’Agence des pri-
sonniers du Comité international de la Croix Rouge
(CICR) en 1914 et 1915 il était particulièrement sen-
sibilisé aux questions humani taires que posait l’occu-
pation entre 1940 et 1944. Seul un fond de pensée
d’antisémi tisme traditionnel vint, comme nous le ver-
rons, à troubler son jugement – un biais peu perçu pen-
dant l’avant-guerre, mais d’autant plus choquant entre
1940 et 1944. L’Allemagne fut au cœur de sa mission
pacificatrice et médiatrice depuis 1914 et son œuvre y
eut un énorme succès dans l’entre-deux-guerres. Des
thèses allemandes allèrent jusqu’à déceler en Rolland
un authentique héros de race germanique qui s’ignore.
Il est donc intéressant de voir comment Rolland ren-
contra l’occupant allemand et comment évolua son at-

Romain Rolland et l’occupant 

allemand 1940-1944
Selon le Journal de Vézelay 1938-1944

Jean-Pierre Meylan

1. Rolland en avait légué le manuscrit à la Bibliothèque de l’Université de Bâle (comme celui du Journal des années de Guerre 1914-1919) où

il fut décacheté par la direction en 2004. Rolland tenait à savoir ce manuscrit en territoire neutre et à l’abri d’interventions politiques.

2. En 1943, un certain Sonnendrucker à Auxerre lui avoue qu’il avait lui-même intercepté le courrier de Rolland en 1940. Rolland s’indigne du

fait que celui-ci s’en vante. p. 927

3. Sans nommer les sources, Rolland mentionne que ces renseignements provenaient de la Préfecture de police elle-même.
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titude.

Romain Rolland dans les tribulations idéolo-

giques de 1938-1940

Rolland fut accaparé par le mouvement antifasciste
du congrès d’Amsterdam (1932) et de la Salle Pleyel
orchestré par Henri Barbusse et Willy Münzenberg.
Sous l’influence de sa seconde femme Marie (ci-
toyenne soviétique avec des racines françaises, épou-
sée en Suisse, en 1934) il fit son « pèlerinage » quasi
obligatoire en URSS (en 1935, comme Gide en 1936)
et se rapprocha des communistes. A Villeneuve,
Rolland souffrait de plus en plus de l’atmos phère anti-
communiste et le penchant des milieux officiels
suisses pour l’autoritarisme, de sorte que sous le Front
populaire, plus libre à cet égard, il prépara sa rentrée
en France. En juin 1938 le couple emménagea à Vé-
zelay, sans pour autant jamais résilier son contrat avec
la Villa Olga à Villeneuve. Il voulut conserver celle-ci
comme une retraite d’arrière-garde ou résidence se-
condaire. 

Ce fut sans compter avec les tribulations des an-
nées 38-40. Bien qu’il se distança publique ment du
PCF (auquel il n’avait d’ailleurs jamais adhéré)
lorsque celui-ci prôna le pacifisme intégral de la
France, il resta ce que l’on nommait « compagnon de
route ». A la déclaration de la guerre, en 1939, il af-
firma sa loyauté de Français dans une lettre ouverte à
Daladier. L’étiquette de « communiste » lui collait
néanmoins, même après l’inter diction du parti. Révolté
et indigné par le tour que prit l’évolution en France, il
prit le parti de se taire dans sa retraite de Vézelay. Son
mépris pour le régime de Pétain était sans appel, il ne
se laissa pas leurrer par un « maréchalisme » soi-disant
patriotique. Le grand public ignorait d’ailleurs long-
temps où il résidait, avant que la fausse nouvelle de sa
mort le révéla en novembre 1943. Ironie du sort : le 10
juin 1940, lors de l’attaque de la France, le couple se
trouvait précisément à la villa Olga. Après consultation
du consulat de Genève on lui conseilla de se rapatrier
sur Vézelay. Même leurs amis suisses les y pressèrent,
car en ce moment on donnait peu de chance de résis-
tance à la Suisse en cas d’une attaque allemande et on
misait sur un appui de la France. L’effondrement de
fin juin 40 changea fondamentalement la situation : la
Suisse était isolée, la France occupée et Vézelay au-
delà dela ligne de démarcation.

L’accord Hitler-Staline de 1939 plonge Rolland

dans le désarroi

Les fronts étant clairs au début de la guerre,
Rolland ne compta pas avec un revirement monumen-
tal, le coup de tonnerre de l’accord Molotov-Ribben-

trop (ou Hitler-Staline) d’août 1939 dont les clauses
cachées permettaient un partage de la Pologne. Ce fut
la trahison de tous les mouvements antifascistes. Alors
qu’en France républicaine les commu nistes étaient en-
trés dans l’illégalité, sous la Wehrmacht ils furent mé-
nagés, parfois même « protégés » (une question qui
agite encore maintenant l’historiographie française).
Le PCF dut assumer cette alliance contre-nature avec
l’Alle magne et minimisa, par la suite, cette compro-
mission. Cet « arrangement » de la Wehrmacht avec
les communistes se limitait, bien sûr, au territoire fran-
çais occupé et ne changea rien à la persécution des
commu nistes dans le Reich. L’occu pant traita ce mé-
nagement temporaire des commu nistes avec beaucoup
de discrétion, sachant qu’il s’agissait seulement d’un
intermède. Avec cela, Rolland, est rapproché contre
son gré, de l’Allemagne – une situation délicate qui
dura un peu plus d’une année, jusqu’à l’attaque de
l’URSS par la Wehrmacht en juin 1941. L’ancienne
opposition des camps fut alors rétablie, les commu-
nistes purent dès lors entamer leur combat de la Ré-
sistance. 

La catastrophe de juin 40 : Rolland dans le di-

lemme

Donc, de juin 40 à juin 41, Rolland passait à Vichy
comme élément pernicieux (exemple : interdiction de
ses morceaux choisis dans les écoles) tandis qu’en
« zone occupée », sous la férule du Militärbefehlsha-
ber Frankreich, Otto von Stülp nagel, il était sous la
« protection » de l’occupant en vertu de l’accord Mo-
lotov-Ribbentrop. L’état-major de celui-ci, commandé
par le lieutenant-colonel (plus tard général de l’OTAN)
Hans Speidel, mentionne même des facilités accor-
dées, telles que des denrées alimentaires ou du bois de
chauffage4. Ce même état-major comprenait une per-
sonnalité qui n’eut aucun contact avec Rolland, le ca-
pitaine Ernst Jünger. Les sources sur cette
« protection » sont rares et discrètes puisque la Wehr-
macht elle-même avait intérêt à ne pas en faire trop de
cas et celle-ci relevait sans doute des préfé rences in-
dividuelles de certains officiers. Un cas analogue et
frappant fut Pablo Picasso, qui passa la guerre en plein
Paris sans qu’il ne fût incommodé, alors qu’il n’y avait
pas plus anti-fasciste que lui parmi les peintres5. « Pro-
tection » ne veut pas dire acceptation de celle-ci.
Rolland ne pouvait pas s’en douter et esquiva tout
avantage qui l’eût mis en situation d’allégeance,
comme nous le verrons.

L’Auswärtiges Amt (Affaires étrangères) avait ins-
tallé Otto Abetz comme ambassadeur avec sa politique
de rapprochement et de collaboration culturelle. Les
divers instituts allemands en France, dont celui de
Dijon, auraient bien voulu se glorifier d’une collabo-

4. Dans ses souvenirs, (Aus unserer Zeit, Berlin, Propyläen, 1977) Hans Speidel n’y fait que des allusions générales. Sa discrétion quant à

nommer les bénéficiaires pourrait être expliquée par le fait qu’après la guerre, Rolland fut posthumément accaparé par le bloc de l’Est, précisé-

ment l’adversaire de l’OTAN.

5. Michael Carlo Klepsch, Picasso und der Nationalsozialismus, Patmos, Düsseldorf, 2007.
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ration de Rolland – ce qu’il déclina sans hésiter. Cette
période d’affinités électives entre occupants et certains
occupés prit fin en automne 1941 et l’atmosphère se
détériora, à partir de 1942, avec les exécutions
d’otages, la campagne à l’Est, l’emprise grandissante
des SS, du SD et de la Gestapo sur la France. Rolland
en note dans son journal des indices glanés au fil de
ses contacts avec les Allemands. 

Il y a deux versants dans la façon dont Rolland per-
çut l’occupant : celui de juin 1940 à la fin 1941 (ré-
servé, mais respectueux et prêt au dialogue) et celui de
1942 à 1944 (déçu et désillusionné). Il faut cependant
se rappeler que, contrairement à l’avant-guerre,
Rolland conserva pendant la guerre un silence complet
en matière politique. 

Rolland se fond dans son pays

En 1940, Rolland a 74 ans et il en est à sa seconde
guerre, son n-ième combat politique, ses nombreuses
campagnes de pacifisme, d’antifascisme etc. Le bilan
est sombre, c’est la retraite. Il travaille à son Voyage

intérieur (1942) et à son Péguy (1944). Plus de décla-
rations, plus de grands gestes publics. La désorganisa-
tion du pays pose des problèmes de survie,
d’arrange ments, de vexations. A son actif : il s’intègre
bien dans sa Yonne et sa Nièvre, connaît ses habitants,
son Clamecy et son Auxerre, ses maires et les paysans.
Et ils le protègent, il est un des leurs, un de la race des
Colas Breugnon. Vézelay piégea Rolland mais le pro-
tégea aussi de la mainmise de Vichy. Et puis Rolland
étant souvent malade, il bénéficiait du soutien de la ré-
gion. Il garda la nostalgie de son perchoir suisse de
1914 et rêvait de relancer un nouveau Au-dessus de la

mêlée.
Et de ce soutien, Rolland en eut grandement be-

soin, car Vézelay et sa colline est à cheval sur le pas-
sage entre le bassin de la Saône et la Loire, passage
stratégique pour les troupes dans leur avance en 1940
comme dans leur retraite en 1944. Les Rolland subi-
rent plusieurs passages de troupes qui prirent quartier
dans leur petite maison annexe : il observa leur com-
portement d’unités disciplinées, mais aussi d’autres
qui saccagèrent l’intérieur. Il n’est pas libre du stéréo-
type qui prête aux troupes françaises une discipline re-
lâchée et aux allemandes une discipline de fer. Souvent
il est plus sévère dans ses jugements envers les nota-
bles et ses compatriotes qu’envers les autorités occu-
pantes – une distorsion de perception bien humaine.
En aout 40, encore plein d’illusions, il remarque que
Hitler aurait au moins eu un aspect positif, celui d’ex-
tirper l’Europe de « l’asservissement corrupteur de
l’argent » (aussi une incartade contre les juifs) et pré-

parer des « Etats unis d’Europe » d’où « naîtra une
France plus vigoureuse » (p.472). Il n’est pas des
moindres à proférer, dans le choc, de tels excès. A la
diffé rence des « maréchalistes » il ne rêvait pas d’une
renaissance ou d’un redressement autoritaire. Dans ses
accès d’indignation sur l’évolution politique de la
France de Vichy il va jusqu’à se faire l’avocat des
« bons » Allemands contre ceux qui commettent des
exactions. Cependant, dès 1942 l’atmosphère bascule
et il remarque que ses rares visiteurs allemands se font
plus discrets. Quiconque est autorisé circule en civil
et renonce à l’uni forme, trop voyant et bientôt une
cible. Les attentats ont fait resserrer les rangs des Al-
lemands, fini le tourisme militaire individuel ou le rêve
allemand : « Leben wie Gott in Frankreich »6.

Rolland et le régime nazi : Jean-Christophe héros

germanique ?

Rappelons que Rolland n’a jamais transigé sur les
fascismes, italiens comme allemands et il a prêté son
nom aux fronts antifascistes divers. En 1933 il refusa
la médaille Goethe et explicita dans la Kölner Zeitung

son rejet du nazisme tout en affirmant son espoir dans
la pérennité de la culture allemande classique. Il resta
fidèle à son attitude de 1914, attitude qu’il ne modifia
jamais, même vers 1942, alors que l’occupant montra
son vrai visage. On peut donc accepter cette attitude
comme un invariant.

En revanche, l’attitude du régime nazi envers
Rolland est moins connue. Elle se résume ainsi : en
1939, Rolland a un grand public de lecteurs en Alle-
magne, il est garant du pacifisme – donc pas un de ces
Français revanchards –, il correspond à l’image d’un
Jean-Christophe romantique, au besoin de « vies hé-
roïques », est adopté comme un Européen et un « Welt-
bürger ». S’il n’était pas antifasciste, on pourrait le
récupérer pour des missions de coopération intellec-
tuelle franco-allemande telles qu’Abetz, Heller et la
Propagandastaffel organisaient à Paris. Effectivement,
les cercles philo-rollandiens allemands comportaient
des « National-Konservative » de bon aloi (par exem-
ple Otto Grautoff ou Georg Binding). Il suffisait d’em-
pêcher les publications « politiques » de Rolland,
comme Quinze ans de combat. Il n’est donc pas éton-
nant qu’en Allemagne on cultivait l’image d’un paci-
fiste, romantique et ami de l’Allemagne weimarienne
et classique. L’Allemagne semble avoir tenté de « ré-
cupérer » de façon analogue le très bourgeois Thomas
Mann, mais ce fut lui-même qui refusa. En 1918, il
avait manifesté son nationalisme dans les Betrachtun-

gen eines Unpoliti schen, ce que les nazis auraient pu
exploiter. 

6. Dicton populaire des troupiers allemands „vivre comme Dieu en France“.

7. Gustav Kiepenheuer (1880-1949), fondateur de Kiepenheuer und Witsch actuels, était un grand éditeur de la République de Weimar qui fut

exclu de son métier (Berufsverbot) mais survécut à la guerre en publiant des traductions et des classiques – une forme de résistance au régime

(Innere Emigration – émigration de l’intérieur). Figurer dans son catalogue eût donc été honorable pour Rolland, mais on ne l’aurait pas compris,

alors, en France.
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Publier des traductions allemandes sous l’occupa-

tion ?

Par le truchement de Rolf Greve, en qui Rolland
avait confiance, l’éditeur Kiepenheuer7 de Berlin pro-
posa même de rééditer la traduction de Jean-Chris-

tophe, toutefois en version ad usum delphini,
proposition évidemment rejetée. Vouloir récupérer
Rolland pour l’Allemagne par une réédition du Jean-
Christophe ne signifiait pas nécessairement un rappro-
chement du nazisme, mais d’une tentative,
infructueuse, de l’opposition conservatrice, de résis-
tance au nom du « conservatisme des valeurs ». Greve
était plutôt opposant au régime, tout en étant
convaincu du rôle dominateur de l’Allemagne en Eu-
rope. Il eût été risqué pour Rolland de prêter main à
cette proposition qui l’aurait rapproché de la collabo-
ration. En outre, il n’est pas clair s’il a pu déceler l’in-
tention non-conformiste et opposante de cet éditeur. 

Une autre tentative de publication à l’étranger,
celle-là politiquement correcte, échoua. En juin 1941,
Rolland note la visite de « Mme Vézas » de la Guilde
du Livre de Lausanne. Il fut question de publier Le

Voyage intérieur dans cette série du même nom pu-
bliée par Albert Mermoud (le livre ne parut qu’en
1949). Il fut aussi vaguement question d’en publier
une traduction allemande chez l’éditeur correspondant
suisse alémanique. la Büchergilde Gutenberg, avec qui
Rolland avait des affinités électives, puisque cette mai-
son, une coopérative, était de tradition socialiste anti-
nazi et s’était séparée de son homologue allemand,
nazifié, en 1933. Le directeur, Hans Oprecht, un édi-
teur connu pour avoir publié des auteurs allemands
persécutés en exil, promut les traductions allemandes
de Rolland, mais, seulement après la mort de celui-ci.
Le rendez-vous suisse fut malheureusement raté, alors
que beaucoup d’auteurs français – des résistants (ano-
nymes) comme des « pétainistes » – furent publiés en
Suisse entre 1940 et 19458.

Le projet avorté d’une réédition de Jean-Chris-
tophe en allemand prit un tour cocasse : en 1941 les
Allemands auraient pu exploiter le portrait assez anti-
sémite de Lévy-Cœur (qui s’inspirerait de Léon
Blum). En 1944, l’éditeur en Suède, désira supprimer
le portrait de ce personnage, car trop antisémite – des
censures auxquelles Rolland se refusa évidem ment.

Le Rolland antifasciste d’avant-guerre est esca-

moté

Rolland note au fil des visites d’Allemands que
l’image qu’on se faisait de lui en Allemagne était im-
prégnée de Jean-Christophe et que dès 1933 le volet
politique de son œuvre était ignoré, voire escamoté.
Les officiers allemands en visite cherchaient au fond

le reflet de leur culture chez Rolland. Par exemple, le
général Walter Lichel, dont Rolland note qu’il ne s’in-
téresserait qu’à Beethoven. Les diverses listes d’œu-
vres interdites par l’occupant (liste « Otto », puis
« Bernhard » et leurs annexes successives) marquent
assez bien l’évolution de la « tempéra ture » de la col-
laboration culturelle. En 1940, Rolland ne figure pas
dans la première liste « Otto » (pour Otto Abetz) ; c’est
la période « douce » où le Militär befehls haber Fran-
kreich et Otto Abetz pour l’Auswärtiges Amt proté-
gaient les intellectuels de gauche, dont Rolland. De
l’autre côté de la ligne de démarcation, à Vichy, c’est
déjà l’anathème, du moins pour les spicilèges de textes
de Rolland dans les manuels scolaires, sur lesquels
l’ « Etat français » avait un impact direct. Début 1942
le ton change : Vildrac lui rapporte que des œuvres an-
cien nes, tels que Au-dessus de la mêlée, Aux peuples

assassinés, Danton, 14 Juillet, Le théâtre du peuple,

Par la révolution la paix et – surtout – Quinze ans de

combat, tombent sous la coupe de l’interdit. Déjà leurs
titres sont trop révolutionnaires ou républicains.
Rolland remarqua ces lacunes chez beaucoup de ses
visiteurs allemands entre 1940 et 1944. 

Vézelay et Rolland « valent un détour » – le tou-

risme militaire allemand

En juillet 40 déjà, le partage des zones à peine éta-
bli, se présente un officier Rudolf von May de Lübeck
et son ordonnance Rötzich de Dresde. Tous deux sont
des admirateurs du Jean-Christophe. Ils y voient un
grand « Versöhner » (réconciliateur). Rolland re-
marque que tous deux ignorent le reste de son œuvre,
même l’Au-dessus de la mêlée de 1914. Ce sont
comme souvent des touristes en uniforme. La France
occupée, l’invasion de l’Angleterre reportée et l’at-
taque de l’URSS retardée, il semble que les troupes
aient des loisirs en automne 1940. Elles sont fré-
quentes à faire le tour de la Bourgogne, pourquoi pas
passer chez Rolland ?

En août c’est le tour du commandant Fritz Boe-
lecke (d’une famille de militaires prussiens) et du lieu-
tenant interprète Diedenbach, professeur à Berlin. Ils
sont bien plus compétents en matière de littérature et
s’étonnent du fait que l’on ne trouve pas ses œuvres
en librairie. En septembre c’est le général d’infanterie
Walter Lichel (1885-1969) qui s’intéresse à
Beethoven, mais dans la conversation Rolland est déçu
des peu de connaissances de son visiteur. Grâce à Li-
chel le « Dr Kuby », éditeur de Berlin passe avec deux
téléphonistes, dont un est sculpteur. Ils semblent avoir
parlé de Thomas Mann et de Saint-Exupery. En octo-
bre c’est le tour d’un Rademacher qui est sur les traces
de Colas Breugnon. Lui aussi mentionne le grand suc-
cès de Rolland en Allemagne. En novembre ce sont le

8. Malgré 22 ans de résidence en Suisse romande de Rolland, le rendez-vous avec celle-ci entre 1940 et 1944 fut presque manqué, bien que
cette période fut faste pour les auteurs français publiés en Suisse. La série Messages publia tardivement, en 1944, sous le titre de Domaine
français, un extrait du Péguy. En avril 1944, Rolland l’apprend et s’en réjouit (p. 1001). Voir: Alain Clavien, Hervé Guillotti et Pierre Marti, La pro-
vince n’est plus la province, Antipodes, Lausanne, 2003.



Cahiers de Brèves n° 32 - décembre 201322

médecin Dr. Mikorey, chef de clinique psychiatrique
à Munich et le Dr. Neumann. Puis c’est l’interprête
Ernst Goeritz qui a fait des études à Lyon et parle bien
le français. Il prend des photos. En février 1941ce sont
deux sous-officiers, un certain Stebert de Halle et Pul-
mann de Weimar. Le 8 mars c’est la rencontre avec le
capitaine Rolf Greve, et du sous-lieutenant Becker de
la Feldkommandantur de Nevers, recontre avec des
suites, sur lesquelles il faudra revenir. Le 4 juin 1941,
alors à Paris, Rolland note : « Les Allemands sont
comme chez eux. Si désireux que je sois de la récon-
ciliation, je n’aime point cela, cette présence de la
force étran gère ne dispose pas à l’amitié » (p.618).

Parmi ces rencontres anodines, il y en eut une qui
sortit de l’ordinaire, car, pour une fois, ce ne fut pas
un officier du « Bildungsbürgertum » éduqué, mais un
auteur d’œuvres populaires et moralisantes auquel
Rolland s’intéressait parce qu’il représenterait mieux
l’Allemagne. En juillet 40, à peine la première vague
de troupes installées, un sous-officier stationné dans
la gendarmerie en face de la maison de Rolland remet
à la domestique de celui-ci un « petit livre moral » :
Rudolf Kinau, Kamerad und Kameradin, Gedanken

aus den Morgenfeiern9. Rolland en est plein d’éloge :
« la meilleure morale laïque que je connaisse »
(p.456). Pour lui Kinau représentait le vox populi es-
sentielle de l’Allemagne profonde, pas seulement celle
de la Weimar classique.

Les rencontres du type occasionnel se firent
désormais plus rares, car Rolland résida de juin à oc-
tobre 1941 à Paris et le 22 juin c’est l’attaque de
l’URSS qui est lancée et qui accapare toute l’attention
et le personnel allemand. En novembre passent encore
les officiers Dinnen dahl et Wibbel, tous deux en transit
pour la Russie. Détail caractéristique pour l’attitude de
Rolland : il refuse des aides substantielles mais accepte
qu’ils s’occupent à réparer sa machine à écrire. Il veut
éviter toute compromission, mais une réparation de
machine à écrire est inter prêté comme un « acte cultu-
rel » que l’on peut accepter de l’ennemi – du moins
sous la plume de Rolland. 1942 c’est la fin du tourisme
culturel et des tournées en Bourgogne, les Allemands
ne se sentent plus sûrs parmi la population de plus en
plus hostile. Rolland cite in extenso une lettre de Wib-
bel avec un vibrant hommage pour son œuvre et le
souvenir qu’en tant que collégien il avait fait l’éloge
de Jean-Christophe mais avait été rabroué d’avoir lu
un « unbekannter Schundroman » (roman de pacotille
d’un inconnu, p. 712)

L’étau se resserre: disette, isolement, dissensions

et bruits de crimes de guerre

Rolland note au fil des jours les événements qu’un

Français moyennement renseigné pouvait apprendre,
mais sa curiosité allait plus loin, son regard était
aguerri par ce qu’il avait appris entre 1914 et 1918. Il
enregistrait les bruits courants et en évaluait leur pro-
babilité. Les atteintes aux droits de l’homme l’intéres-
saient particulièrement. Il n’a pas oublié son activité
auprès de l’Agence des prisonniers du CICR en 1914.
Il évaluait aussi la crédibilité des sources et en pondé-
rait la fiabilité. Par exemple: deux habitants de
Clamecy (sa ville natale à 20km) rappor tent comment
l’invasion s’est déroulée en 1940. Selon eux, on aurait
«fusillé quinze à dix-huit soldats noirs, à qui on a fait
creuser leurs tombes» (sans remarquer le caractère ra-
ciste de ce crime de guerre, p.611) . Le traitement des
juifs ne lui échappe pas. La « rafle du Vélodrome d’hi-
ver » des 16 et 17 juillet 1942 lui est rapportée « de
source sûre » et même avec le détail, assez bien ren-
seigné, que « 1700 gardiens de la paix auraient refusé
ces ordres » (p.828). Roland Greve, avec qui il a des
relations détendues, mais qu’il juge naïf, lui rapporte
des scènes de la campagne de Pologne, comment ces
fonctionnaires allemands, placides, furent choqués de
ce qu’ils y virent. Il s’étonna aussi du fait que ces fonc-
tionnaires et officiers persistaient à croire malgré tout
à la « Vor herr schaft », la domination de l’Allemagne
comme « puissance civilisatrice » à l’Est. Et Rolland
de pousser le supir: « Ô! vieille Allemagne, où es-tu? »
(p.636). A la nouvelle de la défaite de Stalingrad: « On
sent la démoralisation qui gagne le coeur des armées
allemandes » (p.661). Entre janvier et octobre 1943 il
passa de longs mois de maladie, soit à Vézelay soit à
Paris pour se soigner. Son journal contient des lacunes
ou est partiellement complété par des passages rédigés
ultérieure ment, d’où peu de remarques sur les Alle-
mands et l’occupation.

La rencontre avec Rolf Greve, officier d’occupa-

tion et opposant

La seule rencontre avec un occupant que Rolland
approfondit et dont il accepta un avantage fut celle de
Rolf Greve. Le 8 mars 1941 se présentent deux «offi-
ciers» (en fait des Kriegs- ou Wirtschaftsräte, fonc-
tionnaires militarisés) de la Feldkommandantur de
Nevers. Rolf Greve, chargé des affaires économiques,
né en 1902, est Dr. iur, avocat à Hambourg. Becker,
dont on sait peu, est « journaliste ». Les deux Alle-
mands sont stationnés à Nevers à un point névralgique
près de la ligne de démarcation qui contrôle les com-
munications entre les zones, donc accorde les autori-
sations de passages (courrier, denrées, personnes).
Rolland rapporte leur conversation animée et l’éton-
nante entente qui s’installe entre eux. Greve connais -
sant sans doute l’attitude anti-fasciste de Rolland
révéla sans ambages son hostilité envers le régime et
fit savoir qu’en 1935, suspecté, il aurait été incarcéré

9. Quickborn Verlag, Hamburg, 1940. Rudolf Kinau (1887-1975) était un choniqueur du Plattdeutsch avec un grand public fidèle au Nord de l’Al-

lemagne.
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pendant un certain temps par la Gestapo. Les deux au-
raient aimé l’inviter à prononcer une conférence à Ne-
vers, ce que Rolland déclina, car cela « serait mal
interprêté ». Greve se sentit investi d’une mission per-
sonnelle, celle de la réconciliation de 1918 et d’une
entente dans une Europe unie, bien sûr, sous la « bien-
veillante domination allemande ». Greve est opposant
mais ne doute (alors) pas de l’issue victorieuse de la
guerre. Cette relation de franc-parler eut des suites.
Rolland attendait de Greve plus que des paroles conci-
liantes, il exigea que l’occupant desserrât l’étau, no-
tamment facilitât le passage de la ligne de
démarcation. Et Greve d’effectuer quelques mesures
concrètes de réparations de torts. Même chez Greve
apparurent des poncifs racistes courants à l’époque,
que Rolland dévoile. A propos des races10 : « {Greve
et Becker} …ils sont frappés de trouver dans la Nièvre
et dans nos pays du Centre tant de types qui sont ap-
parentés aux types germaniques, et – naturellement le
mien est, au plus haut point, nor dique » (p.564).

Rolland note de façon allusive un projet pour le-
quel il aurait besoin de l’aide de Greve. Il s’agirait de
permettre à sa sœur Madeleine un passage de la ligne
de démarcation pour regagner, en passant par Lyon et
Pontarlier, la Suisse et Villeneuve. Il n’en dit pas plus
dans son journal, bien qu’il y attache une grande im-
portance. Greve lui-même, dans une interview accor-
dée au Journal du Centre, le 27 octobre 1966, relate
sa relation avec Rolland11. Voici que rapporte le jour-
naliste :

« Le premier lien qui l’attacha (Greve) à notre ré-
gion (Le Centre) est une correspondance qu’il échan-
gea avec Romain Rolland dans les années vingt, alors
qu’il était étudiant. Cette correspondance, détruite pen-
dant la guerre dans l’incendie de Hambourg resta
unique. L’admirateur de Jean-Christophe perdit la
trace de Rolland, mais fut muté pendant la guerre
comme « capitaine » à la Feldkommandantur de Ne-
vers pour y liquider le matériel militaire français. Bien
que Greve passât comme suspect à la Gestapo, qui
l’aurait arrêté trois fois, on ne put renoncer à ses ser-
vices. Tandis que personne en France ne savait où se
trouvait Rolland12, la « cinquième colonne Alle-
mande », bien renseignée sur « tous ceux qui avaient
écrit quelques chose sur l’Allemagne hitlérienne, le sa-
vait ». Le lieutenant Becker, chargé de la propagande
et de l’information culturelle à la Feldkommandantur,
fut averti de la présence de Rolland à Vézelay. Becker
et Greve auraient rencontré Rolland une dizaine de fois
(Rolland n’en mentionne que quatre). Là, Rolland
étant coupé des informations et surtout privé de sa

bibliothèque et de ses papiers restés à Villeneuve, les
deux officiers offrirent leurs services pour les rapatrier
à travers la ligne de démarcation. Un déplacement de
Rolland n’aurait eu aucune chance d’être autorisé et
aurait attiré trop d’attention. La tâche de convoyer ces
documents fut impartie à sa sœur Madeleine – une très
compétente et dévouée collabora trice – pour laquelle
les deux Allemands organisèrent un laissez-passer en
zone libre d’où elle obtint au consulat suisse à Lyon
un visa. A Villeneuve, elle brûla « un certain nombre
de documents » compromettants en cas d’invasion de
la Suisse13. Du côté suisse, deux amis, dont un avocat,
organisèrent le transport de Villeneuve jusqu’à la gare
de Sancoins en zone libre (service amical de D. Jacot
et de Me Marot de Montreux). Greve eut l’audace de
réquisitionner un camion de la Wehrmacht pour tra-
verser la ligne de démarcation en déclarant les colis
comme « Wehrmachtsgut » (propriété de la Wehr-
macht) et les mener en lieu sûr. Ce procédé était très
risqué, pas seulement pour les deux officiers, mais
pour Rolland lui-même. Par la suite, sachant Rolland
souffrant, ils lui procurèrent des denrées alimentaires
en les prélevant sur les rations et les stocks du person-
nel de la Feldkommandantur ou sur les « fonds noirs
et réserves utilisées pour « corrompre les gens dont on
avait besoin ». L’envoi de ces colis fut continué après
de départ de Greve de Nevers. 

Après ces visites amicales à Vézelay, Greve et
Becker furent mutés de leur poste de la Feld -
kommandatur de Nevers fin août 1941. Greve, qui
semble avoir eu des racines familiales nordiques, fut
transféré en Norvège où il aurait occupé un poste dans
l’administration de l’occupation, une sorte de « pré-
fet » à Stavanger (sans doute Ortskommandant). De là
il se serait « réfugié » (ailleurs on parle de « déser-
tion ») en Suède neutre en février 1943. A partir de là
la correspondance continua par le truchement de la
Croix Rouge suédoise et le CICR (p.1011). Greve au-
rait suggéré à l’Académie suédoise d’envoyer des colis
alimentaires aux détenteurs de prix Nobel dans les
pays occupés. Rolland fournit lui-même les noms et
adresses des bénéficiaires potentiels. Pas tous ces colis
atteignirent leurs destinataires, surtout à la fin de la
guerre, à cause des bombardements et la désorganisa-
tion des transports. 

Greve mentionne aussi le projet avorté d’une ré-
édition de Jean-Christophe en allemand. Selon lui, le
« ministère de la propagande nazi voulait tenter d’uti-
liser l’écrivain en lui faisant modifier certains passages
et rédiger un appel contre l’Angleterre ». Becker et lui

10. La notion de race chez Rolland est encore celle, traditionelle, du XIXe s., donc pas encore teintée de biologisme et de déterminisme

eugénique.

11. Je n’ai pas pu trouver le parcours de Greve dans les documents allemands : le fait qu’après la guerre il ait pris la nationalité suédoise

(ou recouvré ses anciennes racines suédoises) n’a pas facilité la tâche. Si parmi les lecteurs quelqu’un saurait me guider, je lui en serais

très obligé (j.p.meylan@me.com).

12. Greve dixit au journaliste. Greve exagère, mais effectivement, beaucoup pensaient qu’il se trouvait encore en Suisse.

13. En 1941 la menace d’une invasion allemande en Suisse était encore resssentie comme réelle, ce qui justifiait cette précaution. Dès

1943, après Stalingrad on s’y sentit soulagé et plus sûr.
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en auraient averti Rolland et ensemble ils auraient dé-
cidé « d’envoyer aux autorités allemandes des certifi-
cats médicaux établis auprès de médecins français
attestant que Romain Rolland était trop malade pour
pouvoir écrire ». Par ailleurs, Becker fit disparaître une
« liste de personnes sus pectes destinée à la Gestapo et
sauva ainsi plusieurs Nivernais ». 

Au moment de prendre congé, Rolland aurait
confié à Greve « Ayez confiance, ayez courage, 25 ans
après ma mort, l’Europe sera réunie ». Greve fut arrêté
par la Gestapo en Norvège pour la quatrième fois, puis
il « déserta » en Suède, en février 1943. Greve apprit
à Rolland la mort de son ami Stefan Zweig, mais celui-
ci l’avait déjà entendu à la Radio suisse le 24 février
1942 (p.729). Il apprit aussi la fausse nouvelle de la
mort de Rolland, diffusée en octobre 1943, mais il fut
vite détrompé. 25 ans plus tard (avec le Marché com-
mun européen effectivement réalisé) Greve retourna à
Nevers pour y rencontrer à nouveau le professeur
Thuil lier qui avait travaillé pour l’administration alle-
mande et qui devint un fervent historien de Rolland. Il
est impossible de vérifier cette version du projet de la
réédition allemande de Jean-Christophe, car Greve est
la seule source disponible. Il est difficile de croire que
Kiepenheuer ait sciemment voulu utiliser Rolland
puisqu’il était réduit par le régime à ne publier que des
classiques ou des traductions. Se serait-il prêté à un
chantage ? Il est possible que le subterfuge de la soi-
disant maladie de Rolland ait effectivement servi, mais
il est improbable que Kiepenheuer ait été lui-même à
l’origine de d’un marchandage de propagande.

« La répétition générale », fausse annonce de sa

mort

Le 19 octobre 1943 Rolland apprend par un com-
muniqué sa mort. Ce fut le Deutsches Nach richten
Büro (DNB), l’agence officielle allemande qui la dif-
fusa en précisant que Rolland, résidait à Vézelay (ce
qui surprit le large public), qu’il s’était retiré de toute
activité politique et que, bien que surveillé, il n’était
pas dans un camp de concentration. La nouvelle alle-
mande fit plus de bruit que la version française et tira,
à nouveau, au grand jour le nom de Rolland. Que l’on
ait dû préciser que Rolland ne se trouvait pas dans un
camp de concentra tion en dit long de ce que laissait
présager le destin de Rolland, s’il n’avait pas tenu un
profil bas pendant toute la guerre. L’écho fut énorme
et Rolland se plut à « déguster » les commentaires et
nécrologues. L’Argus de presse lui offrit de collection-
ner les articles parus. Ce fut une occasion pour tester
la fidélité de ses propres amis et la lâcheté du monde
littéraire. Parmi les échos positifs il note ceux du CICR
(le délégué Dr. Morsier, ami du Dr. Frédéric Ferrière,

fils du Dr. Frédéric Ferrière, aîné, qui fonda l’Agence
des prisonniers du CICR en 1914). Avec cette nouvelle
lâchée, vite démentie, la grand public apprit où se trou-
vait Rolland, ce qui ne comportait pas seulement des
avantages mais aussi des risques. Risque de mainmise
alle mande (car maintenant c’étaient les SS, le SD et la
Gestapo qui firent la loi) ou, non moins dangereux, la
peur de Rolland de se voir accusé de collaboration par
la Résistance de plus en plus militante et active : « on
se précipite dans les rangs de la résistance » et « je suis
présenté comme collaborationniste, ayant reçu de
nombreux officiers allemands. Il aurait reçu des « Al-
lemands camouflés » (p.1015). 

« Je me sens physiquement éloigné des juifs alle-

mands »

Le parcours discret et avec peu de compromissions
de Rolland entre 1940 et 1944 est entaché d’une cer-
taine insensibilité, voire un manque de clairvoyance
par rapport à la condition juive pendant ces années.
C’est d’autant plus regrettable qu’il connaissait la po-
litique des nazis et aurait dû être alerté au moment où
l’occupant était dans son pays.

Antoinette Blum a étudié dans Romain Rolland et

la question juive14 son attitude à partir de son premier
et bref mariage avec Clotilde Bréal, l’affaire Dreyfus
jusqu’à la Seconde Guerre et a trouvé un Rolland écar-
telé entre plusieurs tendances, un personnage luttant
en son fort intérieur entre un antisémitisme traditionnel
sous-jacent, provenant de ses ressentiments contre
l’entourage de la famille des Bréal (d’où ses incartades
stéréotypes contre le monde de l’argent et du capita-
lisme) et sa fréquentation admirative pour un grand
nombre d’intellectuels juifs de sa génération avec les-
quels in entretint de profondes amitiés, dont aussi des
Allemands (et l’Autrichien Stefan Zweig). D’autre
part, en tant que républicain-laïque et antifasciste il
s’engagea dans la lutte contre l’antisémitisme et prit
publiquement position à cet effet à plusieurs reprises
dans l’entre-deux-guerres. 

Sous l’occupation allemande et avec les lois anti-
sémites de Vichy, cette attitude déjà assez complexe
devint inextricable. Le républicain en lui ne se démen-
tit pas : il condamna toute action politique antisémite
et admira, en juin 1942, « les lettres de Claudel et du
chef de l’Eglise protestante, le pasteur Boegner, au
grand rabbin de France, s’insurgeant contre les sé-
vices »15 conte les juifs sous le régime de Vichy. Mau-
riac l’aurait aussi fait, s’il ne s’était pas trouvé en zone
occupée comme Rolland lui-même – ce qui explique
aussi le silence de celui-ci. Cette attitude publique
contraste avec cette courte séduction à laquelle

14. Mes remerciements à Antoinette Blum pour m’avoir éclairé au sujet de l’antisémitisme de Rolland. Voir Antoinette Blum, Romain Rolland

face à l’affaire Dreyfus, dans Relations internationales 14, 1978, p.127-141; Romain Rolland dans L’affaire Dreyfus d’A à Z, Flammarion, 1994

et 2006, p.271-276; Romain Rolland et la question juive, Europe No 942, oct. 2007, p. 86-96.

15. Blum, Romain Rolland et la question juive, p. 93.
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Rolland a brièvement cédé, en 1940 après l’effondre-
ment, pour le « système hitlérien » et sa capacité d’unir
l’Europe – un mouvement d’humeur et de dépit face à
l’effondrement et l’avènement de Pétain.

Derrière ce Rolland conscient on perçoit, dans le
Journal de Vézelay 1938-1944 que la question juive
préoccupe peu sa conscience morale et que ça et là
pointe un fond d’antisémi tisme charriant des stéréo-
types à la Edouard Drumont. Il commente le 18 octo-
bre le « statut des juifs » du 3 octobre 1940 comme
« injuste et hostile » sans doute, mais « non-outra-
geant » (p.505) et souhaiterait que l’on ait prévu des
exceptions pour des « élites et des services rendus ».
Lors du second « statut des juifs » du 2 juin 1941 il
note son « dégoût de cet antisémitisme » (comme s’il
y en avait un meilleur ou un autre, p.627, souligné par
moi). Lors de l’annonce du suicide de Zweig il s’api-
toie un peu facilement du sort « atroce des juifs », pour
continuer « Mais n’ont-ils pas appris, depuis deux mil-
lénaires, à le surmonter ? » (p.733).

Le recherche historique, française et allemande, se
pose depuis quelques années la question : qui et quand
a-t-on été informé de l’existence des camps d’exter-
mination à l’Est (pas des camps de concentration, tout
court, dont on connaissait l’existence)16. De Mme Cas-
telot (compagne de l’ancien ami d’enfance de Rolland,
le collaborationniste Alphonse de Chateaubriand, très
pro-nazie et familière des milieux du parti allemand)
il apprend, à Paris, en juin 1942, le destin réservé juifs
allemands : « Mme Castelot nous confesse que tous
les juifs et juives d’Allemagne, jusqu’à l’âge de 60
ans, sont envoyés dans des camps de travail en Po-
logne » (p.789). Et de fournir des détails sur leurs
conditions atroces et la brutalité des traitements. On
soupçonnait alors à peine que l’euphémisme « camps
de travail » comprenait aussi des camps d’extermina-
tion. Chateaubriand et sa compagne restèrent amis
avec Rolland malgré leur implication dans une colla-
boration étroite et furent une source d’information tou-
jours actuelle sur les actions anti-juives. Le 2 janvier
1944 Rolland parle « d’exter minations méthodiques »
(p.977) dans un passage d’une terrible lucidité sur la
fureur destruc trice de la guerre d’extermination. Il est
donc au courant de l’ampleur et de la portée de l’ex-
termination bien avant le « Français moyen », avant la
libération.

Le fond de pensée antisémite sous-jacent réapparut
néanmoins, même après la libération de Paris, dans un
passage, rédigé le 18 novembre 1944, qui résume bien
son attitude mais laisse le lecteur contemporain pantois
si on tient compte de la date (p.1058)17 :

« Et j’ai beau être, au fond du cœur, un défen-

seur irréductible de la race juive persécutée, au

point de sacrifier à cette défense indignée toutes

mes sympathies pour la vieille Allemagne et celles

que je trouverais auprès d’elle, je me sens physi-

quement éloigné des juifs – particulière ment des

juifs allemands. – Je n’en veux dire aucun mal ;

mais ils sont d’une pâte trop différente ; et ce ne

sont pas les meilleurs d’entre eux qui me parais-

sent le moins étrangers : tout est, chez eux, trop

appuyé : leurs traits, leurs expressions, leurs sou-

rires, leur attache ment même, qui colle aux doigts,

leurs intonations lourdes et soulignées, et je crains

bien, leur âme charnelle, en son essence. J’ai eu

tout au long de ma vie, bien des amis excellents

parmi eux –, de ceux qui ont été les premiers cham-

pions de ma pensée. Et cependant, si proches que

semblent s’emmêler nos feuilles et nos fleurs –, nos

racines sont séparées par une cloison, qui n’est ja-

mais ouverte. »

La curée

Fin 1943 les attentats et règlements de comptes se
multiplièrent. Rolland note le manque de discipline
des résistants et des bandes de maquisards, de leurs
opérations hors-la-loi. Il craint les désordres de la li-
bération. « sous le couvert de la ‘libération’ c’est la
pègre des mauvais garçons qui règne » (p.974). Tout
le premier semestre 1944 fut dominé par cette peur qui
s’amplifia encore lors de la retraite des Allemands vers
le nord – période particulièrement trouble. Paradoxa-
lement, c’est au cours de la libération qu’il craint au
plus la mainmise des USA. Son ancienne étiquette de
« communiste » et sa conviction que l’URSS allait
vaincre le protégea en 1944 : il fut ré-adopté par le
PCF (comme en 1936) et levé sur le bouclier, notam -
ment par Aragon. Il ne refusa pas de siéger dans le
Conseil régional de la Libération. Rolland avait dou-
cement atterri dans la Résistance. Le triomphe fut une
sorte de réhabilitation peu avant sa mort, le 30 décem-
bre 1944 – triomphe amer, car Marie Rolland dut ap-
prendre que son fils Serge était mort au front, en 1941.
Commence alors la fortune posthume de Rolland en
Allemagne, Suisse et Autriche (et bien sûr en URSS)
qui n’eut pas d’égal en France même.

Une occupation sans compromission mais pas

toujours clairvoyante

L’occupation ne changea rien à l’attitude fonda-
mentale de Rolland envers l’Allemagne : le pays, ses
habitants et sa culture – une relation importante, car il
y eut un grand public de lecteurs fidèles. Le contraire
aurait surpris. Le refus du nazisme, non plus, changea :
le parti pris anti-fasciste était clair dès 1932. En 1938
déjà, Rolland s’était détaché du PCF et du commu-
nisme et sa loyauté républicaine resta inébranlable. Il
n’eut aucune velléité pour le « pétainisme », mais resta

16. Ahlrich Meyer, Das Wissen um Auschwitz, Paderborn, 2010.

17. La vraie mesure de l’holocauste ne fut pas connue avant mai 1945, quand rentrèrent les rescapés.
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à l’écart des mouvements de résistance, ignorait
presque tout de De Gaulle et du rôle des Etats-Unis.
Alors qu’il était assez bien renseigné malgré les cir-
constances dans ce Vézelay devenu un piège ou un
cul-de-sac, Rolland résista à la colla boration culturelle
« douce » selon le modèle d’Otto Abetz ou de la Pro-
pagandastaffel, alors que les Allemands auraient bien
voulu l’instrumentaliser en tant qu’auteur de Jean-

Christophe, l’œuvre (alors presque la seule) pour la-
quelle il était célèbre en Allemagne. Là, on avait
soigneusement conservé l’image d’un Rolland
« héros » pacifiste mais romantique, ami de la Weimar
classique, et passé sous silence le républicain, révolu-
tionnaire et anti-fasciste. 

Le souci de Rolland de ne pas apparaître comme
privilégié par l’occupant est constant : il craint la com-
promission et la connivence politique avec l’ennemi,
mais ne refuse pas le dialogue. Finalement, sa « re-
traite du monde politique » a payé, même au prix
d’une existence difficile en province, mais protégée
par un environnement bienveillant et familier. Il tint le
profil bas, ce qui lui profita après la libération.

A la mesure de son propre antifascisme et avec les
informations dont il disposait, Rolland aurait dû se ren-
dre compte que l’antisémitisme d’avant-guerre devait

aboutir, dans les conditions de l’occupation, sous un
régime autoritaire et d’une guerre tou jours plus totale
à un désastre, une extermination systématique à
l’échelle européenne. Son antisémitisme intime sous-
jacent a sans doute troublé sa vue. Sa retraite du
monde, ses crises de santé, de foi et l’isolement l’ont
certainement affaibli au point de ne pas vouloir ou
pouvoir réagir comme il l’aurait fait en temps de paix,
lorsqu’il était un ténor de l’antifascisme et proférait
des déclarations à qui le lui demandait. Malgré cela –
et peut-être à cause de cela – Le Journal de Vézelay
1938-1944 est un document-clef de la littérature dia-
riste du XXe, au même niveau que le Journal de Vik-
tor Klemperer18 qui écrivait à la même époque dans la
clandestinité.

Comme Vercors dans Le Silence de la mer, Rolland
garda ses distances par rapport aux Allemands qui
croisèrent son chemin entre 1940 et 1944. Mais,
contrairement à celui-ci – ou plutôt son héros fictif, le
capitaine von Ebrennac, il ne refusa pas le dialogue.
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18. Viktor Klemperer avait été professeur de romanistique à Dresde et connaissait l’oeuvre de Rolland.


