L'humour chez Romain Rolland :
ou Jean-Christophe s'en prend a la
musique allemande

Maryk Choley

’humour chez Rolland est rarement disso-

ciable d’une critique cinglante, qu’elle soit

assumée par 1’auteur ou qu’elle soit le reflet
de la pensée d’un personnage, comme dans Jean-
Christophe. Le propos principal de ce roman étant
d’¢éveiller le besoin de vérité et de liberté (valeurs in-
dissociables) dans I’esprit du lecteur, a une époque que
Romain Rolland juge décadente, 1’une des cibles fa-
vorites de son humour est le mensonge. Mensonge
qu’il distingue a tous les étages de la société, dans
toutes les activités, mais qui le frappe de plein fouet,
en tant qu’artiste, dans 1’art. On trouve dans Jean-
Christophe de nombreuses pages d’une saine férocité,
dont la dureté est attribuée au regard « de Huron » du
héros, Jean-Christophe. Nous avons choisi, comme
exemple d’humour rollandien, de nous en tenir pour
cette fois a quelques pages de la Révolte, le quatrieme
livre de la série de Jean-Christophe.

Jean-Christophe adolescent est dans cette phase ou
il faut oser étre injuste, car [’enfant absorbe une telle
somme de mensonges et de sottises mélangés aux veé-
rites essentielles de la vie que le premier devoir de
I"adolescent qui veut étre un homme est de tout dégor-
ger'. Une dizaine de pages est donc consacrée au « dé-
gorgement » de ce que Jean-Christophe appelle le
mensonge allemand, avant que, dans la Foire sur la
Place, il ne s’en prenne avec la méme fureur au men-
songe francais.

Jean-Christophe assistant & un concert commence
par critiquer vigoureusement le public, puis la critique
s’étend naturellement aux chanteurs, puis, comme une
nappe d’eau, aux compositeurs de musique, a la sen-
siblerie allemande et a I’expression outrée des senti-
ments.

Les comparaisons les moins flatteuses se succe-
dent. Un premier champ lexical se distingue, celui des
comparaisons animales, visant tout autant le public...

... de gros hommes (...) qui ressemblent a de

bonnes araignée aux yeux ronds.>

... ¢ était leur public ruminant, dont I’épaisse

sottise se répandait autour des oeuvres comme

une lourde buée.’

... que les chanteurs, puisque ceux-ci susurrent et
mugissent des morceaux d’orphéon. De méme, les
chants patriotiques semblaient faits pour des trou-
peaux de moutons, bélant en mesure.

Ces comparaisons ont une efficacité particuliere,
créant instantanément dans ’esprit du lecteur une
image comique, d’une cocasserie quelque peu sardo-
nique.

Un autre procédé¢ humoristique qu’affectionne
Romain Rolland consiste a aligner des définitions ou
se juxtaposent les propositions épithétes, et ou des
noms et des adjectifs contradictoires, soigneusement
accolés, provoquent des étincelles. Ainsi
Mendelssohn, Weber, Lizt et Schubert sont-ils épinglés
successivement avec des procédés similaires, une
phrase commencant par « c’était » et des nuances,
d’une phrase sur I’autre, dans la construction, le nom
propre étant soit rejeté a la fin de la phrase, affiché au
début, ou intercalé entre les épithétes, pour ne pas
alourdir le propos.

Cétait la mélancolie cossue, la fantaisie dis-

tinguée, le néant bien pensant de Mendelssohn.

C’était la verroterie et le clinquant de Weber,

sa secheresse de coeur, son émotion cérébrale.

C’était Lizt, pére noble, écuyer de cirque, néo-

classique et forain, mélange a doses égales de

noblesse réelle et de noblesse fausse, d’idéa-
lisme serein et de virtuosité dégotitante.*

Le caractere totalement imprévisible de ces juge-
ments a I’emporte-piece (Lizt écuyer de cirque, la ver-
roterie de Weber), et les associations brutales de mots
(virtuosité dégotitante) provoquent immanquablement
le sourire.

Bach et Wagner ont droit a un paragraphe chacun,

1. Romain Rolland, Jean-Christophe, Le livre de poche, Albin Michel, p. 372.
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3. Ibid, p. 367.
4. Ibid, p. 369.
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dans lequel leurs manques de sincérité leur sont dure-
ment reprochés. Je ne résiste pas au plaisir de livrer
intégralement ce paragraphe assassin ou Bach est en-
voyé au tapis :

Cet homme qui avait vu Dieu semblait parfois

a Christophe d’une religion insipide et sucrée,

style jésuite rococo. On trouvait dans ses Can-

tates des airs de langueur amoureuse et de-
vote — des dialogues de I’Ame qui coquette
avec Jésus.

Christophe en était écoeuré : il croyait voir des

chérubins joufflus, faisant des ronds de jambe.’

Ici s’enlacent comme avec une volupté turpide
deux champs lexicaux antinomiques : celui de la reli-
gion et celui de la coquetterie, aboutissant a I’image
irrésistible des chérubins obséquieux faisant des cour-
bettes, et ’on remarquera que cette expression traduit
toujours la fausseté des sentiments et des intentions.

Wagner, quant a lui, synthétise toutes les perver-
sions du mensonge :

Tous les genres de mensonges s étaient donné ren-
dez-vous dans ces oeuvres, et Rolland d’en déduire que
[’Allemagne se délectait de cet art vieillot et enfantin,
art de brutes déchainées et de petites filles mystiques
et gnangnan.’

Cette phrase conclusive est un bel exemple d’un
procédé cher a Rolland : ces oxymores successifs,
vieillot s’opposant a enfantin, brutes a petites filles,
mystiques a gnangnan, pour former un conglomérat
absurde et incohérent.

La caricature fait partie de la gamme des outils uti-
lisés par Rolland. On trouve dans ces quelques pages
un croustillant portrait de cantatrice ou I’abondance
des verbes d’action et des propositions juxtaposées tra-
duit ’exagération et la fausseté de la gestuelle.

Elle levait les sourcils, hochait la téte a droite,

a gauche, souriait d’'un large sourire figé dans

sa face de lune, dépensait une mimique exage-

rée et qui eiit risqué par moments d’évoquer le

café-concert, sans la majestueuse majesté qui
resplendissait en elle; cette mere de famille

Jjouait la petite folle, la jeunesse, la passion.”

La caricature n’épargne pas le public parfaitement
ridicule dans sa candeur pompeuse, comme ces
hommes qui trinquent a la moindre occasion, tandis
que I’orchestre joue et qui semblaient dire la messe,
s’offraient des libations, (...) buvaient le calice, avec
un mélange de solennité et de bouffonnerie.®

De méme, I’expression de la sensibilité en musique
donne-t-elle lieu a de savoureuses descriptions,
comme lorsque quarante chanteurs chantant comme
quatre se livrent a une démonstration:

5. Ibid, p. 369.
6. Ibid, p. 371.
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11. Ibid, p. 371.
12. Ibid, p. 373.

C’était une recherche de petits effets mélo-
diques, de petites nuances timides et pleu-
rardes, de pianissimo expirants, avec de
brusques sursauts tonitruants, comme des
coups de grosse caisse.’

On notera I’efficacité du caractére répété et dépré-
ciatif de ’adjectif petit, renforcé par les termes péjo-
ratifs, pleurardes et expirants, le contraste majeur entre
expirant et tonitruant, conforté par un effet de rime, et
les allitérations de comme des coups de grosse caisse,
qui donnent a entendre littéralement le brutal martele-
ment rythmique.

Dans le paragraphe ou Wagner est battu en bréche,
les barbares décadents de la Tétralogie étaient, en
amour, d'une fadeur écoeurante."’ (dans tout le pas-
sage de référence, la fadeur est associée a I’eau, dont
on verra le caractére symbolique, et 1’adjectif écoeu-
rant revient plusieurs fois). On retrouve dans cette
phrase toujours la méme fagon d’opposer vigoureuse-
ment deux termes pour discréditer comiquement le
premier (les barbares décadents/fadeur écoeurante)

Sigmund, enlevant sa soeur, ténorisait une ro-
mance de salon."

Ici ce ne sont pas les mots qui s’opposent, mais la
gamme d’émotions évoquées par eux, Sigmond enle-
vant sa soeur évoquant un monde de passion inces-
tueuse et ténébreuse sans aucune mesure avec ce que
suggeére la romance de salon conservatrice et bour-
geoise, les deux concepts étant reliés par un verbe fade
et vaguement ridicule.

Un autre procédé utilis€é par Romain Rolland
lorsqu’il veut démontrer sans plus de commentaire
I’insanité d’une chose, est I’accumulation. Nous avons
déja noté ce procédé dans notre précédente étude sur
les qualités littéraires de la thése de musicologie de
Romain Rolland. On retrouve exactement la méme
fagon de faire lorsqu’il entreprend de démontrer I’in-
finie médiocrité de I’inspiration sentimentale dans les
Lieder allemands.

Pas moins de vingt-six titres de Lieder sont alignés,
suivis de leur traduction entre parenthéses pour souli-
gner le caractére a la fois innombrable et bétifiant de
ce genre musical. Afin d’accentuer leur manque d’ori-
ginalité et leur répétitivité, ils sont classés par thémes.
Ainsi la thématique du printemps étale-t-elle complai-
samment :

Frahlingslied (Chant du printemps), Fruhlings-

lui’ (Plaisir du printemps), Fruhlingsgrusse

(Salut du printemps), Fruhlingsfahrt (Voyage de

printemps),Fruhlingsnacht (Nuit de  prin-

temps), Fruhlingsbotschafi (Message de prin-
temps)."?
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Le lecteur sort aussi écceuré de ces paragraphes que
Jean-Christophe des salles de concert germaniques,
ressentant la méme indigestion teintée d’amusement.
Rien a dire et toujours parler, voila un des péchés que
ne peut pardonner Jean-Christophe.

Enfin, ’'une des méthodes les plus typiquement
rollandiennes, qui innerve ces pages, est la métaphore.
Toute I’ceuvre de Rolland est parcourue de métaphores
naturelles, et la métaphore de I’cau est sans doute la
plus prégnante. La vie de Jean-Christophe s’écoule ex-
plicitement comme le ruisseau qui devient fleuve et se
jette dans la mer a sa mort, de méme qu’Annette
Riviére, dont le nom ne doit rien au hasard. L’origina-
lit¢ de ce passage est peut-étre que 1’eau y a une
connotation négative trés marquée, symbolisant la sen-
siblerie et I’épanchement, précisément. Dans le para-
graphe suivant, on voit combien la métaphore est
étayée, comme si Romain Rolland avait utilisé tout le
champ lexical de I’eau dans une seule phrase !

L’émotion débordait, la noblesse morale ruis-

selait, le ceeur se fondait en effusions éperdues;

les écluses étaient lachées a la redoutable sen-

sibilite germanique, elle diluait [’énergie des

plus forts, elle noyait les faibles sous des
nappes grisdtres: c’était une inondation, la
pensée allemande dorait au fond."

Plus loin, Rolland reparle de cette éceeurante sen-
sibilite, qui dégouttait de I’ame allemande comme
d’un souterrain humide et sentant le moisi.'*

A cette humidité envahissante et malsaine s’oppose
la métaphore de I’air et du soleil, dessinant une sorte
de géographie de I’inspiration. La sensibilité alle-
mande est foute en eau. Point de roc. Une glaise hu-
mide et informe."> Au contraire, ’eau et le soleil,
I’¢lément sec, symbolise le souffle de I’inspiration et
la lumiére de la vérité.

De la lumiere ! De la lumiere ! Un air rude et

sec, qui balayait les miasmes du marais.'®

L’humour ne réside pas dans la métaphore elle-

13. Ibid, p. 367.
14. Ibid, p. 372.
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méme, mais dans le caractére péjoratif des termes uti-
lisés, leur accumulation, le choix la encore d’un verbe
accolé a un nom inapproprié (la noblesse morale ruis-
selait), ’image encore une fois immédiate et cocasse
qui nait de ce choc des mots, le caractere presque tri-
vial des écluses lachées pour parler d’ une faculté la-
crymale poussée a son paroxysme.

Quelques pages prises dans le corpus touffu de
Jean-Christophe nous ont permis d’analyser une
bonne partie des procédés que Romain Rolland utilise
dans les pages ou son humour ravageur, qui n’est pas
une de ses qualités les plus remarquées en dehors de
Colas Breugnon, se fait jour. Ici, I’humour est mis au
service d’une crise iconoclaste de Jean-Christophe, ou-
vrant soudain les yeux sur les lacunes de 1’art alle-
mand, y compris de ses maitres incontestés. Il est assez
difficile de savoir si Romain Rolland, musicologue
¢érudit et amoureux de la culture germanique, partage
peu ou prou les violentes critiques de son héros. A la
fin de ce brilot, il prend ses distances avec les propos
de Jean-Christophe, les replagant dans une plus vaste
perspective :

Grandeur et faiblesses appartiennent égale-

ment a la race dont la pensée naissante et trou-

ble roule comme le plus large de musique et de

poésie, ou I’Europe vient boire... Et chez quel

autre peuple eiit-il trouvé la pureté naive, qui

lui permettait en ce moment de le condamner

si durement ?'7
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