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Non, Romain Rolland n’a jamais été en Amérique

latine. Mais il y est connu et lu et c’est particulière-

ment grâce à Gabriela Mistral (1889-1957), une des

poétesses les plus importantes du Chili1 qui, de son vi-

vant, s’est engagée pour l’égalité des hommes et la

paix universelle. Dans ce qui suit, Marina Ortrud M.

Hertrampf évoque l’influence rollandienne sur Ga-

briela Mistral, avant d’illustrer les relations amicales

qu’elle a entretenues avec Rolland et d’éclairer le rôle

que l’écrivain a joué comme intermédiaire politique

au Mexique et au Chili dans les années trente.

Lucila Godoy Alcayala, mieux connue sous
son pseudonyme de Gabriela Mistral, est
née à Vicuña dans le nord du Chili en 18892.

Issue d’une famille pauvre d’une région rurale défa-
vorisée, elle est autodidacte. Très tôt, elle découvre sa
passion pour l’écriture. 

Tendre et révoltée à la fois, sa poésie est empreinte
de mélancolie et de sensibilité, mais dans ses essais et
textes en prose, par contre, elle exprime violemment
son indignation devant les impardonnables injustices
sociales qui dominent son pays natal3. Convaincue
qu’il faut s’engager vigoureusement pour l’égalité des
hommes et la paix universelle, elle se définie comme
porte-parole des « subalternes » chiliens4 : « Je prends
la parole pour tous ceux qui ne peuvent parler5. » Bien
qu’elle rencontre l’opposition de l’appareil adminis-
tratif et − ce qui est pire pour une catholique fer-
vente6 − de l’Église catholique du Chili, elle ne se
laisse pas intimider. Ébranlée dans son destin person-
nel – son fiancé se suicide – et fortement déçue par
l’Église officielle, elle tombe dans une profonde crise.
Sans jamais renier le christianisme, elle cherche de

nouvelles orientations spirituelles et les trouve, entre
autres, dans la philosophie indienne qu’elle découvre
par le biais de l’œuvre de Rabindranath Tagore, qui
dans les années 1915 devient accessible en Amérique
latine, après que le Prix Nobel de Littérature lui ait été
décerné en 1913. 

En 1915, Romain Rolland reçoit, lui aussi, le Prix
Nobel de Littérature et son œuvre va rencontrer un pu-
blic international. Gabriela Mistral est fortement im-
pressionnée par la lecture de Jean-Christophe, qui
devient un de ses livres de chevet7. Chez Rolland, elle
semble avoir trouvé une âme-sœur : ils partagent le
sentiment d’une haute responsabilité morale, le même
ancrage chrétien de leur vision syncrétiste du monde
et les mêmes idées humanistes et pacifistes. Ils sont
sensibles tous les deux à l’harmonie esthétique et à la
beauté dans tous les arts. Tous les deux sont convain-
cus de l’importance de la liberté personnelle, sociale
et culturelle : « Dans le grand sujet de la liberté, la
question de la culture n’est pas seulement important,
mais vital. Sa perte représente une paralysie non seu-
lement dans l’État, mais dans la vie de chaque ci-
toyen.8 » Rolland comme Mistral considèrent la
philosophie tolstoïenne du nouveau christianisme,
basée sur la liberté absolue et l’égalité, ainsi que la
non-violence − personnalisée par Mahatma Gandhi −
comme le plus grand idéal pour l’avenir de l’humanité. 

Bien que Mistral n’ait jamais fréquenté d’établis-
sement d’éducation secondaire, elle obtient le diplôme
de professeur. En même temps, sa carrière de poète
commence au moment où elle reçoit en 1914, le prix
Juegos Florales pour son recueil poétique Sonetos de

la Muerte (« Sonnets de la mort »). Douée comme pé-
dagogue, elle avance vite dans sa carrière et se fait un
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1. Le Prix Nobel de Littérature lui a été décerné en 1945. Jusqu’à aujourd’hui, elle reste la seule femme du monde hispanophone à avoir obtenu
cette distinction.
2. Gabriela Mistral a donné plusieurs explications à son pseudonyme: le prénom, explique-t-elle : soit un hommage à l’auteur italien Gabriele
D’Annunzio qu’elle adorait, jeune femme, avant de s’éloigner de lui à cause de ses idées fascistes, soit un hommage à l’archange Gabriel. Pour
son nom, elle évoque Frédéric Mistral, un de ses poètes favoris, et la référence au vent froid et violent de la Méditerranée.
3. Pour une étude approfondie de ses textes en prose, voir Luis de Arrigoitia, Pensamiento y forma en la prosa de Gabriela Mistral, Río Piedras,
Éditorial de la universidad de Puerto Rico, 1989.
4. Pour la compréhension du terme « subalterne », voir Gayatri Chakravorty Spivak, « Can the Subaltern Speak? », dans : Cary Nelson et Law-
rence Grossberg, éd., Marxism and the Interpretation of Culture, Urbana, University of Illinois Press, 1988, p. 271-313.
5. Gabriela Mistral, Magisterio y nino, ed. Esteban Scarpa, Santiago, Andrés Bello, 1979, p.196 (traduction Marina Ortrud M. Hertrampf).
6. Mistral est notamment attirée par le franciscanisme, qui se base sur la relation indissoluble de la contemplation et de l’action. Pour l’intérêt
de Rolland pour l’esprit franciscain, voir Jean Lacoste, « L’esprit Franciscain », Cahiers de Brèves n° 32 (décembre 2013), p. 42-45.
7. Cf. Roque Esteban Scarpa, Gabriela piensa en…, Santiago de Chile, Éditorial Andres Bello, 1978, p. 11.
8. Gabriela Mistral, Magisterio y niño, op. cit., p. 196.
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nom international par ses écrits pédagogiques qui pro-
mulguent des idées novatrices en matière d’éducation.
En 1922, elle est invitée par José Vasconcelos, ministre
de l’éducation du Mexique de l’époque, à collaborer à
sa réforme de l’éducation nationale. Avec l’Escuela

nueva (« l’École nouvelle »), Mistral et Vasconcelos
mettent en place un enseignement des masses dont les
piliers éducatifs sont la paix et la liberté, l’égalité et la
justice sociale.9 Dans le cadre de leur croisade pour la
lecture du peuple, qui doit susciter un « santo apetito
de la cultura10 » (un saint appétit de la culture) un ré-
seau de bibliothèques municipales et rurales est créé.
Dans son article « Divulgación de principios de las es-
cuelas nuevas11 » (« La diffusion des principes des
écoles nouvelles »), Mistral fait le point sur le fonds
des bibliothèques populaires qui doivent rendre acces-
sibles les grands classiques de la littérature mondiale :
« Grande salle de conférence, équipée simplement,
quelques portraits de nos grands classiques ; un en-
semble d’ouvrages ‘‘simples’’. Il ne faut pas craindre
que ces deux adjectifs soient réunis. Presque toutes les
grandes œuvres sont simples : Plutarque et Tolstoï sont
limpides ; la Bible est remplie de l’auguste nature ; Re-
clus et Balzac, Fabre et Tagore sont clairs ;
Shakespeare et Rolland sont démocratiques ; Cantú,
Wells et Papini sont drôles12. » Cette énumération
montre bien la place importante qu’elle attribue à
l’œuvre rollandienne.

Après son engagement dans le cadre de la politique
éducative du Parti Révolutionnaire mexicain, Mistral
quitte le Mexique et commence une vie de nomade :
elle parcourt l’Amérique Latine, les États-Unis et l’Eu-
rope. Suite à la publication de son premier recueil de
poèmes, Desolación (« Désolation »), en 1922, qui lui
vaut une reconnaissance internationale, elle fréquente
de plus en plus de cercles littéraires et intellectuels eu-
ropéens et cultive une correspondance très active avec
plusieurs artistes de renom. Pendant ses nombreux sé-
jours à Paris et sa participation aux rencontres de la
Commission internationale de Coopération intellec-
tuelle (CICI) à Genève, elle fait la connaissance, no-
tamment, d’Henri Bergson, Marie Curie, Georges
Duhamel, Maurice Maeterlinck, François Mauriac,
Paul Rivet, Miguel de Unamuno, Paul Valéry… 

En 1923, la Secretaria de Educación Mexicana pu-
blie Lecturas para Mujeres (« Lectures pour
femmes »), un recueil de textes en prose de Gabriela
Mistral, écrit pour l’éducation des filles des cam-
pagnes, auxquels s’ajoutent les textes de plusieurs au-

teurs hispano-américains et européens. Même si des
sujets domestiques, la maternité et l’amour de la patrie
hispano-américaine sont au centre, Mistral y intègre
un texte de Rolland, Las vidas heroicas (« Les vies hé-
roïques »). Il s’agit d’un extrait du tout début de la Vie

de Beethoven. Rolland y exprime la pauvreté de gens
à l’esprit étroit qui ne vivent pas selon les idéaux de
l’humanité : « La vie est dure. Elle est un combat de
chaque jour pour ceux qui ne se résignent pas à la mé-
diocrité de l’âme, un triste le plus souvent, sans gran-
deur, sans bonheur, livré dans la solitude et dans le
silence. Oppressés par la pauvreté, par les âpres soucis
domestiques, par les tâches écrasantes et stupides, où
les forces se perdent inutilement, sans espoir, sans un
rayon de joie, la plupart des hommes sont séparés les
uns des autres, et n’ont même pas la consolation de
pouvoir donner la main à leurs frères dans le malheur,
qui qui les ignorent, et qu’ils ignorent. Ils ne doivent
compter que sur eux-mêmes ; et il y a des moments où
les plus forts fléchissent sous leur peine. Ils appellent
un secours, un ami13. » Dans le cadre de l’anthologie
scolaire, Mistral veut souligner par cet extrait que
chaque personne − même les filles des campagnes et
les filles indigènes − sont capables de se redresser, de
prendre des initiatives et de sortir de la médiocrité pas-
sive, raison de toute humiliation et exploitation. Tout
le monde peut devenir un héros ; car, selon Rolland et
Mistral, le vrai héros est celui du cœur et de la bonne
volonté : « Je n’appelle pas héros ceux qui ont triom-
phé par la pensée ou par la force. J’appelle héros, seuls
ceux qui furent grands par le cœur14. » Créer la paix
universelle, c’est déjà commencer petit, par des gestes
d’amitié dans la vie quotidienne. Dans ses propres œu-
vres, Mistral exprime ce principe dans sa deuxième an-
thologie poétique, Ternura (« Tendresse ») (1924), au
travers de rondes pour enfants.

En 1924, année où Rolland s’installe à Villeneuve
et où sa biographie de Gandhi est publiée et rencontre
un grand succès international, Mistral décide de rendre
visite à Rolland, qu’elle considère comme un person-
nage lumineux et qui est, comme elle le proclame, «
un des rares hommes de ce monde en qui je crois15 ».
La correspondance de Romain Rolland de cette
époque montre très bien que lui aussi, témoigne beau-
coup de respect à Gabriela Mistral. Juste après la visite
de la poétesse, il s’engage comme intermédiaire pour
une possible rencontre entre son ami Tagore − qui pro-
jette un nouveau voyage aux Amériques − et Mistral16.
Finalement, Tagore ne se rend pas en Amérique latine

9. Pour une analyse du travail pédagogique de Mistral, voir Álvaro M. Valenuela Fuenzalida, Elqui y México, patrias pedagódicas de Gabriela

Mistral, Valparaíso, Ediciones Universitarias de Valparadíso, 2009.
10. Gabriela Mistral, Magisterio y niño, op. cit., p. 172.
11. Dans : Gabriela Mistral, Magisterio y niño, op. cit., p. 172-175.
12. Ibid, p. 173.
13. Romain Rolland, « Las vidas heroicas », dans : Gabriela Mistral, éd., Lecturas para Mujeres, Mexico, Secretaria de Educación Mexicana
Departamente Éditorial, 1923, p. 279-281, citation : p. 280. Extrait de la Vie de Beethoven, Paris, Hachette, 1944, p. V-VI.
14. Vie de Beethoven, op., cit., p. VI.
15. Gabriela Mistral, « Con Romain Rolland », dans : Mario Cespedes, Gabriela Mistral en el « Repertorio Americano », San José, Éditorial Uni-
versida de Costa Rica, 1978, p. 21-29, citation : p. 21.
16. Cf. des lettres de Rolland à Saradasinhji R. Rana (21.10.1924 et 24.10.1924) et à Kalidas Nag (21.10.1924) dans : Romain Rolland, Rabin-

dranath Tagore et Romain Rolland. Lettres et autres écrits, « Cahiers Romain Rolland » n° 12, Paris, Albin Michel, 1961.
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mais Rolland ne cesse de lui transmettre sa haute es-
time pour Mistral et de lui conseiller de visiter l’Amé-
rique latine : « Il faudrait prendre contact avec l’âme
tragique – ( la plus tragique peut-être de nos races eu-
ropéennes) – du Mexique, du Pérou indien, et du Chili,
– avec cette altière « Desolacion », qui est le titre d’un
livre de poésies d’une des plus nobles interprètes de
cette tragédie : Gabriela Mistral. » En note en bas de
page, Rolland ajoute : « … Gabriela Mistral est venue
en Europe, et je l’ai vue, l’été dernier. Elle m’a inspiré
un sentiment de respect profond17. »

Deux ans après sa rencontre avec Rolland18, Mis-
tral présente l’entretien dans son article « Con Romain
Rolland » (« Avec Romain Rolland ») qu’elle ne publie
pas seulement dans sa patrie (dans le journal El Mer-

curio de Santiago du Chili, 3.01.1926) mais aussi au
Costa Rica (dans le magazine culturel Repertorio Ame-

ricano de San José, 15.02.1926) et au Mexique (dans
le journal El Universal de Mexico, 28.02. 1926). Son
article commence et s’achève par un hommage à cet
homme extraordinaire qui représente la conscience du
monde et répand une « aura poderosa19 » (« aura puis-
sante »). Elle estime la profonde spiritualité et la haute
responsabilité morale envers l’humanité dont il est le
symbole : « Les vertus persécutées se sont réfugiées
en morceaux de l’humanité en lui: une équité presque
surnaturelle, de la pitié vers la foule dépossédée de
toutes les terres, et l’idéalisme, qui veut continuer à
présider, avec un autre visage et d’autres noms, la ci-
vilisation20. ». Pleine de respect, elle fait l’éloge de ses
grandes vertus morales21 : « Les saints renforcent la
foi dans le divin ; de cet homme on peut dire qu’il ren-
force dans un degré suprême la foi dans l’humain22. »
Avec une allusion à Au-dessus de la mêlée, Mistral dé-
crit Rolland comme le plus lucide gardien du monde :
« Du haut de son plateau suisse, il ressent la respiration
haletante de violence qu’a laissée la guerre en Europe :
il rend son œil de hibou blanc de plus en plus aigu pour
comprendre ce qui se passe en Orient, et depuis
l’Orient il regarde les inquiétants États-Unis23. » Il est
intéressant que nous retrouvions des allusions à
Rolland comme œil attentif dans plusieurs textes mis-
traliens. Comme dans le passage suivant, Mistral em-
prunte aussi l’image de la tempête que Rolland utilise
dans Au-dessus de la mêlée pour parler de la nécessité
morale de lutter activement pour surmonter toutes les
animosités chauvinistes, afin d’établir la liberté et
l’harmonie paisible des races. Rolland constate :
« L’esprit est la lumière. Le devoir est de l’élever au-

dessus des tempêtes et d’écarter les nuages qui cher-
chent à l’obscurcir. Le devoir est de construire, et plus
large et plus haute, dominant l’injustice et les haines
des nations, l’enceinte de la ville où doivent s’assem-
bler les âmes fraternelles et libres du monde entier.24 »
Dans son article « Imagen y palabra en la educación »
(« Image et mot dans l’éducation ») Mistral écrit :
« Dans de rares cas, il y a des esprits alertes qui se
confrontent à la réalité de notre civilisation et se ren-
dent compte des points vides qui existent en elle ou
des autres points qui ont déjà affaiblis notre époque,
trop remplie de tâches, ou bien trop sûre de ce que l’on
appelle ‘‘Droits de l’Homme’’. […] Il n’y a que cer-
tains yeux très lucides qui ressemblent à ceux du veil-
leur depuis son bateau sur la mer, et qui jettent un
regard lointain vers l’horizon. Or, ce clairvoyant fidèle
intimide un peu, il regarde vers le nord et le sud ou
vers l’est et l’ouest, et ce regard large et fixe lui fait
voir que quelques nuages s’approchent et que s’ils sé-
vissent, la navigation se trouble fatalement. Il se remet
à observer le ciel et cette deuxième fois, il est
convaincu que le ciel ne lui assure effectivement pas
une pleine nuit de calme. […] La Liberté n’est pas et
ne doit pas être une espèce de qualité ou de luxe que
l’on peut posséder ou ne pas posséder. La Liberté est
simplement une fonction aussi vitale que la respiration,
et lorsqu’elle manque ou disparaît, les organismes que
nous appelons villes ou États dégénèrent et parfois
meurent. Tout le monde reçoit de l’honneur et de la
joie de la Liberté, puisque son bien, comme le soleil,
enrichit et bénéficie à tous25. »

Pendant l’entretien, Rolland expose aussi sa vision
de l’Amérique, qui impressionne beaucoup Mistral.
Ainsi, dit-elle, ce sont « les mots les plus profonds sur
l’Amérique que j’aie jamais entendus26 ». Rolland
semble penser la même chose que Mistral, concernant
la protection des indigènes et de leur culture. En effet,
tous les deux craignent l’impérialisme nord-américain
qui risque de s’étendre et d’uniformiser toutes les cul-
tures: « Ce serait […] un malheur énorme que vos peu-
ples disparaissent avant d’avoir montré au monde ce
qu’ils sont, avant d’avoir exprimé ce que ces races ont
apporté au monde. Il est d’une urgence angoissante
que l’Amérique parle sans délai, dans tous les ordres
de la pensée et de l’activité.27 ». Lors de la rencontre,
il s’avère aussi que Rolland s’intéresse beaucoup à la
Révolution mexicaine. Il est bien informé sur la ré-
forme du système éducatif de Vasconcelos et il suit le
développement politique du Mexique. Auprès de Mis-

17. Lettre de Rolland à Tagore, le 27 mars 1925, dans : Romain Rolland, Rabindranath Tagore et Romain Rolland, op. cit., p. 59-60. 
18. Depuis 1926, Mistral participe aux assemblées plénières de la Société des Nations à Genève en qualité de déléguée officielle du Chili. De
plus, elle continue à s’engager dans la CICI. Il semble donc fort probable qu’elle rencontre Rolland assez régulièrement à l’occasion des rendez
vous annuels.
19. Gabriela Mistral, « Con Romain Rolland », loc. cit., p. 29.
20. Ibid, p. 22.
21. Cf. Luis de Arrigoitia, Pensamiento y forma en la prosa de Gabriela Mistral, op. cit., p. 162-163.
22. Gabriela Mistral, « Con Romain Rolland », loc. cit., p. 29.
23. Ibid, p. 25-26.
24. Romain Rolland, Au-dessus de la mêlée, Paris, Ollendorff, 1915, p. 37.
25. Gabriela Mistral, Magisterio y niño, op. cit., p. 197-198.
26. Gabriela Mistral, « Con Romain Rolland », loc. cit., p. 26.
27. Ibid, p. 27.
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tral, il parle même de son projet d’écrire une biogra-
phie sur Vasconcelos, projet qu’il ne devrait pourtant
jamais réaliser28 : « Après mon livre sur Gandhi, j’ai
compris que c’est un moyen efficace pour faire décou-
vrir des pays inconnus ou calomniés d’écrire la vie de
ses hommes les meilleurs. Je voudrais écrire cela de
Vasconcelos ; vous pouvez m’envoyer les données né-
cessaires ; j’en ai déjà réuni certaines. Il est vrai qu’il
faut ici en Europe divulguer une connaissance vérita-
ble de ce que le Mexique a réalisé dans la législation
sociale et dans l’éducation, pour l’Amérique et, par
conséquent, pour le monde29. » Quelques années plus
tard, l’intérêt de Rolland pour Vasconcelos devient dé-
cisif pour sauver la vie de celui-ci. Après l’assassinat
du candidat présidentiel désigné, Álvaro Obregón en
1928, Emilio Portes Gil devient Président provisoire
du Mexique. À l’occasion des nouvelles élections pré-
sidentielles en 1929, Vasconcelos pose sa candidature
face à Pascual Ortiz Rubio. Malgré de bons espoirs de
gagner l’élection, il est battu à cause d’une fraude élec-
torale. Vasconcelos répond à cela en incitant à une ré-
bellion contre le système gouvernemental. Déclaré
ennemi public, il est persécuté par les forces militaires
et risque d’être assassiné. Quand Mistral – à l’époque
en Italie – apprend les graves difficultés de son ami,
elle lance une pétition pour sauver Vasconcelos. Dans
une lettre personnelle, Mistral demande à Romain
Rolland et Miguel de Unamuno, ses « [r]espetados e
ilustres amigos30 » (« amis respectés et illustres »),
d’envoyer un télégramme à Emilio Portes Gil, prési-
dent en exercice, pour lui demander de laisser Vascon-
celos quitter le pays sans danger pour sa vie.
Finalement, l’initiative réussit et il peut s’exiler aux
États-Unis sain et sauf. 

En 1935, Rolland s’engage de nouveau pour Mis-

tral, mais cette fois-ci pour sa personne même. En
1932, Mistral est la première femme qui entre au ser-
vice diplomatique du Chili31. Désignée Cónsul parti-

cular de libre elección (« Consul particulier du libre
choix ») elle est déléguée à Naples. Suite à une loi
mussolinienne, les femmes sont interdites aux fonc-
tions administratives et elle perd son poste. Le gouver-
nement chilien l’envoie à Madrid mais son statut
diplomatique reste incertain. Romain Rolland et d’au-
tres amis de la CICI lancent une pétition en faveur
d’une loi particulière, qui la nomme consul à vie et
l’autorise à choisir son lieu d’intervention librement.
L’initiative de Rolland réussit et le Congrès chilien,
sous le président Arturo Alessandri approuve la loi.32

Romain Rolland ne s’est jamais rendu en Amé-
rique latine, mais par sa vision internationale et uni-
versaliste, il s’est aussi intéressé à la vie intellectuelle
et politique transatlantique : il estimait surtout Gabriela
Mistral mais aussi l’écrivaine argentine Victoria
Ocampo, l’homme politique péruvien Víctor Raúl
Haya de la Torre et le philosophe politicien mexicain
José Vasconcelos. Comme nous l’avons illustré, mal-
gré les différences culturelles entre Rolland et Mistral,
ils partageaient les mêmes notions spirituelles et paci-
fistes et étaient liés par une amitié réciproque. Pendant
que Mistral le rendait célèbre en Amérique latine,
Rolland s’engageait aussi sur le plan politique pour
son amie intellectuelle.

mars 2014

Marina Ortrud M. Hertrampf, docteur en Lettres Mo-

dernes, est professeur aux Universités de Passau et de

Ratisbonne.

28.  Vasconcelos développe, notamment, le concept de la raza cósmica (« race cosmique »). Il s’agit d’une utopie sociale basée sur le christia-
nisme : « Universópolis », la civilisation idéale, serait érigée par la future « cinquième race » sur le continent américain. Cette nouvelle race
serait le résultat d’un métissage idéal de toutes les races existantes, qui réunit toutes leurs connaissances et leurs atouts culturels, intellectuels
et spirituels. Voir José Vasconcelos, La raza cósmica, México, Espasa Calpe, 1948. 
29. Gabriela Mistral, « Con Romain Rolland », loc. cit., p. 24.
30. Gabriela Mistral, « Carta a Romain Rolland », en ligne : <http://gredos.usal.es/jspui/bitstream/10366/20851/1/cmu_Mistral_G1.pdf> consulté
le 01.02.2014.
31. Fait extraordinaire parce que le droit de vote des femmes n’est introduit au Chili qu’en 1949.
32. Cf. Ana Caballé, « Mistral en Madrid », Anales de literatura hispanomaericana n° 22, 1993, p. 231-245, citation : p. 237-238.


