
Amorcée dans un précédent article1, l’étude
de la relation Romain Rolland-Vincent
d’Indy permet d’envisager sous un angle

nouveau deux artistes bien plus proches l’un de l’autre
qu’un coup d’œil superficiel ne le laisse penser. Je me
propose d’envisager dans un premier temps les rela-
tions personnelles de l’écrivain et du musicien entre
1892 et 1911, avant d’aborder dans un prochain article
la manière dont l’un et l’autre se représentaient et ont
représenté la figure musicale de Beethoven. Un dernier
article se penchera sur les rapports existants entre leurs
chefs-d’œuvre respectifs : Jean-Christophe et La Lé-
gende de saint Christophe, dans lesquels chacun a mis
beaucoup de lui-même. Ces deux monuments, l’un lit-
téraire l’autre musical, sont inspirés en partie – l’un
implicitement l’autre explicitement – par la figure lé-
gendaire de saint Christophe. Les aspects autobiogra-
phiques des deux œuvres et l’identification au moins
partielle des auteurs à leurs héros invitent à établir un
parallèle entre ces deux « Christophe ».

Divergences et convergences

À première vue, tout oppose Vincent d’Indy (1851-
1931) et Romain Rolland (1866-1944) : l’un, issu
d’une vieille famille de l’aristocratie ardéchoise, est
royaliste de cœur ; l’autre, né dans une famille de la
bourgeoisie nivernaise, est un admirateur de la Révo-
lution française ; l’un est viscéralement attaché à la re-
ligion catholique tandis que l’autre se déclare
indifférent en matière religieuse ; l’un s’affiche comme
antidreyfusard alors que l’autre refuse de prendre parti
dans l’affaire Dreyfus. À une époque où leurs relations
ont pris fin, l’un s’enthousiasme pour la revanche de
1914-1918, composant une Sinfonia brevis de Bello
Gallico quand l’autre, pacifiste convaincu, publie Au-
dessus de la mêlée. Ajoutons à cela des tempéraments
bien différents qui se manifestent notamment dans
leurs attitudes contrastées vis-à-vis de l’activité péda-

gogique, laquelle occupe chez l’un comme chez l’autre
une place importante : d’Indy, pédagogue-né, enseigne
inlassablement la composition pendant plus de trois
décennies au sein de la Schola Cantorum ; de son côté,
Rolland accomplit à contrecœur sa besogne d’ensei-
gnant et finit par démissionner de sa chaire d’histoire
de la musique à la Sorbonne. D’Indy, homme d’action,
intransigeant et catégorique dans ses opinions et dé-
clarations, paraît aux antipodes de Rolland, intellectuel
soucieux de concorde universelle, modèle de pondé-
ration et d’équilibre.

Extérieurement, rien ne semble donc prédisposer
les deux hommes à s’associer. Et pourtant, en dépit (ou
en raison) de leur différence d’âge, ils sympathisent
dès leur premier échange épistolaire, engagé en 1892
par Romain Rolland qui, fiancé à Clotilde Bréal, an-
cienne élève de d’Indy, fait part à celui-ci de son projet
de thèse sur la musique italienne. Loin d’être mon-
daine et superficielle, leur relation, d’emblée placée
sur un plan musical, se prolonge pendant près de vingt
ans sans se distendre au moment du divorce du couple
Rolland, survenu en 1901. Jusqu’en 1911, ils vont
ainsi collaborer et correspondre, plus ou moins régu-
lièrement, sans doute parce qu’ils sont, au fond, bien
plus artistes qu’idéologues. La conception commune
qu’ils ont de l’art les rapproche et les incite à mettre
de côté leurs engagements politiques respectifs. En té-
moigne un de leurs échanges, en 1902, le musicien
écrivant : « Nous pouvons tous deux ne pas penser de
même en politique (cette chose si inutile et si encom-
brante), mais je crois bien que l’Art, le principal de la
Vie, nous rassemblera toujours2 », ce à quoi l’écrivain
répondit : « non seulement je crois avec vous que
quelques différences d’idées en politique ne peuvent
nous séparer ; mais je crois même qu’en politique nous
ne pouvons être si loin l’un de l’autre. Quand deux
hommes croient de tout cœur à un idéal, et seraient
prêts à s’y sacrifier au besoin, ils peuvent se tromper
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en fait ; mais leur cœur ne se trompe pas, et ils sont
faits pour s’entendre3. » Il semble qu’à l’époque des
personnalités publiques d’opinions contradictoires
voire radicalement opposées ne répugnent pas à se fré-
quenter et à collaborer. Cela n’empêche pas les deux
artistes d’être, assurément, hommes de conviction.

Nés à quinze ans d’intervalle, d’Indy et Rolland
partagent pour l’essentiel un même idéal esthétique.
L’un et l’autre sont héritiers du romantisme de la pre-
mière moitié du xIxe siècle. Adolescents, ils ont connu
chacun un choc décisif lié à la contemplation de la na-
ture : c’est pour d’Indy la « vue de Vernoux4 », un pay-
sage d’Ardèche, pour Rolland l’« éclair de Ferney5 »,
depuis la terrasse du château de Voltaire – ils en
connaîtront bien d’autres lors de séjours en Italie, en
Allemagne. En vrais romantiques, tous deux sont férus
de peinture, arpentant tout au long de leur vie des ki-
lomètres de galeries de musées et d’expositions, autant
que de musique et de littérature. Le jeune d’Indy dé-
signe même cette dernière comme « le plus beau des
arts libéraux6 », tandis que Rolland rêve d’être musi-
cien et ne se tourne vers les lettres que par défaut7.
Beaucoup de leurs lectures de jeunesse leur sont com-
munes ainsi qu’à la plupart des bacheliers de ces gé-
nérations. Parmi les écrivains romantiques, ils
témoignent d’une prédilection marquée pour Victor
Hugo : d’Indy lit avec enthousiasme Les Misérables,
Notre-Dame de Paris, met en musique plusieurs de ses
poèmes et entreprend un opéra d’après Les Burgraves
du Rhin ; quant au jeune Rolland, sa passion pour
Hugo, datant de 1885, année de la mort de l’écrivain,
est aussi fugitive que débridée8. Tous deux sont fami-
liers des romantiques allemands, en particulier de
Goethe, et de Schiller dont d’Indy s’inspire pour deux
œuvres majeures de sa première période : le triptyque
symphonique Wallenstein et la légende dramatique Le
Chant de la Cloche9. Dans les années 1880, ils sont
également influencés, comme nombre de leurs
contemporains, par le spiritualisme néo-chrétien de

Léon Tolstoï : Rolland voue dès cette époque une im-
mense admiration à l’écrivain russe et lui consacre
plus tard sa Vie de Tolstoy (1910) ; d’Indy, qui s’y in-
téresse également10, cite un extrait de Qu’est-ce que
l’art ? dans son Cours de composition musicale11 et,
sans en partager toutes les idées – tant s’en faut –, s’en
trouve durablement marqué.

D’Indy et Rolland connaissent aussi les mêmes
passions musicales : comme son aîné avant lui, le nor-
malien fréquente assidument les concerts parisiens12 et
se passionne pour les romantiques et postromantiques
allemands : Beethoven, Wagner, et César Franck, maî-
tre de d’Indy et sans doute le plus allemand des com-
positeurs français de la deuxième moitié du
xIxe siècle13. Lorsque l’un écrit que « la Musique a [...]
pour but, l’expression esthétique des sentiments14 »,
l’autre que « la musique est l’expression immédiate et
profonde du sentiment15 », ils signifient de manière
quasi identique que l’art des sons est pour eux, comme
pour les romantiques, le langage du cœur. Cet amour
de la musique romantique allemande, qu’ils ne renie-
ront jamais, demeure entre eux un lien essentiel à une
époque où les musiciens français cherchent à se déga-
ger de l’influence germanique. Les compositeurs in-
carnant le mieux cette tendance, au tournant du siècle,
sont Claude Debussy et Maurice Ravel – et d’Indy et
Rolland sont précisément, chacun à sa manière, réser-
vés à leur égard. Bien que l’enseignement de la Schola
ne soit pas exclusivement fondé sur le modèle germa-
nique, celui-ci y tient une place prépondérante et, si
nombre de scholistes, influencés par Debussy, pren-
nent plus ou moins leurs distances avec l’esthétique
allemande (Roussel, Séverac, Le Flem…), Albéric
Magnard, élève de d’Indy cité par Rolland comme
membre de la Schola16, témoigne dans ses œuvres
d’une influence germanique clairement assumée. 

À l’attachement commun des deux artistes pour les
écoles d’outre-Rhin s’ajoute un même intérêt pour les
musiques du passé : les polyphonistes de la Renais-

3. Lettre de Rolland à d’Indy, Paris, 17 octobre [1902] (Autographes de Romain Rolland, relevés et commentaires par Bernard Duchatelet, nou-
velle édition de juin 2012, p. 72).
4. Cf. Vincent d’Indy, Ma Vie. Journal de jeunesse, correspondance familiale et intime (1851-1931), choix, présentation et annotations de Marie
d’Indy, Paris, Séguier, 2001, p. 67.
5. Cf. Bernard Duchatelet, Romain Rolland tel qu’en lui-même, Paris, Albin Michel, 2002, p. 22.
6. Léon Vallas, Vincent d’Indy, I. La jeunesse (1851-1886), Paris, Albin Michel, 1946, p. 36.
7. Cf. B. Duchatelet, « Avant-propos » de Romain Rolland et la musique, actes du colloque des 3es journées internationales Romain Rolland,
Vézelay, 6 -7 octobre 2012, sous la dir. de Bernard Duchatelet, Dijon, Éditions Universitaires de Dijon, 2013, p. 9-11.
8. Cf. B. Duchatelet, op. cit., p. 25.
9. En 1905, Rolland invite d’Indy à faire partie du Comité Schiller, ce que le musicien accepte avec joie (lettre de d’Indy à Rolland, 19 mars 1905).
10. « [M]aintenant, je suis plongé, comme tout le monde (quel dommage que cela devienne à la mode !) dans Tolstoï qui me représente littérai-
rement le genre pictural que j’aime, Milliet [sic] et les primitifs septentrionaux du xIVe et xVe siècle » écrit-il en 1887 (lettre de d’Indy à Hugues Im-
bert, 15 juin 1887, BnF, département de la Musique, (18). D’Indy avait visité un mois plus tôt l’exposition Jean-François Millet à l’École des
Beaux-Arts (agenda 1887, archives d’Indy, Boffres, Ardèche). Rolland, qui avait visité la même exposition, consacra quinze ans plus tard un ou-
vrage au peintre, publié en anglais à Londres en 1902 (cf. B. Duchatelet, op. cit., p. 33 et 420).
11. V. d’Indy, Cours de composition musicale, Premier livre, rédigé avec la collaboration d’Auguste Sérieyx, d’après les notes prises aux classes
de composition de la Schola Cantorum en 1897-98, Paris, A. Durand et fils, 1903, p. 9-10.
12. Cf. B. Duchatelet, op. cit., p. 23-24 et p. 30. 
13. Né à Liège en Belgique, César Franck fut naturalisé français tout jeune. D’Indy défendait farouchement l’idée que Franck était un musicien
français, et que le pays wallon qui l’avait vu naître était « français non seulement de cœur et de langage, mais même d’aspect extérieur » (V.
d’Indy, « C. A. F. et ses compositions pour piano », préface à Piano Compositions by César Franck, Boston, Oliver Ditson Company, coll. « The
Musician Library », 1922).
14. V. d’Indy, « Introduction », Cours de composition musicale, op. cit., p. 19.
15. R. Rolland, « Introduction », Les Origines du théâtre lyrique moderne. Histoire de l’opéra en Europe avant Lully et Scarlatti, Paris, Thorin,
1895, p. 9.
16. Cf. lettre de Rolland à Jean-Richard Bloch, 7 janvier 1912, dans Deux hommes se rencontrent (Cahiers Romain Rolland no 15), Paris, Albin
Michel, 1964, p. 96. En réalité, Magnard était un élève privé de d’Indy et n’étudia jamais à la Schola.
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sance, les opéras de Monteverdi, la tragédie lyrique
française des xVIIe et xVIIIe siècles, les baroques alle-
mands, etc. Cette attention portée au patrimoine mu-
sical européen n’est pas dénuée d’esprit critique et se
distingue chez l’un comme chez l’autre d’une curiosité
d’érudit : en témoigne par exemple leur désaveu de
l’opéra italien « décadent » de la fin du xVIIe siècle, en
particulier d’Alessandro Scarlatti17. Cela ne les em-
pêche pas de militer pour la redécouverte des chefs-
d’œuvre qui jalonnent l’histoire de la musique.
Rapprochant des œuvres de siècles divers de Heinrich
Schütz, J. S. Bach, Gluck, Wagner et Gustave Char-
pentier, d’Indy considère que toutes « expriment sin-
cèrement et émotionnellement l’âme humaine, qui,
elle, ne change jamais, sauf en des détails infimes qui
ne portent nullement atteinte à sa tenue générale18 ».
Cette idée est accréditée par Rolland lorsqu’il écrit
dans Jean-Christophe : « bien que les millions d’êtres
semblent différents entre eux comme les mondes qui
roulent dans le ciel, c’est le même éclair d’amour qui
resplendit, à la fois, dans les cœurs séparés par les siè-
cles19. » Si ces nostalgiques du romantisme prennent
la défense de musiques du passé, c’est qu’ils ressentent
à leur écoute les mêmes émotions qu’elles continuent
d’éveiller chez les auditeurs par-delà les siècles, et
qu’ils sont convaincus que les sentiments humains tra-
duits en musique sont éternels et universels – ce qui
les amène à unir leurs forces, à l’occasion, en faveur
de chefs-d’œuvre oubliés.

L’art et le peuple

Il serait fastidieux d’énumérer tous les sujets d’ac-
cord et de désaccord que révèlent les écrits respectifs
des deux hommes. L’un des points de comparaison les
plus significatifs concerne le but que chacun assigne à
l’art. Pour d’Indy, le but suprême de l’art est de rap-
procher l’homme de Dieu20, pour Rolland, il contribue
surtout à transformer hommes et sociétés21. Si les fi-
nalités définies semblent pour l’un plus spirituelles et
pour l’autre plus pragmatiques, tous deux n’en témoi-
gnent pas moins de préoccupations communes.
Comme l’a montré Timothée Picard, Rolland construit
son discours sur la musique et les musiciens autour de

trois idéaux : spiritualité, popularité et européanité22.
De son côté, tout en rappelant constamment les ori-
gines religieuses de l’art et son rôle d’élévation spiri-
tuelle, d’Indy se montre très soucieux de l’éducation
musicale du peuple ; il a même tendance, comme
beaucoup d’artistes de son temps, à idéaliser le public
populaire, s’émerveillant de l’attention d’une assis-
tance réputée socialiste lors d’un concert de ses œuvres
à la Maison du Peuple de Bruxelles23. L’un et l’autre
ont le désir de favoriser un théâtre ou un opéra popu-
laires et non élitistes24. 

D’Indy écrit ainsi en 1898, un an après la création
de son opéra Fervaal dans lequel il réinvestit, à la ma-
nière de Wagner, la mythologie celtique : « je crois de
plus en plus que l’Art dramatique doit s’adresser à tous
les hommes et non pas à des exceptions, c’est pourquoi
je voudrais bannir tous les sujets trop spéciaux ou par-
ticuliers soit par leur donnée historique, leur milieu ou
leur sentiment25. » Il travaille à l’époque à une nou-
velle œuvre dramatique d’inspiration à la fois symbo-
liste, ibsénienne, et naturaliste : L’Étranger, dont
l’action est située dans un village de pêcheurs, à
l’époque contemporaine. Ce changement de cap pour-
rait avoir été influencé par la lecture de Tolstoï, ou
même par celle de la thèse de Romain Rolland que ce
dernier lui avait envoyée en 1895, et dans laquelle on
peut lire, à propos de l’opéra florentin du début du
xVIIe siècle : « La noblesse des sentiments, l’archaïsme
des sujets, le paganisme érudit des personnages
n’étaient pas faits […] pour gagner la foule, que des
raisons semblables avaient dès longtemps détachée de
ses peintres et de ses sculpteurs, insoucieux de sa vie,
parvenus nés du peuple, oublieux des amours et des
souffrances communes26. » Rolland lui-même n’a-t-il
pas mis en scène des figures antiques (Empédocle, Ca-
ligula) ou médiévales (saint Louis, Savonarole) avant
de célébrer les héros de la Révolution française ? Les
deux artistes participent en réalité l’un comme l’autre
à un courant d’époque en faveur de sujets plus actuels
et proches du peuple mais aussi, ce qui les distingue
peut-être d’autres auteurs, auréolés d’une dimension
spirituelle.

D’Indy et Rolland n’ont pas pour autant un point

17. Voir Les Origines du théâtre lyrique moderne, op. cit., et le Cours de composition musicale, Troisième livre, rédigé par Guy de Lioncourt
d’après les notes prises aux classes de la Schola Cantorum, Paris, Durand et Cie, 1950.
18. V. d’Indy, « Jeunes musiques », L’Art moderne (Bruxelles), 20e année, no 51, 23 décembre 1900, p. 408.
19. R. Rolland, Jean-Christophe (VIII. Les Amies), Paris, Albin Michel, 2007, p. 1155.
20. « [L]e but suprême de l’Art, son seul but, pourrais-je dire, […] est de nous rapprocher, autant que le permet notre humaine nature, de la res-
plendissante lumière chantée par Beethoven dans sa neuvième Symphonie, de cette lumière «qui brille bien au-dessus des étoiles, dans la de-
meure de Dieu, notre tendre père.» » (V. d’Indy, « Une École d’enseignement musical : La Schola cantorum », conférence à la salle du Foyer,
14 mars 1914, manuscrit autographe, Rés. F. 1588 (25), BnF-Musique). D’Indy cite une traduction personnelle de deux vers de l’Ode à la joie
de Schiller.
21. « L’art est le rêve de l’humanité, un rêve de lumière, de liberté, de force sereine. » (R. Rolland, « Introduction. De la place de la musique
dans l’histoire générale », Musiciens d’autrefois, Paris, Hachette, 1908, p. 17).
22. Timothée Picard, « La figure de Haendel dans l’imaginaire littéraire. Autour d’une étude de Romain Rolland », conférence prononcée à
Vézelay, Musée Zervos, Maison Romain Rolland le 22 août 2009, Études Rollandiennes no 22, p. 10.
23. Cf. lettre de d’Indy à Paul Poujaud, Bruxelles, 1er janvier 1897 (Ma Vie, op. cit., p. 554 -555). Précédé d’une conférence sur le compositeur,
le concert eut lieu le 22 décembre 1896.
24. Cf. R. Rolland, Le Théâtre du Peuple, édition préfacée et annotée par Chantal Meyer-Plantureux, Bruxelles, Éditions Complexe, 2003 ; ré-
ponse de d’Indy à une enquête sur « Le Théâtre lyrique et les jeunes compositeurs », Le Figaro, 2 janvier 1897, p. 3.
25. Lettre de d’Indy à Émile Boissier, Boffres, 9 octobre 1898, citée par Steven Huebner, « «Le Hollandais fantôme» : Ideology and Dramaturgy
in L’Étranger », Vincent d’Indy et son temps, actes du colloque de septembre 2002 à la BnF, sous la direction de Manuela Schwartz, Sprimont,
Mardaga, 2006, p. 266.
26. R. Rolland, Les Origines du théâtre lyrique moderne, op. cit., p. 84.
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de vue identique sur le peuple. Ne sous-estimant pas
ses capacités, d’Indy juge celui-ci apte à goûter aux
plus hautes musiques, écrivant en 1897, à propos de
musique religieuse : « Refuser au peuple de compren-
dre la musique palestrinienne, c’est lui refuser de par-
ticiper à toute pensée élevée, lui interdire toute
spéculation désintéressée. Autant vaudrait recomman-
der aux prédicateurs de n’exprimer que des idées tri-
viales en une langue grossière27 […] ». Convaincu que
« l’âme populaire [est] restée naïve malgré tout et apte
à subir toutes les impressions de grandeur et de
beauté28 », il récuse l’idée d’abaisser la création musi-
cale au niveau supposé des masses populaires. Bien
que ce ne soit pas non plus l’idée défendue par
Rolland, celui-ci, plus réaliste peut-être, prône un art
destiné à un peuple aux goûts simples, et non perver-
tis29. C’est aussi le cas de son héros Jean-Christophe :
« Christophe cherchait le vrai public, celui qui croit
aux émotions de l’art comme de la vie, et qui les res-
sent avec une âme vierge. Et il était obscurément attiré
par le nouveau monde promis, – le peuple. [...] Comme
d’autres naïfs jeunes hommes, il caressait de grands
projets d’art populaire, de concerts et de théâtre du
peuple, qu’il eût été bien embarrassé pour définir30. »

Cette différence de point de vue s’exprime dans la
préférence marquée de d’Indy pour la musique de
J. S. Bach (plus religieuse, plus émotive, plus savante)
et celle de Rolland pour l’œuvre de l’autre géant de la
musique baroque allemande : G. F. Haendel (plus po-
pulaire, plus directe, pleine de santé). Peu amateur de
l’œuvre haendélien, d’Indy estime pour sa part que ce
dernier « marque le sommet de l’oratorio pompeux du
xVIIIe siècle, bien construit, mais généralement plus dé-
coratif que vraiment expressif31 ». Ses oratorios lui
« paraissent glacés et, disons le mot, franchement fas-
tidieux32 ». Dépeignant au contraire Haendel comme
le musicien populaire par excellence dont la « santé

physique et morale33 » convient au peuple, Rolland lui
fait incarner ses aspirations populaires et européennes.
De même que pour Beethoven dont il écrivait en
1898 : « Sa grandeur exceptionnelle tient moins à sa
puissance artistique (si singulier que cela semble) qu’à
sa valeur morale, à sa personnalité même34 », son ap-
préciation de Haendel n’apparaît pas fondée avant tout
sur la valeur musicale mais sur la valeur morale du
compositeur saxon. Charles Koechlin, ami de Rolland
et plutôt hostile à d’Indy, reprochera à l’écrivain de
privilégier Haendel par rapport à Bach, un choix plus
idéologique qu’artistique selon lui35. 

Collaborations musicales et musicologiques

Bien que la part la plus remarquable de leur colla-
boration concerne les xVIe et xVIIe siècles italiens, les
échanges entre les deux artistes ne se limitent pas aux
musiques du passé et portent également sur des com-
positeurs contemporains français ou étrangers comme
Claude Debussy36, Albéric Magnard37, l’abbé Lorenzo
Perosi38, Ermanno Wolf-Ferrari39, Gustav Mahler40 et
Richard Strauss. L’amitié de Rolland et Strauss est
connue, l’admiration de d’Indy pour les premiers
poèmes symphoniques de Strauss (Till l’Espiègle,
Ainsi parlait Zarathoustra et surtout Mort et transfi-
guration) l’est moins41 – celle de Strauss pour d’Indy,
révélée par les écrits de Rolland, moins encore. Il est
vrai que d’Indy rejeta ses œuvres symphoniques sui-
vantes42 ainsi que ses opéras Salomé et Elektra, et qu’il
qualifie plus tard Strauss de « Meyerbeer moderne43 ».
La formule peut être rapprochée de celle de Jean-
Christophe qui de son côté parle de « néo-Meyer-
beer44 » au sujet de Strauss – Rolland, tout en
l’admirant profondément, avait lui-même quelques ré-
serves sur le nouveau titan de la musique allemande.

Alors qu’il fustige d’ordinaire l’incompétence et
l’ignorance des critiques musicaux, d’Indy apprécie en

27. V. d’Indy, « Musique religieuse », La Lorraine-Artiste (Nancy), 7 février 1897, p. 83.
28. V. d’Indy, « L’oratorio moderne », La Tribune de Saint-Gervais, 5e année, numéro spécial de mars 1899, p. 36-37.
29. « Quand on voit, aux lectures populaires, quel public ingénu, sincère, sensible à toutes les impressions, est ce peuple resté jeune malgré
les flétrissures et les misères, on songe au mot de l’Évangile : «Quiconque scandalisera l’un de ces petits…» » peut-on lire dans Le Théâtre du
Peuple (op. cit., p. 52). L’ouvrage se présente comme un vigoureux pamphlet contre une grande partie du répertoire théâtral, jugée élitiste et
compassée, indigne d’être représentée devant le public populaire du xxe siècle.
30. R. Rolland, Jean-Christophe (IX. Le buisson ardent), op. cit., p. 1190.
31. V. d’Indy, Cours de composition musicale, Troisième livre, op. cit., p. 272.
32. V. d’Indy, « L’oratorio moderne », art. cit.
33. T. Picard, art. cit., p. 11.
34. R. Rolland, « Beethoven », cours daté du 7 février 1898 (fonds Romain Rolland, NAF 28 400, 1898 (I), f. 1). Je remercie Sophie Renaudin
de m’avoir signalé l’existence et l’intérêt de ce cours manuscrit.
35. Cf. Liouba Bouscant, « Humanité et liberté du créateur : convergences esthétiques, politiques et sociales entre Romain Rolland et Charles
Koechlin », Romain Rolland et la musique, op. cit., p. 147-157.
36. D’Indy indique à Rolland l’éditeur de La Damoiselle élue de Debussy (lettre du 27 j[anvier] [18]95).
37. D’Indy envoie à Rolland des places pour une audition de la 3e Symphonie d’Albéric Magnard (lettre datée de Vendredi [12 mai 1899 d’après
le cachet de la poste]).
38. Voir mon précédent article.
39. D’Indy commente un trio de ce jeune compositeur que l’écrivain lui avait soumis (lettre datée de Paris, 11 mars 1902). Il s’agit vraisembla-
blement du Trio op. 7 pour piano, violon et violoncelle (1901) dont un exemplaire portant une dédicace autographe de l’auteur à l’écrivain se
trouve dans le fonds Romain Rolland.
40. D’Indy conseille Rolland quant à la formule la plus avantageuse pour la venue à Paris lors de l’Exposition Universelle de Gustav Mahler et
de l’Orchestre philharmonique de Vienne (lettre du 15 février 1900).
41. Voir Richard Strauss et Romain Rolland (Cahiers Romain Rolland no 3), Paris, Albin Michel, 1950.
42. Voir ibid. (p. 148) la relation par Rolland d’une entrevue de d’Indy et Strauss lors d’une audition de la Sinfonia Domestica à Paris en 1906.
Il compare le premier à Mendelssohn et le second à Berlioz.
43. V. d’Indy, « Richard Wagner », conférence à la Revue hebdomadaire, 28 novembre 1913, manuscrit autographe, Rés. F. 1588 (21), BnF-Mu-
sique.
44. R. Rolland, Jean-Christophe (VII. Dans la maison), op. cit., p. 965.
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Rolland un « critique sachant45 » et a pour lui « une
extrême révérence comme on doit avoir pour un véri-
table sachant et un guide en érudition, mais aussi une
extrême sympathie comme homme et comme ar-
tiste46. » En 1912, après leur rupture, il le considère
encore « comme l’un des musicographes qui connais-
sent le mieux la musique et qui peuvent en parler avec
autorité47. » Volontiers collectionneur de partitions
rares et de manuscrits autographes de musiciens48, ha-
bitué par sa formation à l’École normale supérieure à
étayer ses travaux d’une documentation sérieuse,
Rolland est incontestablement un grand érudit. D’Indy
l’est aussi, à sa manière49, et Rolland lui rend la poli-
tesse dans l’article qu’il lui consacre en 190350, parlant
de son « intelligence […] ouverte, et richement culti-
vée », de sa « haute culture intellectuelle51 ». Le re-
merciant avec effusion, l’intéressé se défend d’être
aussi érudit que lui, mais se reconnaît avec satisfaction
l’« esprit gothique » que l’écrivain lui attribue52. Son
estime s’exprime concrètement en 1899 lorsqu’il re-
commande Rolland pour être le secrétaire du congrès
d’histoire de la musique de 190053. Il répond alors aux
sollicitations de son cadet en lui suggérant des noms
de musicologues étrangers susceptibles de figurer au
comité54 et en lui soumettant deux questions à inscrire
au programme d’études du congrès55. Si son manque
de disponibilité l’oblige à décliner la proposition de
prononcer une conférence lors du congrès56, qui eut
lieu à la Bibliothèque de l’Opéra, il y est néanmoins
présent et intervient le 28 juillet sur la « question de
l’altération des textes dans les éditions musicales57 ». 

La collaboration musicologique se poursuit en
1902, lorsque Rolland propose à d’Indy de donner une
conférence à l’École des hautes études sociales, dont

il vient de prendre la direction de la section de mu-
sique58. Quelques mois plus tard, il lui demande d’y
assurer des cours périodiques, cette fois – invitation
que le musicien décline, par manque de temps, tout en
acceptant l’idée d’une conférence59. C’est ainsi que le
directeur de la Schola Cantorum donne, le 20 fé-
vrier 190360, à l’école du 16 rue de la Sorbonne, une
première conférence sur César Franck puis une
deuxième le 15 janvier 1904, intitulée « Comment on
fait une sonate61 », toutes deux avec le concours de la
pianiste Blanche Selva, professeur à la Schola. Ayant
donné son accord pour une nouvelle conférence en
1905, qu’il propose d’annoncer sous le titre assez
vague d’« Analyse de formes musicales62 », il se voit
contraint d’y renoncer, faute de temps63. En 1903,
Rolland lui propose même d’écrire un livre. D’Indy
n’accepte tout d’abord qu’un article sur Franck64 mais
il semble s’être ensuite ravisé puisqu’en 1906 paraît
son ouvrage sur César Franck aux éditions Félix
Alcan65, dans la collection « Les Maîtres de la Mu-
sique » où fut publié, en 1910, le Haendel de Rolland. 

Entre 1903 et 1906, d’Indy invite de son côté
Romain Rolland à donner des conférences à l’occasion
de concerts de la Schola, ou à rédiger des notices pour
la revue de l’école, Les Tablettes de la Schola66. Les
deux professeurs s’échangent aussi leurs élèves de
l’École des hautes études sociales, de la Sorbonne ou
de la Schola : à la demande de Rolland, d’Indy autorise
des étudiants de la Schola à participer à un concert de
l’EHES67, et il incite deux de ses élèves à s’inscrire à
cette même école68. En 1907, il accueille à la Schola
Paul-Marie Masson, élève de Rolland à la Sorbonne
et futur musicologue69.

45. Lettre de d’Indy à Rolland, Paris, 11 mars 1899. 
46. Lettre citée du 14 octobre 1902. 
47. Réponse de d’Indy à l’« Enquête sur Romain Rolland et son œuvre (Jean-Christophe) », Flamberge (Mons), no 11, mars 1913. Je remercie
M. le Professeur Duchatelet de m’avoir communiqué ce texte.
48. Cf. Catherine Massip, « Aspects de la bibliothèque musicale de Romain Rolland : les exemplaires annotés conservés à la Bibliothèque na-
tionale de France », Romain Rolland et la musique, op. cit., p. 55-66.
49. Cf. Catalogue des partitions et livres provenant de la Bibliothèque de Vincent d’Indy, Paris, Imprimerie Lahure, 1933.
50. R. Rolland, « Vincent d’Indy », La Revue de Paris, 10e année, tome 1, 15 janvier 1903, p. 401-420 ; repris avec quelques modifications sous
le titre « L’Étranger de Vincent d’Indy », Rivista musicale italiana (Torino), vol. xI, 1904, p. 129-139, puis dans Musiciens d’aujourd’hui, Paris,
Hachette, 1908, p. 97-118.
51. Ibid., p. 402-403.
52. Lettre de d’Indy à Rolland, 20 janvier 1903.
53. Cf. lettre citée du 11 mars 1899.
54. Cf. lettre de d’Indy à Rolland, Mercredi matin [2 avril 1899 d’après le cachet de la poste].
55. Cf. lettre de d’Indy à Rolland, Avignon, 26 novembre 1899.
56. Cf. lettre de d’Indy à Rolland, Paris, 17 mai 1900.
57. Sur l’intervention de d’Indy, voir R. Rolland, « Le Premier congrès international d’histoire de la musique. Paris, 23-28 juillet 1900 », Rivista
musicale italiana (Torino), vol. VII, 1900, p. 826. Le 21 juillet, d’Indy avait déjeuné chez Rolland en compagnie d’un Russe, un Finnois et un
Suédois (cf. lettre de d’Indy à sa femme, 21 juillet 1900, Ma Vie, op. cit., p. 614).
58. Cf. B. Duchatelet, op. cit., p. 120 ; lettres de d’Indy à Rolland, 10 mai et 3 septembre 1902.
59. Cf. lettre citée du 14 octobre 1902.
60. Cf. Michel Dimitri Calvocoressi, « César Franck. Conférence faite par M. Vincent d’Indy à l’École des Hautes Études sociales », Le Courrier
musical, 1er avril 1903, p. 100-101. Rolland cite des extraits de cette conférence dans le chapitre « Le Renouveau » de Musiciens d’aujourd’hui,
p. 246.
61. Cf. Les Tablettes de la Schola, 3e année, no 7, 1er février 1904, p. 5.
62. Lettre de d’Indy à Rolland, 30 mars [1904] ; cf. L’École des Hautes Études sociales, 1900-1910, Paris, Félix Alcan, 1911, p. 74.
63. Cf. lettre de d’Indy à Rolland, Verneuil, 20 décembre 1904.
64. Cf. lettre de d’Indy à Rolland, 30 novembre 1903.
65. Félix Alcan était membre du Conseil de direction de l’EHES et associé aux publications de l’École (cf. L’École des Hautes Études sociales,
1900-1910, op. cit., p. 179 et Vincent Goulet, « Transformer la société par l’enseignement social », Revue d’Histoire des Sciences Humaines,
2008/2 (no 19), p. 117-142).
66. Voir mon précédent article.
67. Cf. lettre de d’Indy à Rolland, 19 décembre 1903.
68. Cf. lettre de d’Indy à Rolland, Verneuil, 26 décembre 1904.
69. Cf. lettre de d’Indy à Rolland, Rome, 10 novembre 1907.
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Rolland sur d’Indy

Le nom de Romain Rolland apparaît rarement dans
les écrits de d’Indy ou dans sa correspondance actuel-
lement connus. En revanche, Rolland est assez loquace
à propos de son aîné, et son point de vue sur le musi-
cien et sur l’homme mérite d’être détaillé. Tout jeune,
il avait assisté le 20 mars 1887 en compagnie de son
ami André Suarès à la création par l’orchestre Lamou-
reux de la Symphonie sur un chant montagnard fran-
çais (ou Symphonie cévenole) pour orchestre et piano
de d’Indy. L’audition de l’œuvre, restée depuis la plus
célèbre de son auteur, lui inspire un commentaire pour
le moins laconique : « Le thème un peu froid, l’orches-
tration assez belle70. » Un an plus tard, le
31 mars 1888, lors d’un concert de la Société nationale
de musique, il entend d’Indy interpréter une œuvre de
son maître César Franck : Prélude, Fugue, Variation
pour harmonium et piano71. Le souvenir de cette
séance reste gravé dans sa mémoire, au point d’être re-
laté dans son article de 1903 :

« La première fois que je vis M. d’Indy, c’était il y
a quinze ans, à un concert de la Société nationale, salle
Pleyel, en mars 1888. […] Franck était sur l’estrade,
et M. d’Indy tenait le piano. Je me souviendrai tou-
jours de sa respectueuse attitude à l’égard du vieux
musicien, de son attention studieuse à suivre ses indi-
cations : on eût dit un élève appliqué et docile ; et cela
était touchant, de la part de ce jeune maître, consacré
déjà par tant de belles œuvres […] et peut-être plus
connu, plus populaire alors que César Franck lui-
même72. »

À l’époque où il écrit ces lignes, dix ans après leur
première rencontre, d’Indy est bien placé dans l’estime
de Rolland, y figurant en première position parmi les
compositeurs français : « Connaissez-vous Paul
Dukas ? C’est le meilleur musicien français après
d’Indy. Je le trouve bien supérieur à notre ami Char-
pentier73 » écrit-il en 1902 à Richard Strauss. Cette es-
time, doublée d’une réelle sympathie et même
d’admiration, s’exprime publiquement dans son article
de la Revue de Paris. Gage de cette amitié et de cette
estime presque sans nuage jusqu’en 1905, il lui adresse
avec envoi autographe, outre sa thèse (1895), un exem-
plaire d’Aert (189874), de Quatorze Juillet (190275), de

son Beethoven (190376), du Théâtre du Peuple
(190377), de L’Aube, première livraison de Jean-Chris-
tophe (190478), et de Paris als Musikstadt79 (1905).
D’Indy, de son côté, lui adresse son César Franck
(1906), le deuxième volume de son Cours de compo-
sition (1909) et même, après leur brouille, son
Beethoven (1911) et Richard Wagner et son influence
sur l’art musical français (1930)80.

À l’apogée de leur relation, Rolland apprécie avant
tout les vertus morales de l’homme d’Indy, à qui il
conserve une grande reconnaissance pour la sollicitude
qu’il lui a plus d’une fois témoignée. Dans son article
de 1903, il salue un homme de « foi » et « d’action81 »,
ce qui n’est pas anodin venant de l’auteur des Tragé-
dies de la Foi et du Théâtre du Peuple82, et avoue « une
grande sympathie pour sa personne, et même pour ses
idées, que d’ailleurs je ne partage point. » Ne se pri-
vant pas d’exprimer ses désaccords avec le musicien,
il apprécie pourtant sa liberté de pensée : « il y a un
trop grand intérêt à se trouver en face d’une personna-
lité sincère, et qui parle librement. L’avouerai-je ? je
trouve même une sorte de plaisir (un peu pervers, peut-
être) à certaines de ces opinions excessives, où la per-
sonnalité s’accuse plus fortement83. » Ces propos ont
un poids particulier venant du père de Jean-Chris-
tophe, dont tout lecteur garde en mémoire les nom-
breuses opinions « excessives ». Rolland loue
également en d’Indy l’abnégation de l’éducateur, et en
fait l’éloge à Charles Péguy : « Croyez-vous qu’un
Vincent d’Indy, qui, arrivé au premier rang de la mu-
sique française, étant riche et universellement honoré,
consacre la moitié de sa vie à organiser et diriger une
école, à faire le métier de professeur dans ce qu’il a de
plus ingrat, – croyez-vous qu’un homme de cette foi
éducatrice et de ce dévouement se trouve ailleurs, en
Europe84 ? » 

Dix mois plus tard, il se montre plus nuancé et
moins laudateur, en traçant un portrait des plus inté-
ressants dans sa tentative d’en explorer les multiples
facettes : il présente le musicien à la fois comme un
« homme très poli », « un clérical enragé, antidreyfu-
siste impénitent », « un très brave homme, très désin-
téressé, très candide, qui a quelque chose d’un
apôtre », « un gentilhomme de province française,

70. Le Cloître de la rue d’Ulm (Cahiers Romain Rolland no 4), Paris, Albin Michel, 1952, p. 53.
71. Ibid., p. 202 et 203.
72. R. Rolland, « Vincent d’Indy », art. cit., p. 408. Rolland rapporte également cet épisode dans son Journal (Mémoires et fragments du Journal,
Paris, Albin Michel, 1956, p. 170).
73. Lettre de Rolland à Richard Strauss, 16 février (1902), dans Richard Strauss et Romain Rolland, op. cit., p. 26.
74. Cf. Autographes de Romain Rolland, p. 72.
75. Cf. Catalogue des partitions et livres provenant de la Bibliothèque de Vincent d’Indy, op. cit., p. 41.
76. « À M. Vincent d’Indy / Hommage de respectueuse sympathie, / Romain Rolland, / Janvier 1903 » (Autographes de Romain Rolland, p. 73).
77. « À M. Vincent d’Indy / bien affectueux hommage / Romain Rolland / Novembre 1903 » (archives d’Indy).
78. Cf. Catalogue, p. 41 et carte de visite de d’Indy à Rolland, [18 février 1904 d’après le cachet de la poste].
79. Cf. carte de visite de d’Indy à Rolland, [2 novembre 1905 d’après le cachet de la poste]. 
80. Ces quatre ouvrages sont conservés dans le fonds Romain Rolland de la BnF. Il m’a été indiqué que le César Franck et le Beethoven portent
tous deux la même dédicace : « à Monsieur Romain Rolland, en témoignage de très sincère sympathie, Vincent d’Indy ». Quant au Richard
Wagner, il est accompagné de cette dédicace sibylline : « à Monsieur Romain Rolland / en souvenir de très anciens temps…. / Vincent d’Indy ».
81. R. Rolland, art. cit., p. 419.
82. Marion Denizot signale le mot d’ordre emprunté à Faust qui clôt le Théâtre du Peuple : « Au commencement, est l’Action. » (« Le rôle de la
musique dans le Théâtre de la Révolution », Romain Rolland et la musique, op. cit., p. 88).
83. R. Rolland, art. cit., p. 420 et 406.
84. Lettre de Rolland à Charles Péguy, 21 janvier 1906 dans Pour l’honneur de l’esprit (Cahiers Romain Rolland no 22), Paris, Albin Michel,
1973, p. 189.
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plein de vertus, chevaleresque dans l’âme, et capable
d’héroïsme, – mais capable aussi, par un certain
manque de liberté et d’ampleur intellectuelle, de s’as-
socier à des causes déplorables. » En revanche, il est
sans réserve sur ses compétences musicales lorsqu’il
en parle comme d’« un des maîtres les plus instruits et
les mieux doués de l’Europe ; surtout, il manie l’or-
chestre comme personne ne l’a manié en France avant
lui, sauf Berlioz, qui était loin d’avoir sa culture mu-
sicale. » Doutant de son originalité en tant que créa-
teur, il ajoute néanmoins aussitôt : « Mais il n’est pas
une nature, comme Berlioz, comme Strauss, – (du
moins, à mon avis85). »

Quelles que soient les qualités qu’il attribue à
l’homme d’Indy, Rolland n’apprécie pas outre mesure
le postromantisme exacerbé de sa musique. En 1904,
il lui fait part de son estime pour sa 2e Symphonie,
créée le 28 février aux Concerts Lamoureux : « Il me
semble que c’est une de vos œuvres les plus fortes ; et
dès à présent c’est une de celles que j’aime le mieux.
J’ai été profondément frappé… par sa santé, sa vi-
gueur, son abondance et ce je ne sais quoi d’allègre,
qui se dégage de la force, − en dépit même de toute
tristesse8. » On reconnaît bien dans cette appréciation
le père de Jean-Christophe, héros beethovénien de la
force et de la joie. Rolland n’est pas toujours aussi élo-
gieux, loin de là, dans ses jugements sur la musique
de d’Indy, auquel il n’attribua jamais de génie87. Son
commentaire de jeunesse sur la Symphonie cévenole
était plutôt froid et il ne juge pas Fervaal avec beau-
coup plus de chaleur88. En 1912, après leur rupture, il
évoque « l’art rugueux et laid de la Schola », ajoutant :

« La passion seule peut faire passer sur la laideur des
moyens expressifs, en musique. Il n’y a pas assez de
passion dans Magnard et dans d’Indy, pour que je leur
pardonne le mépris qu’ils affichent pour l’oreille89. »

D’Indy n’est certes pas l’idéal du musicien pour
Rolland. Cela peut sembler paradoxal car, comme on
l’a vu plus haut, ils ont de nombreuses admirations en
commun, mais il est vrai que l’art de d’Indy, passionné
et lyrique intérieurement, est également complexe, peu
spontané, et d’un abord souvent difficile – autant de
caractéristiques inconciliables avec l’idéal de popula-
rité prôné par Rolland. Dans ses goûts, ce dernier sem-
ble s’être arrêté au dernier romantisme, ne supportant
pas les trop grandes audaces harmoniques et restant
imperméable aux contrepoints déchirants de d’Indy et
à sa ligne mélodique peu charmeuse. L’une des œuvres
les plus ardues de ce dernier, la Sonate en mi pour
piano (1906), entendue lors d’un concert à la Schola
en 1913, ne lui inspire que de l’ennui90.

Il faut toutefois préciser qu’entretemps est surve-
nue leur brouille, en 1911, autour de la figure de
Beethoven, à laquelle chacun s’est identifié tout en
l’investissant de ses propres aspirations. Cette brouille
aura des répercussions jusque dans les années 1920.
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85. Lettre de Rolland à Elsa Wolff, 12 novembre 1906 dans Fräulein Elsa (Cahiers Romain Rolland no 14), Paris, Albin Michel, 1964, p. 91-92.
86. Lettre de Rolland à d’Indy, Lundi 29 février [1904] (Autographes de Romain Rolland, p. 72).
87. Voir son récit de sa première visite chez le musicien, le 15 mai 1899 (Journal, fonds Romain Rolland, NAF 26 529, p. 27-31), et sa lettre à
Esther Marchand du 23 décembre 1928 (Correspondances. Esther Marchand, Romain Rolland, Charles Koechlin, G. L. Viala éd., Bordeaux,
G. L. Viala, 2004, p. 212).
88. Voir Journal du 15 mai 1899.
89. Lettre citée à Jean-Richard Bloch, 7 janvier 1912.
90. Cf. Correspondances, op. cit., lettre du 24 février 1913, p. 118.
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