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Auteur d’une thèse sur le poète Wenceslav Iva-
nov, Gennady Obatnin est professeur associé à
l’Université de Helsinki au Département des langues
et littératures slaves et baltes ; il est spécialiste des
auteurs symbolistes russes. Il va faire paraître à
Moscou un ouvrage consacré aux « Années russes »
de Marie Koudacheva avant son installation à Vil-
leneuve ; s’appuyant sur de nombreuses lettres de
Marie à ses amis, dont Ivanov, Volochine, Bély, Bo-
brov, Ehrenbourg, il apportera de nombreux rensei-
gnements sur cette période de sa vie et les milieux
littéraires qu’elle fréquenta ; l’ouvrage contiendra,
en annexe, certains de ses poèmes en russe et une
bonne vingtaine d’autres en français. Par ailleurs,
il travaille à une présentation des Œuvres complètes
de Wenceslas Ivanov pour l’Académie des Sciences
de Russie.

(NDLR : nous remercions très vivement Irène
Rey, professeur de Lettres à Clamecy, pour avoir tra-
duit du russe le texte de Gennady Obatnin)

Dans les années 1936 et 1937, dans le
principal journal russe de l’émigration,
Notes contemporaines est paru un arti-

cle, signé X, sous le titre « De là-bas (extraits de let-
tres d’un vieil ami ». En raison des particularités de
la position de l’auteur, présentée par l’un des rédac-
teurs du journal, Vadime Roudnev, comme une ten-
tative de conciliation religieuse avec la réalité
soviétique, ces lettres envoyées d’URSS par un par-
ticulier, suscitèrent de vives réactions au sein de
l’émigration russe. Aujourd’hui, ce n’est plus un se-
cret pour personne que l’expéditeur était Evguenia
Gertsik et la destinataire – sa vieille amie Vera Gri-
nevitch à qui revenait également l’initiative de les
publier.

Il y a quelques années, les originaux de ces lettres
ont été publiés dans un ouvrage rassemblant des ma-
tériaux épistolaires sous le titre Appel venu de l’autre
côté du « rideau de fer ». Gertsik, qui était la traduc-
trice et l’amie de beaucoup d’écrivains russes sym-
bolistes et philosophes modernistes et par

conséquent habituée à une vie intellectuelle intense,
tentait de la poursuivre dans les conditions difficiles
de la Russie stalinienne. Elle avait en particulier lu
avec beaucoup d’intérêt le cycle des romans de
L’Àme enchantée de Romain Rolland, paru dans
l’édition soviétique de ses œuvres complètes.

Dans les Notes contemporaines on trouve cet ex-
trait d’une lettre de Gertsik datée du 12 juillet 1936 :

J’ai lu avec beaucoup d’émotion le dernier livre
de Romain Rolland. Il fait partie du cycle L’Âme
enchantée et raconte l’histoire d’une femme nou-
velle. L’intérêt n’est pas tant dans sa valeur ar-
tistique que dans le fait qu’il exprime tellement
bien ce que nous éprouvons ici. En russe, il s’in-
titule Rodi (L’Enfantement) mais au fond c’est
l’histoire de nombreuses morts et c’est la raison
pour laquelle il nous touche autant. Je trouve là
une telle intensité qui vient du fond de l’âme et
qu’il essaie, avec son expérience de septuagé-
naire, de verser dans son livre avec la hâte d’un
homme proche de la mort. Et la foi de cette An-
nette, sa foi en la vie qui inclut aussi la mort
m’est également très proche. Je vois bien toutes
les objections qu’elle peut susciter mais ce qui
compte le plus pour moi c’est cette foi inextin-
guible dans la vie, et j’y vois pour notre pays l’is-
sue la plus sûre1...

Cependant, elle avait commencé à lire le cycle
de Romain Rolland plus tôt ; voici l’extrait d’une let-
tre du 26 juillet 1934 :

Je suis en train de terminer l’avant-dernier
roman de Romain Rolland tiré de la série L’Âme
enchantée, il s’agit de l’histoire d’une femme
contemporaine qui a traversé toutes les catas-
trophes, toute cette incroyable accélération de
notre temps. Je n’aime pas l’auteur en tant
qu’artiste, je le rejette même, mais ses romans
nous bouleversent et nous sont proches parce que

Maria Koudacheva et Romain Rolland :

les origines de la rencontre

Gennady Obatnin

Texte traduit du russe par Irène Rey

1. Notes contemporaines, 1937. Livre 63, p. 331-332.
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comme nul autre il entre en résonance avec nos
propres thèmes intellectuels. Je le compare avec
d’autres écrivains français comme Giraudoux ou
Jules Romains qui ont mieux rendu le chaos
d’après-guerre que l’esprit de création qui s’y
fraye son chemin. Ce roman s’intitule L’Annon-
ciatrice, l’héroïne est une femme déjà âgée,
comme nous, et cette « annonciatrice » est un
personnage très idéalisé2.

Sous la forme publiée dans le journal, la lettre a
été remaniée. En fait, dans l’original, la phrase se ter-
mine ainsi : « C’est le portrait très idéalisé de Maya.
Tu sais qu’à présent, il [Romain Rolland] a épousé
Maya3 ? » L’héroïne de Rolland a séduit Gertsik au
point qu’elle a demandé plus d’une fois à Grinevitch
de lui procurer le roman dans sa version originale,
elle a même fini par lui proposer de l’argent pour cet
achat dans sa lettre du 14 décembre 1937 :

J’ai d’abord pensé demander à sa femme Maya
qu’elle t’envoie ce volume. Mais c’est compliqué.
Je te demande donc de prendre chez ton vieil ami
l’argent nécessaire à l’achat de ce livre. L’hé-
roïne est une femme âgée, elle ressemble à nous
toutes (il a bien saisi l’image de notre « qua-
trième sœur », bien sûr, elle se distingue de nous
parce qu’elle est française, certains trouvent
qu’elle fait incroyablement penser à Adia) et
voici qu’elle aussi tombe dans un puits sans fond,
dans un océan, dans la mort. Mon rapport avec
ce livre qui comporte beaucoup de défauts artis-
tiques n’a rien à voir avec un jugement littéraire.
Il semble être, je le répète, le journal intime
d’une quatrième sœur, comment ne pas le voir4 !

Retenons cette appréciation : d’un côté, l’héroïne
de Romain Rolland correspondrait à un type, celui
d’une lectrice russe, intellectuelle cultivée, d’un
autre côté, elle correspondrait à une personne réelle.
Maria Pavlovna Koudacheva, Mikhaïlova de son

nom de jeune fille et Koudacheva du nom de son
premier mari, plus connue dans le Moscou d’avant
la Révolution sous le nom de Maya Cuvillier5. Maria
Pavlovna Koudacheva a commencé à entretenir une
correspondance avec Romain Rolland à partir de la
fin de l’année 19226. Bien entendu, le récit de leur
relation puis de leur mariage a été fait plus d’une fois
par la suite par Koudacheva elle-même7. Les dates
les plus sûres sont fournies par les mémoires qu’elle
a dictés à Wolf Sedikh, le directeur des éditions so-
viétiques « Le Progrès », mémoires qu’il a fait
connaître par son livre. La période « russe »
« d’avant Romain Rolland » de la vie de Kouda-
cheva n’y occupe que peu de place : après avoir ef-
fleuré le mystère de sa naissance, après avoir cité les
deux poèmes que lui a consacrés Volochine et avoir
indiqué une date erronée de la mort de Serge Kou-
dachev (1918 au lieu de 1920), l’auteur se consacre
à la question des relations avec Romain Rolland, au
début de leur correspondance à la fin de 1922, à leur
rencontre, au fameux article d’Henri Guilbeaux etc.
Par chance, le récit de la suite revient à Maria Pav-
lovna elle-même :

J’ai été autrefois amoureuse du poète Wenceslas
Ivanoff. Lorsque je l’ai rencontré, j’avais 18 ans
et lui 47 ; il émanait de lui une sorte de magné-
tisme qui a même été évoqué par Blok dans un
de ses poèmes : « …il irradie tout entier d’une
force mystérieuse8. » Il m’aimait beaucoup mais
il n’y a jamais rien eu entre nous. Il m’a offert
son livre avec cette dédicace : « À la très chère
qui fait la joie de mon cœur, à ma très proche et
bien-aimée Maria qui m’appelle avec tendresse
son père. À l’enfant bénie de Dieu9. » Lorsque
j’étais seule avec lui, j’étais si bouleversée que
je ne pouvais dire un mot. Je le rencontrais aux
soirées de Nicolas Berdiaeff, un parent de mon
premier mari. À ces soirées, je lisais mes vers et
je n’étais pas du tout intimidée. Mais lorsque
j’allais chez lui le dimanche, je ne pouvais dire

2. Notes contemporaines, 1936. Livre 61, p. 344.
3. Appel venu de l’autre côté du « rideau de fer »: Lettres d’Evguenia Gertsik, de Vera Grinevitch, de Lyda Berdiaeva, Édition, composi-
tion, introduction et commentaires de T. N. Joukovskaia, Moscou, 2011, p. 187.
4. Appel venu de l’autre côté du « rideau de fer », p. 307. Les trois sœurs sont bien évidemment les deux sœurs Gertsik, la poétesse
Adélaïde (Adia) et Evguenia ainsi que la destinataire de la lettre. Bien entendu, on peut y voir une allusion au titre de la pièce de Tchek-
hov. À propos du rôle décisif de Koudacheva dans la publication de l’édition soviétique des œuvres de Rolland  voir l’article récent de
M. E. Malikova, « ‘‘Le Temps’’ : histoire de l’édition coopérative de Leningrad (1922-1934) », dans « La fin des institutions culturelles dans
les années 1920 à Leningrad », Moscou, 2014, p. 238-239.
5. Au sujet de ses relations avec les créateurs du monde littéraire et artistique russe, on se reportera utilement aux ouvrages suivants : –
M. P. Arakelova, A. A. Gorodnitskaia, « L’Âme enchantée : M. P. Koudacheva-Rolland », dans L’intelligentsia russe en Russie et à l’étran-
ger : Nouveaux documents et matériaux. Moscou, 2001 ; – T. N. Joukovskaia, E. V. Snejkova, « Le portrait de Maya Cuvillier tel qu’il res-
sort de ses lettres », dans « Le siècle d’argent » en Crimée : regards sur le XXIe siècle. Éléments des quatrièmes conférences Gertsik à
Soudak du 6 au 10 juin 2005. Moscou, Simferopol, Soudak, 2007 ; – G. V. Obatnin, « Cuvillier, Ivanoff et Bettina von Arnim », dans La
Russie et l’Occident, recueil d’articles pour le 70ème anniversaire de K. M. Azadovski, Moscou, 2011, p. 347-402 ; – G. Obatnin, M. Spi-
vak, « ‘‘Avec moi, il est un loup sauvage’’ : Andrei Belyi dans les lettres de M. Koudacheva », dans Les mondes d’Andrei Belyi, Belgrade,
Moscou, 2011, p.161-176.
6. Le fait que Koudacheva a envoyé ses premières lettres à Rolland est également confirmé par Boris Nossik qui, cependant, ne produit
aucun document à l’appui. (B. Nossik, « Qui es-tu ? – Maya », L’Étoile, 2001, n°4, p. 49.)
7. C’est également dans une lettre à Victor Manouïlov datée du 19 octobre 1935 qu’elle indique que cette année 1923 a marqué le début
de cette correspondance. C’est cette date qui est reprise dans  toutes les œuvres de critique littéraire.
8. Extrait de l’envoi de A. Blok « À Wenceslas Ivanoff » (« Au début du bal s’élevait le gémissement des violons… », 1912).
9. Ivanoff a inscrit cette dédicace sur son recueil de poèmes Tendre secret, 1912.
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un mot. Je lui apportais à chaque fois une nou-
velle lettre, et lui répondait à la précédente.
J’ai envoyé ces vers à Rolland pour qu’il me
connaisse plus intimement, comme on connaît un
poète à ses vers et par des conversations ou des
rencontres etc. Rolland a remanié un de ces
poèmes et l’a inclus dans L’Âme enchantée10.

Ces derniers mots de Koudacheva ont été égale-
ment rapportés en 2009 dans une émission de la série
« Plus grand que l’amour » de la chaîne « Culture »
de la TV russe (chaîne populaire auprès des intellec-
tuels, consacrée à des événements culturels, à l’his-
toire, etc.). L’essentiel du récit biographique était
fondé sur le livre de Sedikh. Remarquons qu’il n’y a
rien d’inhabituel dans ce comportement ; dans les ar-
chives des amis de Koudacheva, on trouve des choix
de ses vers qu’elle leur avait donnés dès le début de
leur rencontre. Ses premières lettres à Volochine,
écrites en janvier 1913 contiennent certains de ses
vers. Indiscutablement Ivanoff a occupé une place
centrale dans sa vie spirituelle et intellectuelle. Ainsi,
alors qu’elle est convaincue qu’Ivanoff n’est déjà
plus de ce monde, elle lui adresse des vers qu’elle
envoie en même temps à Paul Claudel11. Kouda-
cheva en parle dans la dernière lettre quelle envoie à
Ivanoff à Rome le 26 juin 1948 où elle lui dit qu’elle
a pensé très fort à lui en 1939 et que « … comme
toujours dans ce cas, je vous ai écrit des vers ! Bien
sûr, j’écris ces vers mais je ne les montre à personne,
– sauf à Paul Claudel à qui ces vers qui vous étaient
destinés ont été aussi envoyés. – Je vous les appor-
terai lorsque je viendrai à Rome12. » Cependant elle
n’aura pas le temps de se rendre à Rome avant la
mort d’Ivanoff, survenue en 1949.

Dans une lettre à Koudacheva, datée du 8 février
[1923], Rolland lui écrit à propos de deux recueils
de ses vers que lui a fait parvenir une de ses amies
de Moscou :

J’ai dit à votre amie […] que j’ai surtout aimé la
printanière ivresse des chants de 1915 et – (si dif-
férents !) – les chants brûlants et durs de 1922,
aux lueurs métalliques. – Mais ce qui me touche
aussi, c’est la suite de ces poèmes, dont les rêves
insoucieux – (Je me trompe : dont les soucis heu-
reux) – de Koktebel devaient avoir pour le len-
demain le sombre éclat des jours saturés de

fièvre et d’électricité. Je suis fâché de ne pouvoir
faire éditer votre livre à Paris13. 

Plus tard, Rolland suggère que Balmont propose
la publication de son œuvre aux éditions Bossard,
lieu de rencontre des écrivains russes, et Koudacheva
elle-même indique dans le post-scriptum d’une lettre
adressée le 22 juin, sans doute 1923, à Maximilien
Volochine : « J’ai noué une relation – épistolaire –
avec Romain Rolland. – Balmont, cherche à m’ob-
tenir une publication de mes vers à Paris14. » Dans
une lettre du 26 mars 1923 adressée au même desti-
nataire, il est précisé que ses vers ont bien été pré-
sentés à Paris par la femme du « représentant de la
Croix Rouge, M. de la Grange. Je lui ai donné deux
‘‘exemplaires’’, l’un pour Henri de Régnier, l’autre
pour Romain Rolland qui, le mois dernier, m’a en-
voyé de Suisse où il réside, une lettre incroyablement
gentille15. »

En 1923 est publié, sous le titre L’Été le troisième
tome de L’Âme enchantée. Il contient un poème
composé par l’héroïne principale, Annette, poème
dans lequel revient sans cesse la phrase « Je baise ta
main » :

Tu es venu, ta main me prend, – je baise ta main.
Avec amour, avec effroi, – je baise ta main.

Tu es venu pour me détruire, Amour, je sais bien.
Mes genoux tremblent, viens ! détruis ! – Je baise
ta main […] etc.16…

Le poème de Koudacheva qu’utilise ici Romain
Rolland a, par chance, été conservé dans les archives
de Wenceslas Ivanoff à Moscou. Il est daté du
12 septembre 1915 et a été envoyé au poète le 18
dans un recueil de poèmes. On le reconnaît aisément
tant par le contenu que par la reprise de la phrase-
clé :

septembre 1915

La main me donne une Fleur, je baise ta main.
Mon Prêtre et mon Empereur, je baise ta main.

Parce qu’elle ouvrit ma Porte, – en étais-je digne ?
D’un geste doux et vainqueur, – Je baise ta main.

10. Wolf Sedikh, Les muses russes des célébrités françaises, Moscou, 1997, p. 19-20.
11. Voir son aveu à Boris Nossik : « J’ai eu une liaison avec Claudel,– poursuit-elle. J’aurais bien couché avec lui, mais il était si ver-
tueux… » (B. Nossik, « Qui es-tu – Maya » dans : B. Nossik, Les Mystères russes de Paris (suite), Saint-Pétersbourg, 2001.)
12. Archives romaines de Wenceslas Ivanoff : Inventaire 5, carton 6, n°7, feuillet 24.
13. Cette lettre est publiée juste après cet article.
14. Département des manuscrits de l’Institut de Littérature russe : Fonds 562, inventaire 3, n°1035, feuillet 7. (Les références ultérieures
seront données sous leur forme abrégée : ILR.)
15. ILR, Fds 562, inv. 3, n° 1035, f. 41.
16. Romain Rolland. L’Âme enchantée II, L’Été, Paris, Albin Michel, 1923, p. 342 [édition Albin Michel, 1967, p. 420]. Marc, le fils de l’hé-
roïne principale cite à nouveau ce début au tome quatre intitulé Mère et fils, dans la scène de son aveu, lui rappelant ainsi son amour
passé (L’Âme enchantée III, Mère et Fils, vol. 2, Paris, Albin Michel, 1927, p. 169 [édition Albin Michel, 1967, p. 690].
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Et qu’elle embrase ma Lampe éteinte avant l’Aube
D’une inexhaustible ardeur, – je baise ta main.

Et qu’elle emplit mon Amphore altérée et vide
D’un vin suave et chanteur, – je baise ta main.

Et qu’elle mit à mes lèvres la Flûte frêle
Dont les tonnerres ont peur, – je baise ta main.

Et qu’elle fut caressante à ma lassitude
Et à ma lâche langueur, – je baise ta main.

Et que déjà j’y pressens l’implacable Glaive 
Dont tu perceras mon cœur, – je baise ta main17. 

Par sa forme le poème de Koudacheva est un
ghazal18 et la phrase répétée à propos de la main en
est le refrain. Ivanoff avait reçu un cycle de trois gha-
zals, et le poème cité ci-dessus en est le premier ; les
deux autres sont tous deux datés du 15 septembre.
En voici les premiers vers : « Toute la nuit je pense
à ton sourire, – mon Bien Aimé !... » et « La main
sur mon cœur se pose – je n’ose pas19 !... » Le dernier
texte fait partie de l’une des nombreuses réponses
poétiques de Koudacheva à un poème à elle adressé
par Ivanoff, ici « Le Jardin » qu’elle a reçu en août
1915. En ce qui concerne l’image de « la main [qui]
sur le cœur se pose », on peut remarquer qu’elle avait
déjà été utilisée par la poétesse dans d’autres textes
adressés à Ivanoff. Ainsi dans le poème « Il était un
petit navire… », qui fait partie du cycle « À Wences-
las Ivanoff » on trouve ce vers : « Votre main pèse
sur mon cœur20 » ; le poème, qui n’a pas été publié
« À Wenceslas Ivanoff » ainsi daté « 1924 16 juillet »
se termine par ces vers : « Et pieusement je baise /
Vos ailes ou votre main21. » D’une manière générale,
la main joue un rôle important dans la représentation
poétique qu’elle donne d’Ivanoff. L’un des poèmes

extrait d’un ensemble envoyé à Ivanoff en date du
17 septembre 1915 avec ce premier vers « Je suis la
Flèche, et la flûte, et la Rose… » a été publié dans le
deuxième recueil de son œuvre poétique22. On peut
supposer qu’elle n’a pas publié le ghazal qui nous
intéresse précisément parce que s’il était tombé sous
les yeux de quiconque, il aurait pu faire penser au
poème de Rolland.

Quelques jours après cet envoi, Koudacheva rap-
pelle dans une lettre en date du 24 septembre adres-
sée à Ivanoff qu’elle avait autrefois à Koktebel tant
aimé le poème de Mikhaïl Kouzmine « Il est venu
de loin le Fiancé et l’Ami » (poème publié dans le
recueil de Kouzmine « Réseaux », 1908), dont elle
suppose à tort qu’il est dédié à Ivanoff alors qu’il
était adressé à Victor Naoumoff, l’aimé de Kouz-
mine :

Lorsque l’hiver dernier, je vous ai vu pour la pre-
mière fois chez Adélaïde [Gertsik], – je me suis
mise à trembler. Serge Efron, qui était assis à
côté de moi, m’a dit : « Maya, vous êtes ma-
lade. » Avez-vous vu comme je tremblais ? Je cla-
quais des dents23. J’étais saisie d’une peur
épouvantable et lorsqu’on m’a demandé de dire
vos vers, j’ai pensé que je serais incapable de
prononcer un seul mot. Il y a deux ans, à la
conférence de Balmont « Océanie24 », j’étais as-
sise à côté de vous et je vous regardais de côté.
Et ce soir-là, il nous a présentés l’un à l’autre.
Puis nous nous sommes revus au Club Litt[éraire
et artistique25]. Et au cours de l’avant-dernier
été, à Koktebel, j’ai lu le poème « Il est venu de
loin le fiancé et l’ami » et j’ai été submergée de
tristesse ; quelques jours plus tard j’ai dit à Max
[Volochine] que j’aime celui dont parlent ces
vers mais qu’il est si douloureux de ne pas savoir
qui il est et que j’allais moi aussi lui écrire des

17. Département des Recherches scientifiques des manuscrits de la Bibliothèque nationale russe, Fonds 109, carton 45, cote 33, f. 3.
(Les références ultérieures seront données  sous leur forme abrégée : DRSM BNR.) Koudacheva a communiqué le même texte à Volo-
chine dans une lettre datée du 28 octobre 1915 (ILR, Fds 562, inv. 3, n° 1034, f. 38).
18. [Ndlr : Le ghazal (ou gazel), poésie amoureuse, genre littéraire florissant en Perse aux XIIIe et XIVe siècles, est un  poème composé
de plusieurs distiques. Le second vers se termine par un mot ou groupe de mot identique. C’était, sous l’influence du poète allemand Au-
gust von Platen, qui se tourna vers le persan, et publia en 1821 Ghazal et 1823 Nouveaux ghazals, un genre très populaire dans le cer-
cle des poètes qui entourait Ivanoff.]
19. DRSM BNR, Fds 109, cart. 45, cote 33, f. 4 et 5.
20. Marie Koudacheva, Sur l’Écume, Paris, Figuière, 1928, p. 15. Ici ce texte est daté de 1916 ; il a été traduit en russe par un ami
proche de Koudacheva, Boris Grivtsov ; l’original et la traduction sont conservés dans ses archives, mais la date qui figure sous le texte
– 7 février 1915 – est différente. (Archives Nationales Russes des Arts et de la Littérature, Fds 2171, inv. 4, cote 101, f. 6 et Fds 2171,
inv. 4, cote 39, f. 21). L’un des poèmes envoyés à Ivanoff qui était déjà à Rome commence par les mots : « La main dédaigneuse tient
mon cœur, – oh ! si peu de chose ! » (ANR, Fds 5, cart. 6, cote 7, f. 40). 
21. IRL, Fds 562, inv. 3, n°1035, f. 104.
22. Ici ce poème est daté « Moscou, 1916 ». Voir Marie Koudacheva, Sur l’Écume, p. 18-19.
23. Plus tard, dans une conversation avec Nossik, elle évoquait ce souvenir pratiquement dans les mêmes termes : « À Moscou, j’étais
amie avec les sœurs Gertsik, elles habitaient à côté de la Place du Chien. Elles m’ont invitée à une soirée. Je me rappelle une pièce tout
en longueur, j’étais assise sur un divan au fond, et tout à coup Serguei Efron me dit : ‘‘Voilà Wenceslas’’. Je ne l’ai vu que de dos – à l’au-
tre bout de la pièce – et j’ai été prise de tremblements. » (B. Nossik, « Qui es-tu ? – Maya », p. 47.)
24. La conférence de Balmont « Océanie » a été prononcée le 21 octobre 1913 au musée Polytechnique ; voir la chronique :
B. P. «Océanie » (Conférence K. V. <Ainsi !> de Balmont), dans Le Matin de la Russie, 1913. 22 octobre, n°243, p. 4. Voir aussi C. Bal-
mont, « Océanie », dans Préceptes. 1914, Livre 6, p. 7-34. En 1912 Balmont avait entrepris un voyage de 11 mois dans l’hémisphère
sud, il avait été particulièrement marqué par son séjour en Nouvelle Guinée, dans les îles Samoa, etc. (Voir : K. M. Azadovski,
« Balmont », dans « Les écrivains russes. 1800-1917 », Dictionnaire bibliographique, Moscou. 1990. tome 1, p. 57-61).
25. Remarquons que, par la suite, racontant à Nossik les circonstances de sa rencontre avec Ivanoff, elle évoque un dîner à « l’Esthé-
tique » (club littéraire et artistique), où Balmont cherchait à la « persuader » de tomber amoureuse de lui, tandis qu’Ivanoff entendait cette
conversation. (B. Nossik, « Qui es-tu ? – Maya », p. 47). Mais tout cela ne repose que sur ses affirmations.
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vers. Et il m’a donné votre nom mais je ne vous
ai pas écrit de vers. Quel dommage, n’est-ce
pas ? - Et puis Adélaïde a dit à Max qu’elle vous
avait parlé de moi et qu’elle m’avait appelée
l’« éternelle amoureuse ». – Ah, que je vous
aime, que je vous aime26 ! 

Il suffit de jeter un coup d’œil sur le poème de
Kouzmine pour comprendre qu’il a inspiré son re-
frain à Koudacheva :

Il est venu de loin le fiancé et l’ami.
Je baise tes pieds !

Avec ses mains, il a tracé un cercle autour de moi.
Je baise tes mains ! […]

Et ainsi de suite avec tout le corps : la cuirasse,
les ailes, les épaules et les lèvres. On remarquera
d’ailleurs les liens de ce texte avec un poème posté-
rieur de Marina Tsvetaïeva : « Embrasser le front –
c’est effacer les soucis / Je baise ton front ! » (1917).
Ce poème de Kouzmine relève d’une stylisation du
folklore russe, et non de la poésie lyrique de la Perse.
Enfin on peut avec certitude faire le lien avec l’in-
fluence d’Ivanoff parce que le ghazal a été une des
formes fixes qu’Ivanoff a essayé de greffer sur le
tronc de la poésie russe.

Ce premier échange épistolaire de Koudacheva
avec son futur mari a laissé une trace dans la partie
publiée de son œuvre poétique sous la forme du
poème « Comme l’Amour je suis aveugle27 ». Après
la reprise de ses relations épistolaires avec Kouda-
cheva, cinq ans plus tard, Rolland écrit à son propos
dans une lettre à Gorki datée du 5 avril 1928 : « J’ai
lu d’elle de charmants vers en français (non ceux
qu’elle a publiés : à mon avis elle a publié le moins
bon)28. »

Ainsi donc on voit que Rolland non seulement
connaissait le premier recueil poétique de Kouda-

cheva, mais encore le comparait avec ceux des vers
que la poétesse lui avait adressés en 1923. L’une des
explications que donne Koudacheva de l’interruption
de cette première correspondance avec Rolland se
trouve dans une lettre à Ivanoff du 1er janvier 1947 :
« J’avais écrit pour la première fois en 1923, mais,
comme vous, – je pense que vous vous en souvenez !
– il me blâma pour ma liaison avec le prof. P.S.K.,
ce qui me déplut et me fit rompre la correspondance
amorcée, après 7 lettres échangées29. » Elle évoque
la même chose dans une lettre à Sedikh :

Dans mes lettres, j’ai commencé à lui parler de
mes relations avec mon ami, qui était marié. En
réponse Rolland a tout à coup commencé à me
‘‘faire la morale’’. Je me suis vexée et j’ai cessé
de lui écrire. Mais quelques années plus tard, en
lisant Jean-Christophe, je suis tombée amoureuse
de l’auteur30.

Ce P.S.K., personnage principal du premier re-
cueil de Koudacheva Jusqu’à l’aube. Moscou.
192431 est Piotr Semionovitch Kogan. Elle a envoyé
la plus grande partie de ces poèmes à Volochine sous
le titre « Amour » et, comme elle l’indique rapide-
ment dans une note jointe, le poème de 1923 cité au-
paravant devait servir de prologue à un ouvrage futur
dédié à Rolland32.

Koudacheva est une poétesse qui a trouvé sa
place, même discrète dans la littérature russe et la lit-
térature française ce qui a été rendu possible, en de-
hors de son talent littéraire, par ses qualités
personnelles, en particulier son aptitude à souffrir
comme l’héroïne de son poème qui a intéressé
Romain Rolland. Dans le livre publié à Moscou dont
le présent article est un extrait, nous tentons de dé-
crire ces qualités personnelles et intellectuelles.
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26. DRSM BNR, Fds 109, cart. 28, cote 21, f. 25-26.
27. Marie Koudacheva, Sur l’Écume, p.115.
28. Maxime Gorki et Romain Rolland. Correspondance (1916-1936), Moscou, 1995. p. 421 (Archives Maxime Gorki. TXV, p. 159). [Voir
aussi : Correspondance entre Romain Rolland et Maxime Gorki, préface de Jean Pérus, « Cahiers Romain Rolland », n° 28, Paris, Albin
Michel, 1990, p. 199.]
29. Archives romaines d’Ivanoff, Inv. 5, cart. 6, cote 7, f. 8.
30. Wolf Sedikh, « J’apporte mes blessures… », dans Octobre, 1989, n° 5, p. 186-187. Pour son poème inspiré par la lecture de Jean-
Christophe, voir M. E. Malikova, « ‘‘Le Temps’’ : histoire de l’édition coopérative de Leningrad (1922-1934) », p.238.
31. Princesse Marie Koudacheff, Jusqu’à l’aube. Moscou 1924, Paris, Le Divan, 1926.
32. ILR, Fds 562, inv. 3, n° 1035, f. 51.


