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Siegrun Barat - La réédition de votre ouvrage sur
Freud comporte une troisième partie pour l’essentiel
inédite, sous le titre : “Perspectives – Freud Libéra-
teur”. La référence à Romain Rolland, par ailleurs
maintes fois nommé à travers le texte, retient toute
notre attention lorsque vous abordez le chapitre
“Freud en Mysticisme : Jung, Groddeck, Rolland.
Un vol d’Upanishads au-dessus de Sigmund Freud”.
Quelle est la place que le mysticisme occupe dans
l’œuvre des deux écrivains qui se tenaient en très
haute estime ?

Roger Dadoun – Une place qui, pour Freud comme
pour Rolland, sans être cruciale ni déterminante,
ouvre de vastes et troublantes perspectives, déroule
un registre de relations à la fois pathétiques et “en-
thousiasmantes” avec le monde, l’univers et,
connaissant leur ardente passion pour l’âme hu-
maine, avec soi-même (“enthousiasme”, du grec en
theos: “qui est en dieu”; “pathétique” équivalent ici
de “passion”, émotion forte et durable). C’est une
première et vibrante analogie entre les deux pen-
seurs, qui nous met au plus près de ce que l’on
nomme la “mystique”. 

S.B. – Ne risque-t-on pas d’être dérouté lorsque vous
présentez, sous l’appellation de “mystique”, des au-
teurs dont vous soulignez vous-même les diffé-
rences, tels que Jung avec ses «inclinations
spiritistes” et son “étude de l’occulte” et Groddeck
dont la mystique contient d’après Freud “beaucoup
de fantaisie». Pourquoi pas, alors, d’autres “compa-
gnons” de Freud, notamment Abraham, son plus
proche disciple, et surtout Ferenczi avec sa concep-
tion océanique de Thalassa ?

R.D. – Vous faites allusion, sans doute, au propos
péremptoire de Freud écrivant à Abraham – je le cite
au tout début du chapitre :”Les choses sont plus fa-
ciles pour nous juifs, l’élément mystique nous faisant
défaut”. Exit la mystique. (Freud aurait-il été plus au
fait de la pensée judaïque, et tout particulièrement
celle de la Kabbale et de ses stupéfiantes construc-

tions calculatrices, qu’évoque si bien Bernard Du-
bourg dans son Invention de Jésus - il aurait tenu un
tout autre discours, sous le signe de cette remarqua-
ble définition: “Mysticisme: l’autoperception obs-
cure du règne, au-delà du Moi, du Ça.”). En
revanche, puisque vous citez Ferenczi, on pourrait
concevoir que Freud craignait de se laisser emporter
par les hautes vagues de son brillant disciple hon-
grois – il préfère donc se tourner vers son “vénérable
ami” Rolland, et débattre avec lui de la sensible,
concrète et diffuse “sensation océanique”.
Un intéressant article de la psychanalyste Monique

Schneider, que j’évoque dans mon ouvrage De la
Raison ironique (des femmes, 1988), situe ainsi la
position de Freud: “D’un océan à l’autre – De Freud
à Ferenczi en passant par Romain Rolland”. Il serait
peut-être plus approprié d’inverser la relation et
d’imaginer un Freud surfant sur le tumultueux Fe-
renczi pour engager le débat avec le sage Romain
Rolland. Ce qui m’autorise du coup à parler d’un
“Freud supersec” dressé en athlète du Zuyderzee
(assèchement de la mer) et proclamant : “Ciao ô
océan” (que d’“o”, que d’”o”!). Excusez ce qui peut
apparaître comme une dérive, mais si les rouleaux
marins se rient de ceux qui les narguent de la rive,
ils cèdent du terrain sous les coups de l’ingénierie
humaine.

S.B. – On perçoit clairement les différences et diver-
gences “en mysticisme” existant entre Freud et ses
trois “compagnons de route” – mais Freud semble
surtout aimer dialoguer avec Rolland. Vers la fin de
votre chapitre, vous parlez d’“un rêve mystique de
Freud”, et vous concluez sur cette interrogation de
tonalité ironique :”quel fantastique miroir Freud …
nous tend-il, où nous tentons, depuis tant de temps
et indéfiniment, de régler nos mires, exercer nos mi-
rettes, déchiffrer nos mirages”. Vous insistez beau-
coup, dans votre Sigmund Freud, sur les mirages et
les illusions, et on pense évidemment à la pièce de
Rolland, Liluli, que Bernard Shaw qualifiait de “co-
lossale”. En mettant l’accent sur “Freud libérateur”,
qui est l’idée principale de l’ouvrage, est-ce que vous
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voyez en Romain Rolland lui-même un “compagnon
de route” de Freud, “libérateur” ?

R.D. – Absolument! Dans un article sur Groddeck
intitulé “Exactitude mammaire” (L’Arc, n°78, 1980),
j’avais suggéré, à partir du latin liber, la séquence
suivante : “enfants, affranchis, hommes libres - libé-
rateurs”. Elle me semble qualifier avec justesse la
prestance de nos deux pertinents penseurs, Freud et
Rolland, qu’il conviendrait de percevoir comme les
“enfants” de la philosophie des Lumières, soucieux
de s’”affranchir” des dominations et autorités offi-
cielles, et résolus à leurs risques et périls à se com-
porter en “hommes libres”. Il est légitime de les tenir,
chacun dans son champ et avec son style, pour des
figures exemplaires de “libérateurs”.

S.B. – Les lecteurs de Rolland seraient sans doute
tout disposés à considérer l’héroïne de L’Âme
enchantée, Annette Rivière, comme une figure
exemplaire de “libératrice” (s’ils pouvaient trouver
le livre dans le commerce, ce qui n’est pas toujours
le cas). Le féminin «libératrice» conviendrait bien
ici, si l’on admet que ce roman d’initiation de
Rolland (Bildungsroman, comme l’était Jean-Chris-
tophe) est un authentique roman féministe, ayant
pour objectif la libération de la femme, en faisant in-
tervenir la raison, mais paradoxalement aussi la mys-
tique, tout particulièrement à la fin . On pourrait
signaler aussi les “affinités électives” qui caractéri-
sent les relations entre les personnages du roman,
mais également entre Freud et Rolland, sous les aus-
pices de Goethe. Vous citez Goethe tout à la fin de
votre Sigmund Freud, en reprenant une formule du
Divan que Freud reprend dans son Introduction à la
psychanalyse : “Quelle que soit la vie, on peut la
vivre / Tant qu’on se connaît bien soi-même.” On
songe ici aux textes de Rolland qui composent son
Voyage intérieur, et surtout aux chapitres intitulés
“Le Sagittaire” et “Le Royaume du T”. 

R.D. – Et l’on pense, en parallèle, au propos de
Freud qui déclare, dans sa biographie Ma vie et la
psychanalyse, que c’est “le bel essai de Goethe sur
“La Nature” qui a décidé de son engagement dans la
médecine – et de son intérêt pour la science en gé-
néral, qu’anime une ardente “soif de savoir”. La ra-
tionalité scientifique qui caractérise l’activité

intellectuelle et professionnelle de Freud trouve son
équivalent dans le rationalisme “cartésien” auquel
Rolland est toujours demeuré fidèle, au plan philo-
sophique (Empédocle) comme au plan historique
(Journal des années de guerre), et jusque dans ses
oeuvres théâtrales (Théâtre de la Révolution, Tragé-
dies de la Foi) et textes critiques (Compagnons de
route). La vision en “éclair” qui le “terrassa” face à
la terrasse de Ferney fut une révélation de la “Na-
ture” – “nue”, en sa “mâle ivresse”, dit-il, féconda-
trice. Mais tandis que Freud penché sur les abîmes
veille jalousement sur sa “jeune science”, Romain
Rolland en appelle à de plus “larges horizons”: y
prennent place aussi bien ses récits que ses analyses
et conceptions, qui vont des âpres expériences de
Jean-Christophe ou d’Annette Rivière à l’énergé-
tique universelle que véhicule la sensation océa-
nique. 
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