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L’exposition « Portraits de l’exil » qui s’est dé-
roulée en 2013 au Musée Montparnasse nous a fait
découvrir une photo oubliée de Romain Rolland,
prise en 1936 par Fred Stein. La Commissaire de
l’exposition Anne Egger et Peter Stein, le fils du pho-
tographe, nous ont amicalement autorisés à utiliser
cette photo. C’est celle que nous avons reproduite
sur la carte de vœux 2015 de l’Association. 

Mais, ce soir d’août 1936, dans les coulisses de
l’Alhambra, où Rolland venait d’assister à la repré-
sentation de son 14 Juillet, Fred Stein avait pris trois
clichés de l’écrivain. C’est une autre de ces trois
photos que nous avons le plaisir de présenter en cou-
verture de ces Cahiers de Brèves.

Des extraits de la biographie de Fred Stein par
Anne Egger permettent de mieux connaître le pho-
tographe. Ils sont suivis d’un article paru en 1944
dans Minicam Photography, où Stein raconte com-
ment il a opéré pour saisir ces clichés de Romain
Rolland. 

Que Anne Egger, Peter Stein et Antoinette Blum
qui a traduit cet article, soient ici remerciés.

Témoin d’une époque mouvementée, sinon
tragique, lui-même contraint à l’exil, Fred
Stein né à Dresde en 1909 est l’auteur

d’au moins 1 200 portraits des plus grands esprits de
son époque. Les premiers représentent des person-
nalités chassées par les Nazis, mais pour la plupart
rescapées. 

Plus que de simples portraits, ces photographies
résultent de rencontres et de hasards. Chacune a son
histoire. Fred Stein porte un réel intérêt à ses mo-
dèles, aussi curieux d’engager de longues discus-
sions avec eux que de les saisir, avec son appareil, à
la seconde où ils se détendent et, oubliant l’objectif,
se révèlent. Au-delà du visage, il lui faut saisir une
vibration intime, une sensibilité. Lui-même se disait
« portraitiste de caractères ». 

De la même manière, Stein part à la rencontre des
passants anonymes pendant ses pérégrinations ur-
baines. Pionnier dans la « photographie de rue »,
dont il sut restituer les ambiances, en France dans les
années 1930, puis à New York à partir de 1941, il af-
fectionne les quartiers populaires et leurs habitants.
Dès qu’il croise un individu, il tente d’imaginer son
histoire ou d’engager la conversation. Cette ap-
proche fait de lui un photographe humaniste.

Il fait de brillantes études de droit à l’université
de Leipzig, mais l’arrivée au pouvoir d’Hitler, en
janvier 1933, va anéantir tous ses espoirs. Le 30 juin,
il est déchu de la magistrature. 

Avec son épouse et un Leica en poche, il s’ins-
talle à Paris en 1933 et entre en contact avec des pho-
tographes tels Robert Capa et Gerda Taro. 

Dès 1935, Fred Stein adhère à plusieurs associa-
tions de journalistes afin de participer aux grands
rassemblements des partis de gauche. Le Congrès in-
ternational des écrivains est un vivier de stars : Pas-
ternak, Barbusse, Brecht, Bloch, Heinrich Mann… 

En 1936, lors des festivités du 14 Juillet, Stein
peut approcher Blum – son cliché paraît dans Life,
mais aussi Rivet, Piscator, Mehring… Malgré l’eu-
phorie de la victoire, le photographe reste engagé :
il devient trésorier du journal antinazi Pariser Tages-
zeitung, dans lequel il écrit des articles, sous le pseu-
donyme de Fritz Berger. Quand commence la guerre
d’Espagne, beaucoup de ses amis s’engagent aux
côtés des républicains : Capa, Taro et Chim sont en-
voyés comme reporters sur le front. 

En 1937, il est heureux d’approcher Koestler tout
juste libéré des geôles franquistes. Pendant l’expo-
sition universelle, il est sollicité par la presse pour
photographier le pavillon espagnol et le Guernica de
Picasso. Il réalise aussi une série de clichés dans un
orphelinat qui accueille les enfants victimes de la
guerre d’Espagne. Une nouvelle exposition collec-
tive, galerie de la Pléiade, présente ses portraits
d’écrivains. Quelques mois plus tard, un nouvel ac-
crochage, galerie Magné, lui permet de rencontrer
Brassaï, Savitry, Tabard…

En septembre 1939, Fred Stein rejoint comme ses
compatriotes le stade de Colombes – centre de ras-
semblement des « étrangers ressortissants des puis-
sances ennemies ». Transféré de villes en villes il fait
partie d’une unité de prestataires militaires étrangers,
commandée par des officiers français. Après l’inva-
sion de la Hollande par les armées allemandes, il est
remis au corps expéditionnaire britannique de Saint-
Nazaire. 

L’article 19, prévoyant de « livrer sur demande »
tous les étrangers, est dramatique. Stein se réfugie à
Toulouse où son épouse et leur fille parviennent à le
rejoindre une valise de négatifs et de photos triés sur
le volet. 

Romain Rolland par Fred Stein 
Un soir de 1936 dans les coulisses de l’Alhambra

Anne Egger
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Lucides sur les dangers qui les menacent, lui et
sa famille, Fred Stein, réussi à quitter l’Europe grâce
à un comité d’aide opérant depuis Marseille – dirigé
par Varian Fry – et en juin 1940, ils abordent New
York sains et saufs. 

Fred reprend la photographie, renoue avec des
amis (Kertész, Bergman, Halsman…) et contacte les
journaux et les revues (Time, The New York Times,
Newsweek), les agences et les éditeurs. Mais, avant
tout, il explore la ville et tous ses quartiers, de la 5e
Avenue à Harlem, un nouveau Leica en poche. 

En décembre 1944, Fred exécute sa première
grande commande : un calendrier édité par l’asso-
ciation War Relief for France pour soutenir la Résis-
tance française, puis un livre sur Paris. Cet ouvrage
illustré est remarqué, de même que Fifth Avenue paru
en 1947. 

Après la guerre, il développe son œuvre de por-
traitiste. Presque tous les grands esprits de son
époque sont réunis sur le territoire américain,
concentrés en particulier à New York, Los Angeles,
Chicago ou Princeton. Il n’hésite pas à contacter,
selon ses envies, Einstein, Mann, Chagall, Buber,
Arendt, Schoenberg, Huxley, Calder, Dietrich, Na-
bokov… 

L’après-guerre lui ouvre des horizons nouveaux,
celui des voyages. Il séjourne en Israël en 1957, vi-
site la France et l’Italie en 1958, revient pour la pre-
mière fois en Allemagne en 1961 – Dresde, la ville
de son enfance a disparu sous les bombardements –
et fait un petit détour par la Suisse et le Tessin pour
rencontrer Herman Hesse. 

Fred Stein meurt brusquement le 27 septembre
1967, à 58 ans. Une disparition précoce qui ne lui
permit pas de bénéficier de la reconnaissance
éblouissante que connaîtront ses amis Kertész,
Cartier-Bresson, Brassaï, Chim dans les années 1970
à New York. 

Anne Egger est docteur en Histoire de l’Art, écri-
vain, essayiste, iconographe et commissaire d’expo-
sition dans plusieurs domaines de prédilection, dont
le surréalisme.
Antoinette Blum est professeur de littérature émérite
de la City University of New York.
Peter Stein est un cinéaste américain. Il enseigne à
la Tisch School of the Arts de l’Université de New
York. 
Voir le site consacré à Fred Stein : fredstein.com

Minicam photography. July 1944 Celebrities by Fred Stein

Un jour en 1936, j’ai lu dans un article de journal que Romain Rolland était à Paris – mais in-
cognito, et que la veille, il avait assisté à la représentation d’une de ses pièces où il avait été for-
tement acclamé. Je fis tout mon possible pour connaître son adresse, mais sans succès. Le soir,
avant de rentrer chez moi, j’ai eu une idée : contacter le metteur en scène de la pièce. Après m’avoir
raconté toutes sortes d’histoires, il a finalement admis : Romain Rolland avait promis de monter à
nouveau sur scène le soir avant de quitter Paris tôt le lendemain matin. J’ai vu une occasion :
j’étais avant tout heureux de pouvoir profiter des projecteurs de scène n’ayant pour tout matériel
que mon Leica avec une lentille Summar F : 2, un trépied, un déclencheur et un morceau d’environ
7 poses d’un film Panatomic encore dans l’appareil photo. Comme le metteur en scène ne savait
vraiment pas quand Rolland viendrait et comme, avant tout, il ne fallait pas que je le rate, il n’y
avait pas d’autre solution que d’attendre patiemment. J’avais peur qu’un petit morceau du film ne
soit pas suffisant mais, à cette heure, tous les magasins étaient fermés. Le temps passait. La fin
de la pièce. Le théâtre se vidait. J’attrape le metteur en scène : désolé, Rolland était parmi les
spectateurs mais maintenant il est dans le foyer, pendant quelques instants, avec l’acteur qui tient
le rôle principal. Je me précipite là - je suis désespéré. Non seulement il n’y a pas de projecteurs
mais il est assis à l’endroit sans doute le plus sombre de tout le bâtiment. Avec toute autre per-
sonne, je me serais rapproché d’elle, lui demandant poliment de m’aider à prendre la photo dans
un lieu plus approprié. Mais c’était la première et l’unique fois que je n’osais formuler une telle de-
mande. Autour de cet homme je ressentais une atmosphère raffinée de je ne sais quoi qui s’appa-
rentait à de la sainteté. Tout le monde murmure. La seule chose que je peux faire c’est rapprocher
l’appareil photo aussi près que possible. Je tente de faire le point mais il n’y a pas assez de lumière
pour utiliser un télémètre. Je dois deviner la distance, la régler sur un mètre, attendre le moment
propice où Rolland écoute au lieu de parler, mettre un temps de pose d’une seconde avec une
lentille complètement ouverte. Chaque fois qu’il bouge la tête avant l’écoulement de ma seconde
je me crois devenir fou. Je ne fais que miser sur la durée pendant laquelle je peux m’attendre à ce
qu’il ne bouge pas. Parfois je réussis. Essayons à nouveau. Je regrette, je regrette infiniment, me
dit mon Leica. Impossible de faire avancer le film. J’avais oublié que je n’avais qu’un bout de film
qui me restait dans l’appareil. (Je n’avais pas prévu de prendre de photos de lui ce jour-là). Désolé,
je rentre chez moi. Je développe le film sous-exposé, convaincu que je ne trouverais qu’une confir-
mation de ma malchance. Mais là se trouve la photographie qui à maintes reprises sera publiée
dans les journaux et les magazines, celle qui - sous la forme d’un agrandissement géant - sert
d’étendard dans les manifestations des ouvriers français. Une photographie, en grande partie le
fruit d’une atmosphère qui inspire, d’une patiente volonté, de la chance – et ce malgré une très
mauvaise technique.


