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La nouvelle édition de la Vie de Beethoven
bénéficie d’un éclairage extrêmement
complet et précieux grâce aux propos li-

minaires de Jean Lacoste, auquel on doit déjà récem-
ment le volumineux apparat critique du Journal de
Vézelay. La présentation proposée par celui-ci four-
nit d’abord tous les éléments qui permettent de re-
contextualiser la biographie publiée par Rolland en
1903 et rééditée avec une préface en 1927, à l’occa-
sion du centenaire de la mort du musicien. D’un
point de vue générique, Jean Lacoste invite à ne pas
considérer ce qui fut le premier succès en librairie
du jeune Romain comme l’œuvre exclusive d’un
musicologue. Cela quand bien même Rolland est
l’auteur d’une thèse sur la musique baroque, pratique
le piano avec un réel talent, donne des leçons de mu-
sicologie auprès d’un public averti et a publié une
série d’articles regroupés en 1908 dans Musiciens
d’autrefois et Musiciens d’aujourd’hui. La liste des
réserves est tellement imposante, que cette mise en
garde initiale est régie par le clin d’œil magrittien du
paradoxe : « Ceci n’est pas une œuvre de musicolo-
gie. » (p. 8) Ce qu’est cette œuvre, donc, Jean La-
coste s’efforce ensuite de le préciser en commençant
par expliquer à quelle occasion elle fut écrite. Il rap-
pelle comment Rolland, à peine sorti de son divorce
avec Clotilde Bréal, accepte de se rendre à Mayence
pour y faire le compte rendu d’un festival Beethoven
programmé du 14 au 21 avril 1901. De nombreux
détails sont fournis sur les motivations et le contenu
du travail effectué, en particulier sur la réception mi-
tigée de l’interprétation offerte par le très charisma-
tique chef d’orchestre Felix Weingartner. De même,
sont analysées les relations de l’écrivain avec Péguy,
qui accepta de reprendre en 1903, dans les Cahiers
de la Quinzaine, l’article remanié, initialement inti-
tulé « Les Fêtes de Beethoven à Mayence » et publié
dans la Revue de Paris du 15 mai 1901. Une fois les
jalons ainsi posés, Jean Lacoste effectue un décryp-
tage qui présente le grand mérite de dépasser large-

ment la seule lecture de la Vie de Beethoven pour em-
brasser l’œuvre de Rolland dans son intégralité. La
biographie de 1903 est en effet reliée à tous les écrits
– pièces de théâtre, romans-fleuves, « vies
des hommes illustres » –, qui font signe vers un
« diagnostic de la société contemporaine » (p. 32)
très désabusé, fondé sur la reconnaissance d’une
crise morale difficile, mais pas impossible à surmon-
ter. En ce sens, Beethoven est perçu, dans l’imagi-
naire rollandien, comme « un héros consolateur » (p.
40), une âme fraternelle grâce à laquelle les esprits
étouffés parviennent à reprendre un peu de leur souf-
fle et les générations désenchantées à fonder une foi
laïque tout à fait vitale. Jean Lacoste accorde une
place de choix dans ses commentaires au concept
d’héroïsme, qu’il tâche de définir relativement au
panthéon de l’écrivain et dans l’inclination de celui-
ci à repousser toute forme trop agressive de nietz-
schéisme. Ainsi, la présentation s’achève-t-elle
positivement sur la reconnaissance des vertus de la
Joie, telle qu’elle est célébrée dans la Neuvième Sym-
phonie, « éprouvée non par la douleur, mais malgré
la douleur, la surdité, les déceptions, la solitude »
(p. 77). La Vie de Beethoven, ainsi décentrée de sa
visée exclusivement biographique pour être orientée
du côté de l’étude de caractère, est complétée de plu-
sieurs documents qui obéissent à la même logique
psychologisante. Le testament d’Heiligenstadt, une
série de lettres écrites par ou à Beethoven et des
« pensées » du musicien réunies sur le mode pasca-
lien achèvent de stimuler la lecture de cette édition
décidément passionnante. 
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Céline Grenaud-Tostain est maitre de conférences
à l’Université d’Evry-Val d’Essonne. Elle est l’au-
teur de plusieurs études portant sur l’œuvre d’Emile
Zola, Antoine Mirbeau, Jules Renard et Romain
Rolland.  
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