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Liluli, La Révolte des Machines 
Réédition 
Deux œuvres d’une incroyable modernité 

Ed. Le Temps des cerises
Préface de Samuel Dégardin 

Chantal Meyer-Plantureux

Liluli paraît en 1919 aux éditions du Sablier
en Suisse, La Révolte des machines en
1921 chez le même éditeur : les deux

textes avec des gravures de Frans Masereel : le gra-
veur belge d’origine flamande qui utilise le procédé
de la xylographie du XIVe siècle (gravure sur bois)
tombé en désuétude vient de créer sa propre édition.
Romain Rolland et Frans Masereel se sont rencon-
trés en 1917 en Suisse grâce à Pierre Jean Jouve : ils
partagent les mêmes idées pacifistes et Masereel pro-
pose à Rolland de publier au Sablier. 

Liluli est une pièce très grinçante qui fustige l’or-
ganisation de la société : tout est illusion, le monde
vit dans l’erreur. Le peuple mené par les diplomates,
l’opinion publique, les intellectuels, les marchands
de toutes sortes ... court à sa perte. La «vérité» adopte
n’importe quel discours (religieux, philosophique,
érotique...) pour plaire aux hommes. C’est une pièce
dévastatrice qui correspond à l’humeur désenchantée
de Rolland au sortir de cette guerre monstrueuse. La
parution du livre est accueillie fraîchement; dans le
feuilleton du Temps Paul Souday conclut à propos de
Liluli « Mais on sait que Romain Rolland a toujours
été l’ennemi du rationalisme et de l’intelligence ».1
Seul, Pierre de Saint-Prix pronostique (avec un cer-
tain optimisme) un changement d’attitude à court
terme envers Romain Rolland. Car, écrit-il, « en dé-
finitive que lui reproche-t-on? D’être resté ce qu’il
était avant 14 : un Européen. D’avoir conservé son
indépendance d’intellectuel. On ne le lui reprochera
plus longtemps. La mentalité d’union sacrée va dis-
paraître. Les esprits se désankylosent. Demain dira
que Romain Rolland a fidèlement rempli sa mission
d’intellectuel. Mais hier lui fut rude. Liluli reste
comme un amer témoignage sur cette époque hysté-
rique. »2

Frans Masereel illustrera cette satire de 32 bois
dessinés et gravés et élaborera la maquette de l’en-
semble. Enchanté de cette première collaboration,
Masereel suggère à Romain Rolland de s’atteler à un
scenario de film: il a, dans la pièce Liluli , été frappé
par le mouvement qui se dégageait des scènes et il
pense que l’inspiration de Rolland s’accorde bien
avec ce nouvel art. Enthousiasmé, Rolland écrit à
Masereel : « Voilà un an que j’envisage les immenses
possibilités artistiques du cinéma […] C’est vous
dire que votre proposition me donne à réfléchir. Je
m’en vais y penser. J’aimerais beaucoup à faire cela
avec vous. »3 L’idée de La Révolte des machines re-
vient à la sœur de Rolland qui néanmoins s’inquiète
de lui voir prendre ce tournant ; elle concède du bout
des lèvres que le cinéma est bien un art mais peut-
être pas assez « noble » pour ses admirateurs… Ce
n’est pas cela qui va arrêter Rolland, bien au
contraire : « N’aie aucune inquiétude pour le film !
Tant mieux si cela scandalise mes lecteurs collet
monté ! Ce ne sera pas la première fois, ni (si je vis)
la dernière. »4

En quelque jours, Rolland écrit le scénario : l’ac-
tion débute lors de l’inauguration de machines capa-
bles de lire dans les pensées des humains : celles ci
découvrent ce que pense d’elles leur Maître, celui
qui les a créées, et se révoltent. Le Maître des ma-
chines reprendra le contrôle de ses machines en les
excitant les unes contre les autres : elles finiront par
s’entretuer. Mais le Maître recommence à dessiner
de nouvelles machines… et on peut imaginer que
tout recommencera. Comme dans Liluli, Rolland
stigmatise la folie des hommes mais il a utilisé tous
les procédés les plus visuels possibles et donné libre
cours à son imagination : « L’idée est tellement ci-
nématographique que je trouve inconcevable qu’elle
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n’ait pas été traitée déjà ; et sûrement, elle le sera,
d’un jour à l’autre. Il importe de s’en assurer le plus
tôt possible la propriété par le livre. »5 Masereel réa-
lise des xylogravures autour des différentes scènes
mais contrairement à Liluli ne diffusera pas le texte :
Rolland qui a lui-même fait imprimer, à ses frais, le
livre – 150 exemplaires – ne veut pas qu’on aborde
La Révolte des machines comme un texte littéraire :
ce doit être un film ! Hélas le projet d’un tournage
aux États Unis tombe à l’eau – il sera publié néan-
moins dans Vanity Fair en 1923- et l’édition et la dif-
fusion du texte en France ne se feront qu’après la
mort de Romain Rolland.

Réunir ces deux textes – depuis si longtemps

épuisés – était nécessaire non seulement parce que
cette édition montre la magnifique collaboration
entre Rolland et Masereel mais aussi parce qu’il
s’agit de deux œuvres d’une incroyable modernité,
peut-être les plus étonnantes parmi les écrits de fic-
tion de Romain Rolland.
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