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Peu nombreuses sont les pages que Guil-
laume Bridet consacre à Romain Rolland
dans le livre magistral qui présente ce qu’il

appelle « l’événement indien » de la littérature fran-
çaise dans les années vingt. Mais ces pages, surtout
dédiées aux relations avec Rabindranah Tagore, mé-
ritent d’être lues et saluées, car elles montrent que
l’auteur du Gandhi de 1924 a été l’un des interces-
seurs les plus authentiques, les plus sincères et les
plus avertis des réalités spirituelles et politiques de
ce sous-continent, alors sous la domination anglaise,
le Raj. 

Longtemps l’Inde n’a été présente en France que
par l’intermédiaire très idéologique des orientalistes,
des missionnaires et des historiens de la colonisation,
qui tous, selon des approches différentes, font enten-
dre un discours de légitimation qui insiste sur la su-
périorité de la civilisation occidentale. L’Inde
demeure un objet à étudier, à conquérir, à convertir,
une civilisation reconnue – une chaire de sanscrit est
créée au Collège de France dès 1814 –, mais immo-
bile, figée, paralysée par le système des castes et le
régime des intouchables. Hors de l’histoire, comme
semble le dire le grand indianiste Sylvain Lévi. 
Quant aux voyageurs qui s’aventurent dans les

profondeurs de l’Inde rurale ou dans les villes popu-
leuses,  ils vont à la recherche de l’exotisme, fascinés
par le contraste vertigineux entre la plus profonde
misère et la plus folle richesse. Guillaume Bridet ne
manque pas d’évoquer la figure singulière du maha-
rajah de Kapurthala dans le Penjab, qui pousse la
francophilie jusqu’à organiser dans son palais des
fêtes somptueuses où se pressent les mondains de
Paris.  

Mais une autre Inde va entrer en scène avec la
publication en France de L’Offrande lyrique et le
prix Nobel que Tagore reçoit en 1913, mais aussi et

surtout avec le combat de Gandhi. Surgit une Inde
nouvelle : cessant d’être un objet d’étude, ou le sup-
port de fantasmes – L’Inde mystérieuse, ses rajahs,
ses brahmanes, ses fakirs –, elle devient – écrit Guil-
laume Bridet – un sujet, et un acteur de sa propre his-
toire. Se fait désormais entendre chez les
intellectuels et les écrivains français un véritable
« appel de l’Orient » poétique et politique. 

Il s’agit d’un double mouvement. D’un côté, par
un brutal changement de perspective, la faillite de la
civilisation européenne, illustrée par la guerre de 14-
18, montre qu’il est possible et nécessaire de se dé-
barrasser de la tutelle des nations d’Occident. C’est
le combat culturel et politique pour l’émancipation
et l’indépendance que mène Gandhi. Mais en Occi-
dent même le constat de cette faillite conduit des
écrivains à chercher en Inde des sources et des res-
sources spirituelles nouvelles : « aux foules avilies
et mécanisées de l’Europe – note Guillaume Bridet–
il faut une élite ou une avant-garde spirituelle capa-
ble d’engager un grand mouvement collectif de ré-
génération », que beaucoup croient trouver sur les
rives du Gange.

Ce besoin de renouveau, ce désir de l’autre, cet
esprit d’ouverture, il n’était pas réservé au seul
Romain Rolland de les exprimer, même s’il fut l’un
des premiers avec Gide à saluer la poésie de Rabin-
dranah Tagore. Le renversement des perspectives
s’est opéré de différentes manières ; avec les surréa-
listes, avec René Daumal, René Guénon, Henri Mi-
chaux, le « barbare en Asie », mais aussi avec la
journaliste Andrée Viollis avec ses reportages pour
Le Petit Parisien ou Marguerite Yourcenar dans ses
Nouvelles orientales, une autre Inde se révèle. Le
livre de Guillaume Bridet offre ainsi à lire un chapi-
tre aussi riche que méconnu de la littérature fran-
çaise. Mais c’est chez Romain Rolland que se réalise
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un moment la synthèse la plus achevée entre la quête
spirituelle de l’Occidental et le soutien politique à
l’émancipation indienne, les deux dimensions qui
font le dynamisme de « l’événement indien ». 

Grâce à Madeleine, sa sœur angliciste, Romain
Rolland a eu accès à des documents de première
main sur le combat politique et culturel de Gandhi
auquel il consacre dès 1924 un essai promis à un
grand succès, alors que le leader indien vient d’être
jeté en prison par les Anglais. Il le recevra même à
Villeneuve en 1931, lors d’une visite de grand style
dont son journal fait longuement état. Mais ce sont
les relations amicales qu’il a nouées avec Tagore,
après une première rencontre décevante en 1921, qui
alimentent l’intérêt de Rolland pour la pensée in-
dienne. En dépit de son soutien à la lutte pour l’in-
dépendance Rolland demeure sensible au fait que
Tagore veille à l’harmonie de l’Orient et de l’Occi-
dent, ne rejette pas la culture anglaise et condamne
le nationalisme « archaïque » de Gandhi. Les livres
sur Ramakrishna et Vivekananda, comme les nom-
breux articles que Rolland écrit pour la revue Europe
visent à faire connaître la réalité indienne d’au-
jourd’hui, dans ses dimensions culturelles, spiri-
tuelles et politiques. « L’Inde d’Europe – écrit
Guillaume Bridet – n’est ni l’Inde ancienne des
orientalistes, ni l’Inde catholique des missionnaires,

ni a fortiori celle des grandes figures de l’empire co-
lonial (…) : c’est une Inde vivante qui fait son entrée
à sa manière dans le monde contemporain. »

Hélas, cet « événement indien », illustré dans les
années vingt par l’instable synthèse rollandienne, n’a
duré qu’un temps. Un vent mauvais a soufflé sur les
études indiennes quand, dans les années trente, la no-
tion de « peuple aryen » et le langage de la « race »
se sont  substitués au message spirituel de l’Inde, de-
venu inaudible. Guillaume Bridet peut ainsi écrire,
dans une conclusion qui donne tout son tranchant au
livre : « la tendance française à l’ouverture vers l’au-
tre (indien) est contrebalancée par de puissantes
forces de fermeture et de rejet – de haine de l’autre
qui est aussi une haine de soi. » Même si la tentation
indienne de Rolland n’a duré qu’un moment, non dé-
pourvu d’ambiguïtés, et assez vite dépassé par les ur-
gences de l’histoire, c’est assurément à son honneur
– et ses disciples indianistes en témoignent – d’avoir
incarné cet esprit d’ouverture.
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