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Àl’entrée de l’hiver 1939-1940, alors que
les Français redoutent l’invasion alle-
mande, la situation devient particulière-

ment préoccupante pour les habitants du nord de la
France et de la région parisienne. Beaucoup pensent
qu’il faudra bientôt s’éloigner et partir, qui vers sa
résidence secondaire du centre ou du midi, qui au-
près de la parenté de province, voire chez des amis
souvent prêts à les accueillir.

Paul Claudel se préoccupe de cet avenir redou-
table, il est inquiet pour la sécurité de sa famille à
Paris. Mais il possède à Brangues, dans l’Isère, un
château qu’il a acquis en 1927. Tous les siens y se-
ront à l’abri. Il leur offrira la tranquillité, loin des
champs de bataille, et les provisions n’y feront pas
défaut. Dans la propriété, « une installation agricole
et champêtre1» fournit la viande et les céréales ; le
potager est vaste et entretenu, et on peut compter sur
une « basse-cour pleine de poules, de canards et de
lapins2». Les amis proches seront les bienvenus. Paul
se rappelle avec reconnaissance que sa mère et sa
sœur Louise avaient pu, en 1918, se réfugier au châ-
teau de Benest, en Charente, chez le frère aîné de son
ami Philippe Berthelot3. 

Par contre, il est tout à fait hors de question de
recevoir à Brangues la seconde famille, la famille pa-
rallèle. Il l’a en charge depuis vingt ans quand celle
qui fut sa maîtresse, passionnément aimée en Chine,
s’est retrouvée seule après son divorce et abandon-
née par le second mari. Quelle solution trouver à un
problème aussi épineux que celui de sa solitude ?

Nos amies de la rue des Marronniers4

Pour comprendre l’histoire de l’étonnante ren-

contre à Vézelay en 1940, il est indispensable de
faire plus ample connaissance avec les trois femmes
appelées à vivre – Dieu sait combien de temps – sous
le même toit : Rosalie, Louise et Marie.

Rosalie, dite Rosie, née Ścibor-Rylska, avait
connu une enfance merveilleuse, en Pologne autri-
chienne où elle était née, puis au Pays basque fran-
çais. À dix-huit ans, elle apparaissait « triomphante
de beauté5 » de l’insurrection de 1863 contre les
Russes. À vingt-et-un ans, elle avait épousé un petit-
cousin Vetch6 avec lequel elle connut de graves dés-
illusions et qui allait ruiner sa famille et sa
belle-famille. Il était tout juste apte à compter sur le
charme de sa femme pour se faire des relations. Le
voilà obligé de partir pour la Chine, et Rosie l’ac-
compagne lors de son second voyage en 1900. Sur
le paquebot, le consul Paul Claudel s’éprend d’une
foudroyante passion pour elle. De leur liaison naît
leur fille Louise. Divorcée en 1907 de son premier
mari, Francis Vetch, puis abandonnée en 1920 par le
second, John Lintner7, meurtrie par la mort d’un de
ses fils à la guerre, Rosie mène à Paris en 1939 une
vie discrète. Mais elle pèse lourd dans le ménage de
Paul Claudel, l’amant d’autrefois. 

Romain Rolland cherchera bientôt à lire Partage
de midi dont Claudel avait écrit qu’il y avait « une
relation exacte de l’aventure horrible où [il] failli[t]
laisser [s]on âme et [s]a vie8». Mais l’ouvrage, pu-
blié hors commerce en 1906, n’avait été distribué
qu’aux amis et relations proches. Rolland en lira une
copie tardivement. L’histoire de l’amour boulever-
sant de Mesa et Ysé s’achève au moment de leur
mort par un serment qui est un consentement quasi-
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1. Paul Claudel, lettre à Darius Milhaud, 22 mars 1942, in Claudel-Milhaud, Correspondance, 1912-1955, Gallimard, « Les
Cahiers de la NRF », édition 1995, p. 246. 
2. Paul Claudel, Journal, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1966, vol. II, p. 312.
3. Philippe Berthelot (1866-1934), fut le Secrétaire général du Quai d’Orsay. Le meilleur ami de Paul Claudel.
4. Lettre de Paul Claudel à Agnès Meyer, 10 avril 1930.
5. Comme le rappelait un ami proche de ses parents dans une lettre inédite de 1917.
6. Francis Vetch, né à Saint-Denis de La Réunion en 1862, décédé à Saïgon en 1944.
7. Jahn (dit John) Lintner, né à Rotterdam en 1868, décédé à Biarritz en 1928.
8. Lettre de Claudel à Massignon, 19 novembre 1908, Paul Claudel-Louis Massignon, Correspondance 1908-1953, Edition
établie, présentée et annotée par Dominique Millet-Gérard, Paris, Gallimard, 2012, p. 51.
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ment sacramentel de l’un à l’autre. Claudel, quinze
ou vingt ans plus tard, échangera avec Rosie la
même promesse à Paris, à l’église Notre-Dame des-
Victoires. Ce sera un véritable mariage mystique
pour l’au-delà de leur vie terrestre, – la date exacte
ne nous en est pas connue.

Quant à Louise, leur fille née à Bruxelles en
1905, elle fut une enfant clandestine et portant le
nom d’un père qui n’était le sien qu’au regard de
l’état-civil puisqu’elle avait été élevée par le second
mari de sa mère. La naissance ne fut annoncée ni au
père biologique, Paul Claudel, ni au premier mari de
madame Vetch. La liaison du consul Paul Claudel en
Chine avec Rosie favorisait les affaires, qui furent
parfois scandaleuses, de Francis Vetch le mari. Tou-
tefois quand le Ministère se mit à enquêter en en-
voyant sur place des inspecteurs, Rosie dut cacher sa
grossesse et quitter la Chine sous de fallacieux pré-
textes… 

En 1939, Louise a trente-quatre ans et consacre
ses efforts à la musique où elle espère faire carrière.
Mais elle n’a pas une santé solide et l’argent manque,
surtout qu’elle n’accepte pas n’importe quelle aide.
Recevoir les mille dollars proposés par Agnès
Meyer9, mécène et amie de Paul, lui semble une dou-
loureuse humiliation. Décédée en 1996, à 91 ans,
Louise vécut à Vézelay dans sa maison de la petite
rue de l’Horloge pendant presque trente ans. Elle ne
racontait ses souvenirs qu’à de rares intimes, et re-
doutait avec anxiété que l’histoire de sa mère ne
sombre dans l’oubli ou fasse l’objet de récits défor-
mant la réalité. Célibataire, elle avait voué toute sa
vie à sa mère.

En 1934, Romain Rolland s’est remarié « mit
einer fast dreißig Jahre jüngeren, Russin, der « Bol-
schewikin10 », avec Marie, qu’il appelle Macha et
qu’on appelait aussi Maïa en Russie11. Née en 1895,
fille de la gouvernante française d’une riche famille
de Saint-Pétersbourg qui habitait un palais splendide
proche de la Neva, Marie était devenue princesse en
épousant Serge Koudachev, un ami et membre de la
famille, alors qu’elle avait vingt ans et qu’il allait
partir rejoindre l’armée blanche en Crimée. Confiant
leur fils Serge à la grand-mère, elle passa deux ou

trois étés de suite vers Koktebel, au bord de la Mer
Noire, dans la propriété du poète et peintre Volo-
chine12. Artiste épris de culture française, il avait re-
marqué à Moscou la si charmante et si instruite
Marie qu’il avait invitée. Comme d’autres sous l’em-
prise de la fascination qu’exerçait autour de lui le
personnage, Marie se retrouva avec une cohorte de
jeunes gens exceptionnels, la plupart de son âge ou
peu s’en faut : Ilya Ehrenbourg, Marina Tsvetaieva,
Sofia Parnok, et Ossip Mandelstam13qui avait suivi
à la Sorbonne des cours de Bédier et de Bergson. 

Un jour, conduisant seule et bravement, une char-
rette tirée par un cheval poussif, Marie tenta d’aller
voir son mari et apprit sa mort. Veuve éplorée, mais
souvent amoureuse, elle décida, alors que la révolu-
tion triomphait, de changer brutalement de cap. Est-
ce parce que les temps étaient durs ? Marie vira de
camp. Elle devint au sein du Komintern la secrétaire
du Français Henri Guilbeaux14, puis l’une des deux
assistantes de Piotr Kogan15 dont elle fut bientôt la
maîtresse, et qui l’emmena à Paris pour l’exposition
des Arts décoratifs en 1925. 

À l’époque, on l’aurait chargée à Moscou d’une
mission : convaincre en France les écrivains des
bienfaits du régime communiste. Les archives de la
VOKS (organisme chargé des relations culturelles
entre l’URSS et l’étranger) ont montré comment
prendre contact avec les intellectuels étrangers pour
aboutir à ce qu’une image favorable du régime leur
soit présentée grâce aux « techniques d’amitié16 ».
Marie devait s’efforcer en particulier de les inviter à
Moscou en se faisant leur guide et leur interprète,
mission qu’elle réussira à accomplir avec Georges
Duhamel17 et Luc Durtain18 en 1927, mais sans les
persuader complètement. Une correspondance insis-
tante – près d’une centaine de lettres – avec Romain
Rolland aboutit à une collaboration littéraire active.
Gorki ne disait-il pas qu’elle était une traductrice ex-
ceptionnelle ? À leur mariage en 1934, que Guil-
beaux qualifiera de mariage d’état, succédera leur
installation à Vézelay en 1938. 

A la veille de la déclaration de guerre, Claudel
avait été heureux que Rosie et Louise s’éloignent une
première fois de Paris. Depuis quelques années il

9. Agnès Meyer (1889-1971), épouse d’un banquier milliardaire américain qui fut le premier président de la Banque mondiale
et le propriétaire du Washington Post.
10. Von Wolfgang Matz, Stuttgart, Merkür, n° 769, Juin 2013, p. 540.  (avec une Russe d’environ vingt ans plus jeune que
lui, la bolchevique Marie).
11. Dans une lettre de Boris Pasternak à Marina Tsvetaieva, 2 juillet 1926, citée dans Correspondance à trois, Paris, Gal-
limard, coll. « L’Imaginaire », traduction française coordonnée par Lily Denis, 1983, p. 198.
12. La propriété du peintre et poète Maximilian Volochine  devint sous le régime communiste une luxueuse maison de repos
pour les personnalités du régime. Une exposition Volochine a eu lieu à Paris, à la mairie du VIè, en 2010, organisée par
Marie-Aude Albert-Chepik, auteur de la monographie : Maximilian Volochine (1877-1932), esthète, poète et peintre, des
ateliers de Montmatre aux rivages de Cimmérie, l’Harmatan, 2002.
13. Ilya Ehrenbourg (1891-1967), Marina Tsvetaieva (1892-1941), Sofia Parnok (1885-1933), Ossip Mandelstam (1891-
1938). Tous deviendront célèbres, souvent aussi des victimes.
14. Henri Guilbeaux (1884-1938), journaliste anarchiste condamné à mort par coutumace en France, réhabilité en 1932.
15. Piotr Kogan (1872-1932), professeur, traducteur, alors président de l’Académie des Sciences de l’Art à Moscou. 
16. Bernard Duchatelet, Maria Koudacheva, une des « Dames du Kremlin », Cahiers de Brèves-Etudes Romain Rolland,
n° 35, juin 2015, p. 18-22. Sophie Cœuré, Romain Rolland, la Russie et le communisme, Cahiers de Brèves-Etudes Romain
Rolland, n° 34, 2014, p. 27.
17. Georges Duhamel 1884-1966), médecin et écrivain, Le Voyage de Moscou, Paris, Mercure de France, 1927.
18. André Nepveu dit Luc Durtain (1881-1959), médecin et écrivain.
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rendait visite à la fille de son collègue, Henri de
Marcilly19. Françoise faisait partie de ces « invitées
à l’attention20 », alitée en quasi permanence à la suite
peut-être d’une encéphalite inguérissable. Louise
s’était liée d’amitié avec Françoise, et elle la rejoi-
gnit, avec sa mère, au Plessis-Chénet, non loin de
Corbeil. Toutes deux prirent pension au couvent des
dominicaines de Béthanie, dans un lieu reposant, où
les religieuses étaient issues tantôt de la vie civile
tantôt de la prison. Elles menaient là une vie simple
et fraternelle sans aucune différence entre elles. Paul
écrivait à Françoise au début de septembre : « Je sup-
pose que L. et sa mère sont toujours avec vous à Bé-
thanie. Qu’elles y restent ! elles ne peuvent pas être
mieux.21 » 

Mais cette situation qui tranquillise Claudel ne
peut durer. La guerre est déclarée à présent, et les do-
minicaines ferment leur maison pour se réfugier dans
les Landes, chez des bénédictines. Rosie et Louise
sont de retour dans leur appartement de la rue des
Marronniers. Commence alors une saison difficile,
où les provisions manquent. Paul est profondément
tourmenté. Il se sent responsable autant de la fille
que de la mère, de sa fille Louise comme de Rosie.
D’autant que cette année-là, où le temps est particu-
lièrement rigoureux, le chauffage manque dans les
foyers. Paul doit renoncer certains jours à aller rue
des Marronniers tant il fait froid chez Rosie. Et les
alertes qui se multiplient la nuit deviennent lanci-
nantes tandis que les difficultés du ravitaillement em-
pirent. Outre que Rosie approche de ses soixante-dix
ans, la santé des deux femmes est précaire. Paul n’a
pas de solution pour elles. Ses meilleurs amis de pro-
vince, Francis Jammes à Orthez, Gabriel Frizeau à
Bordeaux, sont morts en 1938. La même année a dis-
paru aussi le frère aîné de Philippe Berthelot, André. 

Pourtant grâce à son ami retrouvé Romain
Rolland, Paul va imaginer le moyen d’éloigner Rosie
et Louise de Paris et de ses dangers, et va user de
toute sa force de persuasion pour les convaincre
d’accepter l’hébergement chez Romain, à Vézelay.
Même s’il n’avait pas auparavant demandé leur
avis !...

Nos amies22 ! Nos deux amies23 !

Quelle curieuse dénomination pour ces deux
femmes ! Claudel les désignait déjà ainsi quelques

années plus tôt dans ses courriers. Ces expressions,
il les utilisait au temps où il était ambassadeur aux
États-Unis, dans ses échanges avec Agnès Meyer ou
d’autres amis proches. Ces manières de dire sont
étranges ! « Nos amies » ! Comment Marie Romain
Rolland peut-elle être, à l’avance, l’amie de per-
sonnes qu’elle n’a jamais vues et dont elle ignore
même le nom ! « Donnez-moi leur nom et leur
adresse24 », est-elle obligée de demander ! Louise
sera profondément choquée quand elle connaîtra la
formule. Pour elle, c’est une trouvaille bizarre !
Quant à Paul, comment Louise pourrait-elle être une
amie alors qu’elle est sa fille ! L’expression vise en
fait à dissimuler l’identité des deux dames, elle va
même jusqu’à la leur retirer. Par surcroit de précau-
tion, elles n’ont plus droit à leur nom. C’est presque
de deux anonymes dont on parle, deux personnages
énigmatiques parmi toutes les relations de Claudel.
Prononcer les noms serait dangereux et Claudel, qui
redoute d’être lu par d’autres que ses destinataires,
est toujours sur le qui-vive, contraint à la plus grande
prudence. De plus, depuis quelques années, il consi-
dère la rayonnante Rosie d’autrefois comme faisant
partie avec Louise de « ces pauvres abandonnées25 »,
de « ces pauvres créatures26». Il ne semble plus
guère tenir compte le moins du monde de leurs désirs
ni de leur fierté. N’avait-il pas envisagé en 1938 de
les envoyer d’office en Amérique !...

Ce sont donc trois femmes venues d’horizons
très différents, qui vont être appelées à vivre à
Vézelay, avec leurs personnalités qui semblent car-
rément incompatibles. Le lieu annoncé : le 14 grande
rue Saint-Etienne, la maison achetée par les Rolland
en 1937 pour devenir leur résidence principale quand
ils quitteront la Suisse et les bords du Léman en
1938.

Il nous a laissé pourvoir au sort de deux per-
sonnes, qui lui sont chères, et que Macha se
préoccupe de faire venir de Paris à Vézelay27

Selon la tradition, on a dit qu’en hébergeant les
« amies », les Romain Rolland avaient répondu à une
demande de Claudel. Est-ce venu seulement de lui ?
Est-ce si simple et si sûr ? Y a-t-il eu demande de
Claudel, ou offre des deux Rolland, ou de l’un des
deux, et dans ce cas, de qui précisément ?

Pour répondre à ces questions, essayons de scru-
ter de près ce qui s’est passé et raconté durant ces

19. Henri Chassain de Marcilly (1867-1942), diplomate à Athènes, Berlin, La Haye, et qui termina sa carrière comme am-
bassadeur de France à Berne.
20. Paul Claudel à Suzanne Fouché, in Dialogues avec la souffrance, publié dans un numéro de « Foi vivante ».
21. Paul Claudel, Lettres à une amie, Correspondance avec Françoise de Marcilly  (1935-1954), Paris, Bayard, 2002, 24
septembre 1939, p. 233.
22. Paul Claudel à Agnès Meyer, 10 avril 1930.
23. Paul Claudel à la même, 22 septembre 1930.
24. Lettre de Marie à Paul Claudel, 13 mai 1940.
25. Lettre de Paul Claudel à Agnès Meyer, 10 juin 1930.
26. Paul Claudel à la même, 20 septembre 1930.
27. Romain Rolland, Journal de Vézelay, 1938-1944, édition établie par Jean Lacoste, Paris, Bartillat, 2012, 22 mai 1940,
p. 406.
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journées où semble s’être prise la décision. Quelques
documents (diverses lettres, le journal de Rolland et
les témoignages de Louise) permettent de tenter une
réponse.

Après la retrouvance28 des deux écrivains, en
mars 1940 à Paris, Paul Claudel s’est rendu à
Vézelay chez son ami du 14 au 18 avril suivant,
préoccupé par la conversion qu’il a crue prochaine
de Romain Rolland. Ce n’était pourtant pas le mo-
ment d’aborder le sujet, et encore moins celui de de-
mander un service. En effet à cette date, Romain est
malade, condamné à la chambre avec une forte fiè-
vre. Il déplore « l’obligation où [il a été] de rester
enfermé en chambre, tous ces jours, et de ne le voir
et de ne lui parler qu’à la dérobée29… ». En cachette
de qui ? Fatigué, il laisse à Marie l’initiative d’inviter
qui elle juge bon. Une de ses phrases favorites n’est-
elle pas, comme le rapportait Louise : « Faites ce que
Macha voudra ! » ? Pourtant que de fois a-t-il re-
gretté la présence permanente de Marie lors de leurs
entretiens ! Quand il revoit Claudel pour la première
fois en mars, celui-ci n’a pu seulement avoir, « pro-
fitant d’un moment où elle est absente30», que de
brefs instants pour des échanges plus intimes !

Durant les quatre journées de son séjour en avril
à Vézelay, Paul ne s’éloigne guère de Marie. Ils sont
ensemble pour se promener sur le chemin de ronde,
faire des visites, au curé-doyen par exemple, assister
à des messes, fussent-elles célébrées à quarante ki-
lomètres de Vézelay, et même participer tous deux à
un repas de famille. En effet, pour quitter les siens,
Paul a dû justifier son voyage vers Vézelay en ma-
nifestant un désir : celui d’aller voir une de ses filles
installée à Festigny, près de Coulanges-sur-Yonne.
Marie l’y conduit dans sa Citroën et fait tout natu-
rellement partie des invités au déjeuner. Durant tant
de moments où ils se sont ainsi retrouvés en tête à
tête, comment serait-il possible que Paul n’ait parlé
de rien ? N’est-il pas probable que, mis en confiance,
il ait abordé le sujet de son inquiétude pour Louise
et Rosalie ? Et s’il ne l’a pas fait, n’est-il pas vrai-
semblable que l’intuitive Marie, toujours habile à
provoquer les confidences, ait abordé le sujet ? Se
sera-t-elle préoccupée des soucis de Paul ? Ou bien
aura-t-elle, en proposant ses services, trouvé le
moyen de se rapprocher de lui qui ne répond pas
assez à ses attentes ? Un signe d’affection ? 

Marie a, semble-t-il, appris de Claudel qui étaient
vraiment les fameuses « dames amies » et le lien
sacré qui l’unit toujours à Rosie. Elle en parle à
Romain: « Il s’est confié, à leur sujet, auprès de
Macha ; et je ne répéterai point ce qu’elle m’a

confié31», note-t-il dans son Journal. Désormais les
Rolland sont parfaitement au courant de ce que la
conversation, encore mondaine, de mars n’avait pu
révéler. Les dames ne sont pas seulement des amies,
mais elles ont avec Paul un lien extraordinaire car
celui-ci « n’a jamais cessé de rester en relations se-
crètes avec cette femme, avec cette fille32 ». La dis-
crétion de Romain est acquise, même dans ses notes
qu’il abrège volontairement par prudence.

Comme convenu, le 18 avril, Marie a raccompa-
gné Paul en voiture à Laroche pour qu’il prenne le
train de Paris. Mais soudain, sans avoir prévenu
Romain, si malade pourtant, elle ne le laisse pas à
Laroche mais poursuit la route jusqu’à Paris, jusqu’à
l’avenue Hoche au pied de l’immeuble qu’il occupe !
Elle a voulu donner davantage au voyageur en épar-
gnant sa santé, et lui offrir – qui sait ? – ce service
éminent d’étudier avec lui les modalités de la venue
à Vézelay de Rosie et de Louise… Leur proposer
d’abord l’hôtel ? Paul, grâce à elle, serait ainsi libéré
des plus grosses inquiétudes ! Il semble que ce
voyage ait permis de rassurer Paul. Rien ne permet
cependant de l’affirmer même si les allusions dans
les documents rendent vraisemblables ces affirma-
tions. N’était-ce pas un piège tendu par Marie pour
se rapprocher de Paul dont elle est amoureuse afin
de tenter de supplanter Rosie ? Pour faire de Paul son
débiteur ? Elle se sent encore si jeune et si apte à di-
riger les opérations... En tous cas, nous savons par
le Journal de Romain Rolland qu’elle est rentrée « à
sept heures du soir. Elle est exténuée, se jette sur son
lit tout habillée, et se réveille quatorze heures
après33 »…

En la circonstance, déterminer avec l’aide de
Marie comment protéger Rosie et Louise des périls
redoutés à Paris, devenir ainsi le débiteur de Romain,
et le débiteur du couple, tout cela n’a pas effrayé
Paul. Est-ce faute de lucidité ? Ou bien parce qu’il
devient trop périlleux d’assumer la situation avec sa
famille officielle ? Ou bien parce que le sujet avait
déjà occupé les conversations à Vézelay ? Marie in-
sistait-elle davantage ? Renforcer l’amitié par le tru-
chement de la présence des « amies » pourrait être
un moyen approprié pour réussir une conversion que
Paul croit possible, et peut-être proche.

Et que les amies viennent au plus vite34

Après cet épisode, un échange de courriers a
suivi, de Marie avec Paul, de Marie avec Louise,
puis avec Rosie. Louise avait conservé les lettres re-
çues de Marie et celles que son père lui avait remises.
J’ai eu le privilège que me soient confiées ces mis-

28. Le mot est employé par Rolland par exemple le 26 juin 1943 dans son Journal de Vézelay, op.cité, p. 922.
29. Ibid., avril 1940, p. 379.
30. Ibid., 16 mars 1940, p. 351.
31. Ibid., avril 1940, p. 383.
32. Id.
33. Ibid., avril 1940, p. 387.
34. Lettre de Marie à Paul Claudel, 13 mai 1940.
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sives destinées au fonds Vetch de la Bibliothèque
Royale de Bruxelles. Leur examen nous apprend
comment s’est mise en place la réalisation du projet
concernant la venue des amies à Vézelay. 

Parmi les lettres de Marie destinées à Paul,
Louise a eu communication de trois d’entre elles, da-
tées des 12, 13, 14 mai 1940. Y aurait-il eu des écrits
antérieurs non donnés par le père à sa fille et que
Paul n’aurait pas souhaité lui remettre ? Marie confie
à son illustre correspondant la lecture des dernières
œuvres du poète, ses pensées, mais aussi l’inquiétude
qu’elle éprouve pour lui, pour Pierre, le fils mobilisé,
songeant, sans doute, au sort de son propre fils resté
à Moscou, et dont elle redoute l’envoi sur les champs
de bataille. Elle pense qu’il faut agir vite et faire
venir « dès maintenant » les « amies » qui sont
« comme sa propre famille ». Elle propose ce qu’elle
juge être la meilleure solution : « Et je les prie de
venir chez nous. Elles seront mieux qu’à l’hôtel35 ».
Paul a donné plus tard ces lettres à Louise. Il est l’in-
termédiaire obligatoire, faute pour Marie d’avoir
l’adresse de celles qu’elle invite ! Elle n’a pas même
un nom ni les prénoms !

Le 20 mai, elle peut enfin communiquer directe-
ment avec Louise. Plusieurs lettres se succèdent, du-
rant une dizaine de jours. Marie est inquiète. Elle
échafaude de multiples possibilités de voyage de
Paris à Vézelay. Elle entreprend de donner tous les
renseignements nécessaires pour le trajet, le nom de
la gare de départ – la gare de Lyon –, de la gare d’ar-
rivée – Sermizelles-Vézelay ou Avallon –, de la ligne
à emprunter, celle de Paris à Autun. Elle parle des
repas que les dames pourront confectionner elles-
mêmes, ou prendre avec eux, ou faire chercher à
l’hôtel du Cheval-Blanc. Marie irait elle-même ou
enverrait la jeune domestique Denise. Elles dispose-
ront de la petite maison contiguë à la leur, ce qui per-
mettra « soit de nous voir souvent, soit de ne jamais
nous rencontrer36 ». Le ton des lettres déconcerte ces
dames, et les choque. Elles sont submergées de
conseils qui ressemblent à des ordres. Elles reçoivent
les noms et adresses de personnes inconnues aux-
quelles elles n’ont aucune envie de s’adresser : Jean-
Marie Renaitour37par exemple, député-maire
d’Auxerre et qui peut être joint à Paris, à son hôtel
de la rue Greuze, ou Gabrielle Castelot, la maîtresse
d’Alphonse de Châteaubriant38, ou l’amie Jeanne
Mortier39. Rosie et Louise sont perturbées par ces
missives que Claudel dira plus tard « délirantes40 ».

Elles en reçoivent tous les deux ou trois jours. Marie
y montre une grande autorité, assez insupportable,
tout en manifestant un désir passionné d’aider autrui. 

Dans la soirée du 6 juin 1940, les deux dames pa-
risiennes ont enfin pu se décider à affronter la cohue
et à prendre le train en direction d’Avallon et Autun.
Délaissant leur appartement du 16ème arrondissement,
elles s’installent à l’hôtel en face de la gare de Lyon
pour mieux se préparer au voyage. Deux jours consé-
cutifs, elles ne peuvent se résoudre à gagner les
quais, tant la foule est dense aux abords de la gare.
De son côté, prévenue de l’éventualité de leur arri-
vée, Marie Romain Rolland est partie de Vézelay
deux soirs de suite, vers la gare d’Avallon. On lit
dans le Journal de Romain : « Deux nuits de suite,
Macha va dans son auto à la gare d’Avallon… », et
« Ma femme a dû, trois nuits de suite, aller chercher
à la gare d’Avallon les amies de <XXX>, mère et
fille, qui s’étaient annoncées.41» L’arrivée de la mi-
cheline est prévue à 23 h 30. De Paris, il faut changer
deux fois : à Laroche-Migennes, où il y a des esca-
liers difficiles quand on est chargé, et à Cravant-Ba-
zarnes. Deux soirs de suite, la micheline n’amène pas
les voyageuses attendues. Et chaque fois, Marie re-
prend la route de Vézelay, à la fois inquiète et fu-
rieuse. 

Enfin, ce 6 juin, elle ne s’est pas dérangée pour
rien. Debout devant sa Citroën sur la place déserte,
elle voit deux femmes s’avancer, encombrées de
lourds bagages. La plus jeune des deux, qui paraît
être Louise, s’arrête pour veiller sur les valises et les
sacs, tandis que la plus âgée s’avance lentement,
comme épuisée, pour la rejoindre. Le premier
contact est courtois mais guère chaleureux. Pourquoi
Rosie en revenant vers sa fille, murmure-t-elle, dents
serrées, « Cette femme me hait 42» ? C’est ce que
Louise a répété de nombreuses fois à ses proches.

Il n’y aura sans doute guère de mots échangés du-
rant le trajet – une quinzaine de kilomètres – qui
amène les voyageuses à Vézelay. L’entrée se fait par
le chemin de ronde, et il faut aux dames rompues de
fatigue accéder à la maison par l’escalier raide du
jardin. Elles feront connaissance avec Romain le len-
demain. Marie a laissé sa belle chambre du premier
étage à Rosie. Louise doit monter au deuxième pour
trouver la petite pièce, réservée d’habitude à
Madeleine, la sœur de l’écrivain. C’est une chambre
très encombrée. Les deux arrivantes n’auront pas le
loisir d’échanger leurs impressions, tant la fatigue se

35. Dans une deuxième lettre écrite le 14 mai 1940 par Marie à Paul Claudel.
36. Lettre de Marie à Louise, 20 mai 1940.
37. Pierre André Tournaire dit Jean-Michel Renaitour (1896-1986), député de l’Yonne (1928-1942) et maire d’Auxerre (1929-
1941). 
38. Gabrielle Castelot, dite de Castelot, née en 1888, collaboratrice et maîtresse d’Alphonse de Châteaubriant (1877-1951),
écrivain et ami de Romain Rolland jusqu’à ce qu’il soit trop gravement compromis dans la collaboration.
39. Jeanne Mortier (1892-1982), amie de Romain Rolland et de Teilhard de Chardin dont elle fut la légataire universelle.
40. Lettre de Claudel au Père Michel de Paillerets, 20 décembre 1943, citée par Gérald Antoine, Paul Claudel ou l’Enfer
du génie, Paris, Robert Laffont, 2004, p. 454.
41. Journal de Vézelay, op.cité, juin 1940, p. 412 et 415.
42. Confidence de Louise souvent redite à quelques proches.
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fait pesante, et tant la distance entre leurs chambres
semble quasi infranchissable en pleine nuit. Mais
elles auront droit à un bol de fraises du jardin. Au
matin, Rosie de sa fenêtre commencera à regarder
Vézelay, du moins l’étroite rue principale et, juste en
face, la gendarmerie qui porte le nom d’Hôtel de la
Maréchaussée43. Louise sera éblouie par le paysage
qu’elle découvre au-delà du chemin de ronde du
midi, avec la danse des collines dominée par l’im-
mensité du ciel. Louise a souvent répété l’histoire de
ces premières heures à Vézelay.

Les méandres des relations incertaines

Le 10 février 1940, Claudel avait dû organiser à
son domicile la cérémonie de l’abjuration de Marie
qui marquait sa conversion ou plus exactement son
retour à la religion catholique de son enfance. Mé-
fiant peut-être, prudent sûrement, il avait voulu que
cette abjuration se fasse par écrit. L’événement au-
gurait d’une suite favorable en ce qui concernait
Romain dont il était laissé entendre à Paul qu’il était
tout près de retourner à l’Eglise. De tels événements,
même si Paul n’était pas sans inquiétude à propos de
la décision de Marie, lui apportaient une sorte de
fierté, lui qui n’avait pu convertir ni Agnès Meyer,
ni Philippe Berthelot, pourtant des amis intimes. En
tous les cas, ce qu’il avait écrit un jour à Gabrielle
Vulliez44 était devenu complètement hors de propos :
sa méfiance et son dégoût pour le personnage de
Rolland. Tout de même fallait-il que Claudel fût ta-
raudé par l’angoisse du sort de ses amies pour qu’il
envoie sans plus hésiter chez les Rolland des femmes
fragiles qu’il savait terrorisées par le bolchevisme !

Le quatuor qui va réunir Romain, Marie, Rosie
et Louise sous le même toit va-t-il dans ces condi-
tions vivre en bonne intelligence ? En particulier
Rosie la Polonaise, fille d’un patriote ayant combattu
les Russes, pourra-t-elle facilement au quotidien cô-
toyer Marie, la militante communiste d’hier et peut-
être encore si proche de l’URSS ? 

Paul, lui, est satisfait ou feint de l’être. Est-il to-
talement tranquille de la situation ? Ou tout simple-
ment libéré des soucis qu’il n’aurait pas su
longtemps dissimuler à sa famille ? Il réclame des
nouvelles, et ses façons de valoriser les Rolland au-
près de ses correspondantes sont révélatrices. On de-
vine qu’il sait que ce ne doit pas être facile tous les
jours. Dès l’installation en juin, il écrit à Louise en
parlant de « cette chère madame Rolland 45» et des

bonnes conditions du séjour qu’elle offre. Ces éloges
emphatiques ont quelque chose d’assez surprenant.
Quelques jours plus tard, il se dit heureux de les sa-
voir toutes deux entourées de l’affection de madame
Rolland qui est si bonne46. Il a dû sentir dans une let-
tre quelque réticence, car il se fait plus nuancé en
évoquant, peu de temps après, « nos admirables amis
Romain Rolland 47».

Dès le premier matin, Rosie et Louise ont voulu
montrer leur meilleur visage pour ne pas faire état
de leur déception. Elles auraient préféré à l’hôtel la
petite maison proposée. Mais Marie avait décidé de
toute son autorité qu’elles devaient s’installer dans
la maison même, pouvant ainsi partager leur vie de
tous les jours, comme le feraient les membres d’une
même famille. Occuper la chambre de Marie et la
chambre de Madeleine, ranger le contenu de leurs
valises parmi les affaires d’autrui, c’était pour elles
deux une promiscuité difficile à supporter. Faisant
contre mauvaise fortune bon cœur, il fallait obéir à
PC48 qui attendait que tout se passe bien. Mais elles
surent immédiatement que la situation était loin de
celle qui était annoncée et qu’elles avaient perdu
toute liberté. Louise a souvent témoigné de ces mo-
ments-là, et ses récits n’ont jamais varié.

Peu à peu, elles font la connaissance de Romain
dont le tact et les manières plaisent beaucoup à
Rosie. Elle croit trouver en lui un auditeur intéressé
et attentif et lui raconte la Chine où elle a vécu de
1900 à 1904, la vie au consulat de Foutcheou, le sé-
jour des Berthelot, les thés avec les femmes des man-
darins. Avec lui, elle revit des temps révolus et
interdits. Mais elle ne se doute pas que Romain est
agacé par « ses insupportables défauts de bavar-
dage49 » et ses « descriptions émerveillées50» qui
l’éloignent de ses préoccupations. Il lui demande vo-
lontiers de préparer le thé qu’elle fait magnifique-
ment avant de quitter le salon pour retourner dès que
possible à ses Mémoires. On lit dans son Journal des
étapes de son travail de l’été. Après avoir terminé de
recopier et de relire le troisième livre de ses Mé-
moires, il mentionne des mises au point. Le 10 sep-
tembre, il note ainsi qu’il a « terminé aujourd’hui
l’établissement des quatre volumes de [s]es Mé-
moires et Souvenirs de jeunesse, qui s’ouvrent par
[s]on Voyage intérieur51». « Je m’obstine, en dépit
de tout, à mon travail52 » écrit-il à Georges Duhamel.
Il compte que Rosie mettra en œuvre de temps à
autre une recette pour le soir car il apprécie qu’elle

43. C’est aujourd’hui le bureau de poste, mais le nom est resté gravé dans la pierre du mur.
44. In Correspondance de Gabrielle Vulliez avec André Gide et Paul Claudel, 1923-1931, Centre d’études gidiennes, Uni-
versité de Lyon II, 1981, lettre de 1927.
45. Lettre de Paul Claudel à Louise, 12 juillet 1940.
46. Lettre de Paul Claudel à la même,14 juin 1940.
47. Lettre de Paul Claudel à la même, 12 juillet 1940.
48. Rosie et Louise avaient pris toutes les deux l’habitude de désigner Claudel par ses initiales.
49. Journal de Vézelay, op.cité, 17 septembre 1940, p. 489.
50. Ibid., 8 juillet 1940, p. 452. 
51. Ibid., p. 487.
52. Romain Rolland-Georges Duhamel, Correspondance (1912-1942), Edition de Bernard Duchatelet, Paris, Classiques
Garnier, 2014, 7 août 1940, p. 308.
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soit fine cuisinière. Marie et sa mère, débordées de
travail, lui font rarement des plats qu’il puisse faci-
lement supporter. Pendant ce temps-là, Louise tente
d’aider Marie. Mais les histoires que Marie lui ra-
conte de son passé russe la terrifient. De surcroît elle
se laisse aller à des confidences quand elle ne fait
pas attention qu’elle est sollicitée. Simultanément
Marie paraît s’affliger de ces « confidences indis-
crètes de doña Prouhèze et de sa fille53 », que
Romain se plaît, d’ailleurs, à relever dans son Jour-
nal. Louise s’efforce d’être sans cesse proche de
Marie puisque Claudel a demandé qu’elles soient
comme deux sœurs. Elles vont ensemble à la messe,
comme par exemple le 18 juin54, et chaque dimanche
quand c’est possible. Le 6 août, elles tiennent à ne
pas manquer l’office en raison de « la fête de Paul
Claudel55 », c’est à dire son anniversaire. Quand
Louise aura quitté Vézelay, elle sait qu’elle devra en-
core aider à parfaire la conversion de Marie, n’hési-
tant pas à lui écrire plus tard : « Comment ne
m’inquièterai (sic) –je pas de vous jusqu’à vous re-
naissiez en pleine joie dans le Christ ?56 » Mère et
fille tâchent de garder quelques moments pour la
promenade, même si Rosie peine à marcher. « Dans
la maison Macha et sa mère s’éreintent. Les dames
vont en promenade et à la basilique57.» Toutes deux
s’enchantent sur le tour de ronde, comme elles di-
sent, où des bancs successifs leur permettent de
contempler silencieusement des paysages sans cesse
nouveaux et apaisants. Au retour, la présence certains
jours d’officiers allemands au salon les déconcerte
et les choque.

Quand survient l’ordonnance du 22 juillet58,
Rosie, de nationalité britannique, commence à être
inquiète. Certes, cette première proclamation ne
concerne que les citoyens anglais masculins. Mais
les ordonnances allemandes se succèdent, le 22 sep-
tembre, puis le 16 octobre. Rosie semble encore pro-
tégée du fait qu’elle est âgée, mais bientôt il faut
s’attendre à la suppression de la limite d’âge. Les
deux dames voudraient quitter Vézelay, ce qui, pour
Rosie, ne peut se faire sans l’autorisation de la Kom-
mandantur, alors que Louise, française, a dès sep-
tembre entrepris quelques allers-retours à Paris afin
de préparer le retour définitif. Rosie est obligée de
rester à Vézelay tandis que sa fille harcèle les auto-
rités allemandes, sur place et à Clamecy, pour obtenir
l’indispensable ausweis. Le Journal de Romain
montre combien il est préoccupé de devoir faire une

déclaration. Il prend conseil auprès de ses proches,
sa sœur, Jeanne Mortier. « Exposons le cas de
Mme Lintner », note-t-il le 15 octobre. Il s’inquiète de
« la déclaration à faire de Mme L. », le 18 du même
mois59. Il prend rendez-vous pour ces dames auprès
du sous-préfet. Le 30 octobre, ce dernier, stupéfait
de recevoir des amies de Claudel qui sont en même
temps des amies de Romain Rolland, se montre si
courtois que Rosie retrouve avec lui les agréments
des mondanités du temps jadis, mais Louise « n’est
pas très fière de sa mère 60» parce qu’il ne faut plus
perdre de temps, d’autant qu’un officier allemand,
en visite chez les Rolland, a pris bonne note de la
présence d’une Anglaise dans leur maison.

Le 8 novembre, avant l’aube, après toutes les dé-
marches de Louise, pour lesquelles sa connaissance
de la langue allemande a été précieuse, elles prennent
toutes deux le train à Sermizelles, Rosie étant enfin
munie d’un ausweis. Marie en avertit Claudel : « Pe-
tite sœur et mère ont dû retourner à Paris à cause si-
tuation mère et formalités en découlant.61» Mais il
sera trop tard pour que Rosie obtienne une carte
d’identité française au commissariat de leur quartier,
rue de la Pompe. Elle sera arrêtée le 5 décembre à
son domicile parisien et incarcérée à la caserne de
Besançon où arrivent les sept trains partis de la gare
de l’Est et de la gare de Lyon, bondés de femmes an-
glaises comme elle, de bourgeoises et de domes-
tiques, d’artistes et de religieuses62.

Les Rolland en sont affligés. Marie compte sur
une intervention de Claudel. Avec Romain, ils pren-
nent contact avec leurs amis engagés dans la colla-
boration, Châteaubriant et Mme Castelot qui
promettent d’intervenir. Marie envoie des provisions
à Louise, un poulet, des pommes de terre et l’invite
à revenir à Vézelay. 

Jusque-là, Louise tente de poursuivre la mission
que Paul lui a confiée. Elle doit encourager Marie à
aller de l’avant, à faire confiance à Dieu pour résou-
dre ses difficultés, à trouver la paix dans sa foi. Mais
soudain dans les premiers jours de janvier 1941,
celle-ci est très affectée du silence de Louise qui s’in-
terdit de répondre à ses lettres. Que se passe-t-il ? Il
semble que, découvrant les intenses fatigues et les
angoisses de Louise, ses relations proches aient
voulu lui ouvrir les yeux pour lui dire que sa mère
avait été peut-être, non pas recensée comme An-
glaise, mais dénoncée. Marie ne supportera pas ce
silence qu’elle ressent comme accusateur. Elle insiste

53. Journal de Vézelay, op.cité, p. 419-421.
54. Ibid., p. 432.
55. Ibid., p. 469.
56. Ibid. lettre de Louise à Marie.
57. Ibid., 27 septembre 1940, p. 495.
58. Les particuliers doivent alors déclarer à la Kommandantur les hommes âgés de 20 à 60 ans, de nationalité britannique,
qu’ils hébergent.
59. Journal de Vézelay, op.cité, p. 504 et 505.
60. Ibid., p. 510.
61. Lettre de Marie à Claudel, en novembre 1940, jour non précisé.
62. Outre les lettres de Rosie à  Louise, j’ai consulté en particulier The Strength of Faith, par Liz Finnon, exemplaire dac-
tylographié, 1996. J’ai eu des échanges avec différents chercheurs dont le colonel Dutriez à Besançon.
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pour avoir une réponse à ses lettres. Elle se sent sou-
dain détestée. Nous ne savons pas quel jour exacte-
ment, début décembre, elle est venue chez Louise,
mais la scène paraît avoir été violente. Ce que nous
apprenons par une lettre de Marie63, c’est que celle-
ci avait compté venir chez Louise durant le mois
pour, disait-elle, économiser l’hôtel et soigner ses
dents. Ereintée de fatigue et d’angoisse et vu les cir-
constances actuelles, Louise ne peut accepter qu’on
vienne occuper le lit de sa mère ! Louise racontait
l’avoir mise à la porte en criant que sa conversion
n’avait été qu’un simulacre pour plaire à Claudel…
Finalement Marie dormira deux nuits chez les Des-
hayes et une chez madame Jourdain entre le 11 et le
14 décembre64. Naturellement Louise ne sera pas
fière d’avoir été si dure, et elle demandera pardon de
son comportement tout en affirmant qu’on n’achète
pas Claudel : « Il est de l’autre côté d’une barrière
infranchissable 65». 

Toutes deux s’écriront par la suite plus ou moins
fréquemment. « Louise a administré à Marie ses
exhortations pontificales66 » note Romain. Y a-t-il eu
connivence entre Louise et Marie, du point de vue
religieux ? Ou plutôt obéissance de Louise à son père
pour une mission dans ses cordes pourrait-on dire.
Marie continue de l’appeler Petite sœur comme Paul
leur en avait fait obligation, lui qui est « notre
père 67», celui que Marie appelle « Père chéri 68»,
tandis qu’elle répète qu’elle demeure la sœur de
Louise par lui et en lui. Mais pour elle Louise est la
proie d’un démon, ce que traduit Romain dans une
lettre à Jeanne Mortier en disant : « elle est bien fai-
ble et livrée à des forces subconscientes qui se sont
réveillées69 » à cause des circonstances dramatiques.

La Saga du Partage n’est pas encore terminée70

Qu’est-ce que Louise a réellement compris à pré-
sent ? Pourquoi a-t-elle fini par changer de ton et
même tenté d’opposer un mur de silence à Marie,
toujours ardente à réclamer des contacts avec elle ?
Marie écrit et insiste, invite les amies à revenir –
Louise puisqu’elle est seule, et plus tard Rosie quand
elle sera sortie de l’internement. Cette maison sera
toujours leur maison même si elle se sent détestée de
Rosie. Elle a entrepris et fait entreprendre des dé-

marches pour qu’elle soit libérée et demande ce que
fait Paul dans ce but. Elle lui envoie un poulet de
temps à autre, du beurre et des patates. 

En juillet 1940, une lettre reçue de Paul avait-elle
déjà alerté sa fille ? Elle l’avait relue et méditée. Il
la chargeait de dire à Marie qu’il l’aimait et que pas
un jour n’avait passé sans qu’il pense à elle et prie
pour elle71. Etonnant message à transmettre ! Louise
ne savait rien d’une passion amoureuse que nourris-
sait Marie pour Paul. Qui avait ouvert les yeux de
Louise sur les sentiments exaltés de Marie ? Quelles
hypothèses pouvons-nous émettre ? Louise avait dif-
ficilement supporté les changements de comporte-
ment de Marie, que seul Romain comprenait en
l’appelant souvent « ma pauvre petite femme72 » et
en expliquant qu’« elle porte en elle l’ébranlement
de vingt ans d’anxiétés et d’angoisses73… ». 

Qui en somme avait, consciemment ou non, fa-
briqué le piège dans lequel les deux amies étaient
tombées ? Rosie n’avait jamais considéré Eve Fran-
cis74, ni Audrey Parr75, ni Agnès Meyer comme des
rivales dangereuses. Pour elle, le mariage mystique
conclu secrètement avec Paul à Notre-Dame des Vic-
toires, au matin de son second départ pour Tokyo
semble-t-il76, et jamais remis en question, était une
promesse sacrée qui permettait de tout surmonter.
Tous deux se retrouveraient après la mort époux pour
l’éternité. Mais cette fois c’en était trop. Rosie avait
patienté quand Marie parlait sans cesse du « bon-
homme de Brangues77 ». Louise trouvait la mesure
comble à présent. Comment ces dames pouvaient-
elles supporter un tel coup quand elles avaient appris
comment on parlait d’elles !

Pour obéir à Claudel, Louise maintiendra le
contact avec Marie jusqu’à 1943, semble-t-il, jusqu’à
ce que Claudel la libère enfin. Et quand elle revien-
dra avec Rosie à Vézelay en 1945, pour quelques se-
maines, elles ne se rencontreront pas. Les deux
dames séjourneront à la Pension Saint-François chez
Mademoiselle Morard78. Paul écrira à Louise qu’il
ne demande pas d’intimité avec celle qu’il appelle la
dame du 14, mais que l’hostilité ne devait pas être
de mise. Marie est alors le plus souvent à Paris. De-
puis janvier, et depuis la mort de Romain le 31 dé-
cembre, elle s’occupe de l’œuvre à laquelle elle

63. Lettre inédite de Marie à Louise, 7 décembre 1940.
64. Journal de Vézelay, op. cité, 11 et 14 décembre 1940, p. 520 et p. 522, Les confidences de Louise et une lettre à Marie
du 17 janvier ont fait part de ces événements.
65. Lettre inédite de Louise à Marie, 17 janvier 1941.
66. Journal de Vézelay, op. cité, 17-18 janvier 1941, p. 543. 
67. Lettre de Marie à Louise, 16 novembre 1940.
68. Lettre de Marie à Claudel, 13 mai 1940.
69. Lettre de Rolland à Jeanne Mortier, Noël 1940.
70. Lettre de Paul Claudel à Jacques Madaule, décembre 1949, citée par Gérald Antoine, dans Paul Claudel ou l’Enfer du
génie, op. cité, p.305. 
71. Lettre de Paul Claudel à Louise, 12 juillet 1940.
72. Journal de Vézelay, op.cité, 10 novembre 1940, p. 512  par exemple. 
73. Ibid., op. cité, 22 juin 1940, p. 439.
74. Eve Francis, (1886-1980), comédienne, interprète du théâtre de Claudel.
75. Audrey Parr (1892-1939), amie qui collabora  aux projets de décors et de costumes pour le théâtre de Claudel.
76. Allusion voilée dans le Journal de Claudel, Paris, Gallimard, Coll. « La Pléiade », 1968, t. I, p.703, et lettres inédites. 
77. Lettre de Marie à Louise, 16 novembre 1940.
78. Aujourd’hui maison dite Caballus, dans le haut de la rue Saint-Pierre, et proche de la basilique.
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entend se consacrer exclusivement. Les amies n’au-
ront plus aucun contact avec elle, pas même lorsque
Louise, à partir de 1969, habitera définitivement
Vézelay.

À la mort de Romain Rolland, Marie confie à
Claudel la présidence de l’association qu’elle a fon-
dée. Celui-ci lui fit longtemps des visites boulevard
Montparnasse pour l’aider à parfaire sa conversion,
sachant qu’il ne pouvait l’abandonner. 

En 1948 Paul Claudel vint une seule fois voir
Rosie. Celle-ci était rentrée de Besançon en février
1941 avec une santé compromise à jamais. Grâce
aux médecins français qui venaient à la caserne où
étaient hébergées les Anglaises déportées, elle avait
pourtant pu séjourner à l’hôpital où on était en ad-
miration « de sa foi, de sa douceur et de sa doci-
lité79 ». Une lettre de Jeanne Mortier fait état de
l’espoir de Louise que sa mère reste à Besançon80. Il
ne faudrait pas se méprendre. Louise était terrorisée
à l’idée qu’on envoie sa mère et les autres femmes
dans un camp en Allemagne. Les pauvres femmes
qui descendirent des trains avaient toutes repéré le
mot Besançon et avaient toutes été provisoirement
soulagées d’être en France. 

Malgré les épreuves vécues, Rosie avait profon-
dément aimé Vézelay, sa basilique, ses rues, ses pay-
sages, et quelques amies, telle madame Vanier81. En
1945, elle y revint pour un séjour de quelques se-
maines. Elle termina ses jours en 1951 à la clinique
Billaudet d’Avallon. L’une de ses dernières joies fut

de faire acheter sa tombe au cimetière de Vézelay, si
proche de la basilique Sainte-Madeleine. Et Louise
revint plus tard vivre à Vézelay jusqu’à sa mort en
1996.

À cette étrange rencontre de Marie Romain
Rolland, en 1940, à Vézelay, avec les amies de
Claudel, les claudéliens mais aussi les Vézéliens doi-
vent beaucoup. Louise a pu consacrer les dernières
années de sa vie à sauvegarder la mémoire de sa
mère, la femme qu’on allait reléguer Dieu sait com-
ment et Dieu sait où ! Grâce à Vézelay, Rosie a pu
retrouver sa place. Mais ceci est une autre histoire !

Aujourd’hui, et du monde entier, la tombe de
Rosie-Ysé est visitée par les amoureux de l’œuvre
de Claudel. Des étudiants, des professeurs, des reli-
gieux, des écrivains, des gens de théâtre viennent de
Pologne, des États-Unis, du Japon et d’ailleurs pour
se recueillir et méditer le poème inscrit dans la pierre
qui rappelle que la fragilité de la rose est seule à pou-
voir exprimer l’éternité82.
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